又過了不幾天，人們都知道溫特沃思上校來到了凱林奇。默斯格羅夫先生去拜訪過他，回來後對他讚不絕口。他同克羅夫特夫婦約定，下周末來厄潑克勞斯吃飯。使默斯格羅夫先生大為失望的是，他不能定個更早的日子。他實在有點迫不及待了，想盡早把溫特沃思上校請到自己府上，用酒窖裏最濃烈、最上等的好酒款待他，借以表達自己的感激之情。但是他還得等待一個星期。可在安妮看來，卻僅僅隻有一個星期，一個星期過後，他們想必就要見麵啦。她馬上又興起了這樣的願望：哪怕能有一個星期的保險期也好。
溫特沃思上校早早地回訪了默斯格羅夫先生，而在那半個鍾頭裏，安妮也險些同時邁進默斯格羅夫府上。實際上，她和瑪麗正動身朝大宅走去，正如她後來所知，她們不可避免地要見到他啦！不料恰在這時，瑪麗的長子由於嚴重摔傷被抱回了家，正好拖住了她倆。見到孩子處於這般情景，兩人便完全打消了去大宅的念頭。不過，安妮一聽說自己逃避了這次會麵，又不能不感到慶幸，即使後來為孩子擔驚受怕的時候，也是如此。
姊妹倆發現，孩子的鎖骨脫位了。孩子肩上受了這麽重的傷，怎麽能不引起一些萬分驚恐的念頭！那是個令人憂傷的下午，安妮當即忙碌起來：派這個去喊醫生，吩咐那個趕上去通知孩子的父親，勸慰那做母親的不要過於悲痛，管束所有的用人，打發走老二，關照撫慰那可憐的受難者。除了這些之外，她又想起大宅的人還不知道，便連忙派人去通知，不想引來一夥子人，幫不了忙不說，還大驚小怪地問個不停。
首先使安妮感到欣慰的是，她妹夫回來了。他可以好好地照料妻子。第二個福音則是醫生的到來。直至他來檢查了孩子之前，大家因為不明了孩子的病情，一個個都嚇得要命。他們猜想傷勢很重，可又不曉得傷在哪裏。現在可好，鎖骨這麽快就給複位了，盡管羅賓遜先生摸了又摸，揉了又揉，看上去非常嚴肅，同孩子的父親和姨媽說起話來聲音很低，大家還是充滿了希望，可以放心地散去吃晚飯。就在大家分手之前，兩個小姑姑竟然拋開了侄子的病情，報告了溫特沃思上校來訪的消息。她們等父母親走後又逗留了五分鍾，盡力說明她們如何喜愛他，他有多麽漂亮，多麽和藹可親，她們覺得自己的男朋友中沒有一個比得上他的，即使過去最喜歡的男朋友也遠遠比不上他。她們聽見爸爸請他留下來吃飯，心裏大為高興。不料上校說實在無能為力，她們又不勝遺憾。後來經不住爸爸媽媽懇切邀請，他答應第二天再來和他們共進晚餐——實際上就是明日，她們又感到高興至極。他答應的時候態度那麽和悅，好像他感到了他們盛意邀請的全部動機，當然他照理也應該感到。總而言之，他的整個神態，他的一言一語是那樣的溫文爾雅，她們可以向大家保證：她們兩人完全被他迷住了。她們說罷扭身就走，心裏充滿了鍾情，也充滿了喜悅。顯然，她們一味想著溫特沃思上校，並沒把小查爾斯放在心上。
黃昏的時候，兩位小姐伴隨父親探問，又把那個故事和她們大喜若狂的心情重新述說了一番。默斯格羅夫先生不再像先前那樣為孫子擔憂，他現在也跟著稱讚起上校來。他認為現在沒有理由推遲對溫特沃思上校的宴請，隻是覺得很遺憾，鄉舍一家人可能不願丟下那小家夥來參加他們的宴會。孩子的父母親剛才還驚恐萬狀的，豈能忍心撇下孩子：“哦！不，決不能丟下那小家夥！”安妮一到自己可以逃脫赴宴，感到十分高興，便情不自禁地在一旁跟著幫腔，強烈反對丟下小家夥不管。
後來，查爾斯·默斯格羅夫還真有點動心，隻聽他說:“孩子的情況良好，我還真想去結識一下溫特沃思上校。也許我晚上可以去參加一會兒。我不想在那裏吃飯，不過我可以進去坐上半個鍾頭。”但是，他在這點上遭到了妻子的激烈反對，她說：“哦！不，查爾斯，我的確不能放你走。你隻要想一想，要是出了什麽事兒可怎麽辦？”
孩子一夜安然無恙，第二天情況仍然良好。看來，要確定脊柱沒受損傷，還必須經過一段時間的觀察。不過，羅賓遜先生沒有發現可以進一步引起驚恐的症候，因而，查爾斯·默斯格羅夫覺得沒有必要再守在家裏。孩子要躺在床上，有人陪著他逗趣，還要盡量保持安靜，可是一個做父親的能做些什麽呢？這完全是女人家的事情，他在家裏起不到任何作用，再把他關在屋裏豈不是荒唐至極。他父親很希望他見見溫特沃思上校，既然沒有理由不去，那他就應該去一趟。結果，當他打獵回來的時候，他毅然公開宣稱：他準備馬上換裝，去大宅赴宴。
“孩子的情況好得不能再好了，”他說。“所以我剛才告訴父親說我要去，他認為我做得很對。親愛的，有你姐姐和你在一起，我就毫無顧慮啦。你自己不願意離開孩子，可你瞧我又幫不上忙。要是有什麽情況，安妮會打發人去叫我的。”
做夫妻的一般都懂得什麽時候提反對意見是徒勞無益的。瑪麗從查爾斯的說話態度看得，他是打定主意非去不可的，你想強攔也攔不住。所以她一聲不吭，直到他屋去。可是，一旦隻剩下安妮聽她說話……
“瞧，你我又給撇下來，輪換著看守這可憐的小病人了。整個晚上不會有一個人來接近我們！我早就知道會有這個結果。我總是命該如此。一遇到不愉快的事情，男人們總要溜之大吉，查爾斯就像別的男人一樣壞。真是冷酷無情！我認為，他拋下他可憐的小家夥自己跑了，真是冷酷無情。他還說什麽他的情況良好呢！他怎麽曉得他的情況良好，他怎麽曉得半個鍾頭以後不會出現突然變化？我原來以為他不至於會這麽冷酷無情。現在可好，他要去啦，去自我享樂，而我可憐巴巴的就因為是做母親的，便隻好關在家裏一動不準動。然而我敢說，我比任何人都不適於照料孩子。我是孩子的母親，這就是我的感情經受不住打擊的原因。我壓根兒經受不了。你曾見到我昨天歇斯底裏發作的情形。”
“可那僅僅是你突然受驚的結果——受到震驚的結果。你不會歇斯底裏再發作了。我想我們不會再有令人煩惱的事情了。我完全懂得羅賓遜先生的診斷，一點兒也不擔心。瑪麗，我的確無法對你丈夫的行為感到驚奇。看孩子不是男人的事，不是男人的本分。生病的孩子總是母親的財產：這種情況一般都是母親自己的感情造成的。”
“我希望我像別的母親一樣喜歡自己的孩子，可是我知道我在病室裏像查爾斯一樣無能為力，因為孩子病得可憐，我總不能老是責罵他、逗弄他吧。你今天早晨看見了，我要是叫他安靜些，他卻非要踢來踢去不可。我的神經經受不了這樣的事情。”
“不過，你一個晚上扔下這可憐的孩子，自己能安心嗎？”
“當然能。你瞧他爸爸能，我於嗎不能？傑米瑪是個細心人，她可以隨時派人向我們報告孩子的情況。我真希望查爾斯當初告訴他父親我們都去。對於小查爾斯，我現在並不比查爾斯更擔驚受怕。昨天可把我嚇壞了，不過今天的情況就大不一樣了。”
“唔，你要是覺得還來得及通知，你索性和你丈夫一起去。把小查爾斯交我照料。有我守著他，默斯格羅夫夫婦不會見怪的。”
“你這話當真嗎？”瑪麗眼睛一亮，大聲嚷了起來。“哎呀！這可是個好主意啊，真是好極了。的確，我還是去的好，因為我在家裏不起作用——對吧？那隻會讓我心煩意亂。你還沒有做母親的感受，留下來是再合適不過了。小查爾斯你叫他幹啥他就於啥，他對你總是唯命是聽。這比把他交給傑米瑪一個人好多了。哦！我當然要去啦。就像查爾斯一樣，我要是能去的話，當然應該去，因為他們都極想讓我結識一下溫特沃思上校，而我知道你又不介意一個人留在家裏。安妮，你的想法真妙。我去告訴查爾斯，馬上做好準備。你知道，要是出了什麽事兒，你可以派人來喊我們，隨喊隨到。不過我敢擔保，不會出現讓你擔驚受怕的事情。你盡管相信，我假使對我的小寶貝不很放心的話，我也不會去的。”
轉瞬間，瑪麗便跑去敲丈夫化妝室的門。當安妮隨後跟到樓上的時候，正好趕上聽到他們的全部談話內容，隻聽瑪麗帶著欣喜若狂的口氣，開門見山地說：
“查爾斯，我想和你一起去，因為跟你一樣，我在家裏也幫不了忙。即使讓我一直關在家裏守著孩子，我也不能說服他去做他不願做的事情。安妮要留下，她同意留在家裏照料孩子。這是她自己提出來的，所以我要跟你一起去。這樣就好多了，因為我自星期二以來，還沒去婆婆家吃過飯呢。”
“安妮真好，”她丈夫答道，“我倒很樂意讓你一起去。不過叫她一個人留在家裏，照料我們那生病的孩子，似乎太無情了。”
這時安妮就在近前，可以親自解釋。她的態度那樣誠懇，很快就把查爾斯說服了(因為這種說服本身至少是令人愉快的)。他不再對她一個人留在家裏吃晚飯感到良心不安了，不過他仍然希望安妮晚上能去，到那時孩子也許睡著了。他懇請安妮讓他來接她，不想她是無論如何也說不通。情況既然如此，夫妻倆不久便興高采烈地一起動身了，安妮見了也很高興。她希望他們去了能感到快樂，不管這種快樂說來有多麽令人不可思議。至於她自己，她被留在家裏也許比任何時候都感到欣慰。她知道孩子最需要她。在這種情況下，即便弗雷德裏克·溫特沃思就在半英裏地之外，正在盡力取悅他人，那與她又有什麽關係？
她倒很他想不想見她。他也許無所謂，如果在這種情況下可以到無所謂的話。不是無所謂，就是不願意，一定如此。假使他還想重新見到她，他大可不必拖到今天。他會采取行動，去做她認為自己若是處在他的地位早就該做的事情，因為他原先唯一缺乏的是維持獨立生活的收入，後時過境遷，他早就獲得了足夠的收入。
她妹夫妹妹回來以後，對他們新結識的朋友和整個聚會都很滿意。晚會上樂曲悠揚，歌聲僚亮，大家有說有笑，一切都令人極其愉快。溫特沃思上校風度迷人，既不羞怯，也不拘謹。大家似乎一見如故。他準備第二天早晨來和查爾斯一道去打獵。他要來吃早飯，但不在鄉舍裏吃，雖然查爾斯夫婦最初提出過這樣的建議。後來默斯格羅夫夫婦硬要他去大宅用餐，而他似乎考慮到鄉舍裏孩子有病，怕給查爾斯·默斯格羅夫夫人增添麻煩，於是，不知怎麽的(大家簡直不曉得是怎麽回事)，最後決定由查爾斯到父親屋裏同他共進早餐。
安妮明白這其中的奧妙。他想避而不見她。她發現，他曾經以過去泛泛之交的身分，打聽過她的情況，似乎也承認她所承認的一些事實。他之所以要這樣做，或許也是出於同樣的動機，等到將來相遇時好回避介紹。
鄉舍早晨的作息時間向來比大宅的要晚。第二天早晨，這種差別顯得格外大：瑪麗和安妮剛剛開始吃早飯，查爾斯便跑進來說，他們就要出發，他是來領獵犬的，他的兩個妹妹要跟著溫特沃思上校一起來。他妹妹打算來看看瑪麗和孩子，溫特沃思上校提，若是沒有不便的話，他也進來坐幾分鍾，拜會一下女主人。雖然查爾斯擔保說孩子的情況並不那麽嚴重，不會引起什麽不便，可是溫特沃思上校非要讓他先來打個招呼不可。
瑪麗受到這樣的禮遇，不由得十分得意，高高興興地準備迎接客人。不想安妮這時卻思緒萬千，其中最使她感到欣慰的是，事情很快就會結束。事情果真很快結束了。查爾斯準備了兩分鍾，其他人便出現了，一個個到了客廳。安妮的目光和溫特沃思上校的目光勉強相遇了，兩人一個鞠了個躬，一個行了個屈膝禮。安妮聽到了他的聲音，他正在同瑪麗交談，說的話句句都很有分寸。他還同兩位默斯格羅夫小姐說了幾句，足以顯示出他們那無拘無束的關係。屋裏似乎滿滿當當的，賓主濟濟一堂，一片歡聲笑語，但是過了幾分鍾，這一切便都完結了。查爾斯在窗外打招呼，一切準備就緒，客人鞠了個躬就告辭而去。兩位默斯格羅夫小姐也告辭了，她們突然打定主意，要跟著兩位遊獵家走到村頭。屋裏清靜了，安妮可以吃完早飯啦。
“事情過去了！事情過去了！”她帶著緊張而感激的心情，一再對自己重複說道。“最糟糕的事情過去了！”
瑪麗跟她話，可她卻聽不進去。她見到他了。他們見了麵啦。他們又一次來到同一間屋裏。
然而，她馬上又開始開導自己，不要那麽多情善感。自從他們斷絕關係以來，八年，幾乎八年過去了。時間隔了這麽久，激動不安的心情已經變成了陳跡，變成了模糊不清的概念，現在居然要重新激動起來，那是何等的荒謬！八年中什麽情況不會出現？各種各樣的事情，變化，疏遠，搬遷——這一切的一切都會發生，還要忘卻過去——這是多麽自然，多麽確定無疑！這八年幾乎構成了她生命的三分之一。
唉！她盡管這樣開導自己，卻還是發現：對於執著的感情來說，八年可能是無足輕重的。
再者，應該如何理解他的思想感情呢？像是想躲避她？轉念間她又痛恨自己問出這樣的傻問題。
還有一個問題，也許任憑她再怎麽理智，她也無法避而不想，不她在這上麵的懸念很快便給統統打消了；因為，當兩位默斯格羅夫小姐回來看過他們之後，瑪麗主動向她提供了這樣的情況：
“安妮，溫特沃思上校雖說對我禮數周全，對你卻不怎麽殷勤。亨麗埃塔和他們走出去以後問他對你有什麽看法，他說你變得都讓他認不出來了。”
瑪麗缺乏感情，不可能像常人那樣敬重她姐姐的感情，不過她絲毫也沒想到，這會給安妮的感情帶來任何特別的傷害。
“變得他都認不了。”安妮羞愧不語，心裏完全認可了。情況無疑是這樣的，而且她也無法報複，因為他沒有變，或者說沒有往差裏變。她已經向自己承認了這一點，不能再有別的想法，讓他對她愛怎麽想就怎麽想吧。不，歲月雖然毀掉了她的青春與美貌，卻使他變得更加容光煥發，氣度不凡，落落大方，無論從哪個方麵看，他身上的優點長處都是有增無減。她看到了依然如故的弗雷德裏克·溫特沃思。
“變得都讓他認不出來了！”這句話不可能不嵌在她的腦海裏。然而，她馬上又為自己聽到這句話而感到高興。這句話具有令人清醒的作用，可以消除激動不安的心情。它使安妮鎮靜下來，因而也準會使她感到更愉快。
弗雷德裏克·溫特沃思說了這話，或者諸如此類的話，可他沒想到這話會傳到安妮的耳朵裏。他覺得她變得太厲害了，所以，當別人一問到他，他便把自己的感覺如實地說了出來。他並沒有寬恕安妮·埃利奧特。她虧待了他，拋棄了他，使他陷入絕望。更糟糕的是，她這樣做還顯出了她性格的儒弱，這同他自己那果決、自信的性情是格格不入的。她是聽了別人的話才拋棄他的。那是別人極力勸導的結果，也是她自己懦弱膽怯的表現。
他對她曾一度情意綿綿，後來見到的女子，他覺得沒有一個及得上她的。不，他除了某種天生的好奇心之外，並不想再見到她。她對他的那股魅力已經永遠消失了。
他現在的目標是要娶位太太。他腰裏有了錢，又給轉到了岸上，滿心打算一見到合適的女子，就立即成家。實際上，他已經在四處物色了，準備憑借他那清楚的頭腦和靈敏的審美力，以最快的速度墮入情網。他對兩位默斯格羅夫小姐都有情意，就看她們能不能得手啦。總而言之，他對於他所遇到的動人姑娘，除了安妮·埃利奧特以外，都有情意。安妮是他回答他姐姐的提名時，私下提出來的唯一例外。
“是的，索菲婭，我來這裏就想締結一門荒誕的親事。從十五歲到三十歲之間的任何女人，隻要願意，都可以做我的妻子。但凡有點姿色，有幾分笑容，對海軍能說幾句恭維話，那我就算是被俘虜了。我是個水兵，在女人當中沒有什麽交往，本來就不能挑肥揀瘦的，有了這樣的條件豈不足夠了？”
做姐姐的知道，他說這話是希望受到批駁。他那雙炯炯有神的眼睛表明，他深信自己是挑剔的，並為此而感到洋洋得意。而且，當他一本正經地描述他想找個什麽樣的女人時，安妮·埃利奧特並沒有被他置諸腦後。“頭腦機靈，舉止溫柔，”構成了他所描述的全部內容。
“這就是我要娶的女人，”他說。“稍差一點我當然可以容忍，但是不能差得太多。如果說我傻，我倒還真夠傻的，因為我在這個問題上比多數人考慮得都多。”
溫特沃思上校早早地回訪了默斯格羅夫先生，而在那半個鍾頭裏，安妮也險些同時邁進默斯格羅夫府上。實際上，她和瑪麗正動身朝大宅走去，正如她後來所知，她們不可避免地要見到他啦！不料恰在這時，瑪麗的長子由於嚴重摔傷被抱回了家，正好拖住了她倆。見到孩子處於這般情景，兩人便完全打消了去大宅的念頭。不過，安妮一聽說自己逃避了這次會麵，又不能不感到慶幸，即使後來為孩子擔驚受怕的時候，也是如此。
姊妹倆發現，孩子的鎖骨脫位了。孩子肩上受了這麽重的傷，怎麽能不引起一些萬分驚恐的念頭！那是個令人憂傷的下午，安妮當即忙碌起來：派這個去喊醫生，吩咐那個趕上去通知孩子的父親，勸慰那做母親的不要過於悲痛，管束所有的用人，打發走老二，關照撫慰那可憐的受難者。除了這些之外，她又想起大宅的人還不知道，便連忙派人去通知，不想引來一夥子人，幫不了忙不說，還大驚小怪地問個不停。
首先使安妮感到欣慰的是，她妹夫回來了。他可以好好地照料妻子。第二個福音則是醫生的到來。直至他來檢查了孩子之前，大家因為不明了孩子的病情，一個個都嚇得要命。他們猜想傷勢很重，可又不曉得傷在哪裏。現在可好，鎖骨這麽快就給複位了，盡管羅賓遜先生摸了又摸，揉了又揉，看上去非常嚴肅，同孩子的父親和姨媽說起話來聲音很低，大家還是充滿了希望，可以放心地散去吃晚飯。就在大家分手之前，兩個小姑姑竟然拋開了侄子的病情，報告了溫特沃思上校來訪的消息。她們等父母親走後又逗留了五分鍾，盡力說明她們如何喜愛他，他有多麽漂亮，多麽和藹可親，她們覺得自己的男朋友中沒有一個比得上他的，即使過去最喜歡的男朋友也遠遠比不上他。她們聽見爸爸請他留下來吃飯，心裏大為高興。不料上校說實在無能為力，她們又不勝遺憾。後來經不住爸爸媽媽懇切邀請，他答應第二天再來和他們共進晚餐——實際上就是明日，她們又感到高興至極。他答應的時候態度那麽和悅，好像他感到了他們盛意邀請的全部動機，當然他照理也應該感到。總而言之，他的整個神態，他的一言一語是那樣的溫文爾雅，她們可以向大家保證：她們兩人完全被他迷住了。她們說罷扭身就走，心裏充滿了鍾情，也充滿了喜悅。顯然，她們一味想著溫特沃思上校，並沒把小查爾斯放在心上。
黃昏的時候，兩位小姐伴隨父親探問，又把那個故事和她們大喜若狂的心情重新述說了一番。默斯格羅夫先生不再像先前那樣為孫子擔憂，他現在也跟著稱讚起上校來。他認為現在沒有理由推遲對溫特沃思上校的宴請，隻是覺得很遺憾，鄉舍一家人可能不願丟下那小家夥來參加他們的宴會。孩子的父母親剛才還驚恐萬狀的，豈能忍心撇下孩子：“哦！不，決不能丟下那小家夥！”安妮一到自己可以逃脫赴宴，感到十分高興，便情不自禁地在一旁跟著幫腔，強烈反對丟下小家夥不管。
後來，查爾斯·默斯格羅夫還真有點動心，隻聽他說:“孩子的情況良好，我還真想去結識一下溫特沃思上校。也許我晚上可以去參加一會兒。我不想在那裏吃飯，不過我可以進去坐上半個鍾頭。”但是，他在這點上遭到了妻子的激烈反對，她說：“哦！不，查爾斯，我的確不能放你走。你隻要想一想，要是出了什麽事兒可怎麽辦？”
孩子一夜安然無恙，第二天情況仍然良好。看來，要確定脊柱沒受損傷，還必須經過一段時間的觀察。不過，羅賓遜先生沒有發現可以進一步引起驚恐的症候，因而，查爾斯·默斯格羅夫覺得沒有必要再守在家裏。孩子要躺在床上，有人陪著他逗趣，還要盡量保持安靜，可是一個做父親的能做些什麽呢？這完全是女人家的事情，他在家裏起不到任何作用，再把他關在屋裏豈不是荒唐至極。他父親很希望他見見溫特沃思上校，既然沒有理由不去，那他就應該去一趟。結果，當他打獵回來的時候，他毅然公開宣稱：他準備馬上換裝，去大宅赴宴。
“孩子的情況好得不能再好了，”他說。“所以我剛才告訴父親說我要去，他認為我做得很對。親愛的，有你姐姐和你在一起，我就毫無顧慮啦。你自己不願意離開孩子，可你瞧我又幫不上忙。要是有什麽情況，安妮會打發人去叫我的。”
做夫妻的一般都懂得什麽時候提反對意見是徒勞無益的。瑪麗從查爾斯的說話態度看得，他是打定主意非去不可的，你想強攔也攔不住。所以她一聲不吭，直到他屋去。可是，一旦隻剩下安妮聽她說話……
“瞧，你我又給撇下來，輪換著看守這可憐的小病人了。整個晚上不會有一個人來接近我們！我早就知道會有這個結果。我總是命該如此。一遇到不愉快的事情，男人們總要溜之大吉，查爾斯就像別的男人一樣壞。真是冷酷無情！我認為，他拋下他可憐的小家夥自己跑了，真是冷酷無情。他還說什麽他的情況良好呢！他怎麽曉得他的情況良好，他怎麽曉得半個鍾頭以後不會出現突然變化？我原來以為他不至於會這麽冷酷無情。現在可好，他要去啦，去自我享樂，而我可憐巴巴的就因為是做母親的，便隻好關在家裏一動不準動。然而我敢說，我比任何人都不適於照料孩子。我是孩子的母親，這就是我的感情經受不住打擊的原因。我壓根兒經受不了。你曾見到我昨天歇斯底裏發作的情形。”
“可那僅僅是你突然受驚的結果——受到震驚的結果。你不會歇斯底裏再發作了。我想我們不會再有令人煩惱的事情了。我完全懂得羅賓遜先生的診斷，一點兒也不擔心。瑪麗，我的確無法對你丈夫的行為感到驚奇。看孩子不是男人的事，不是男人的本分。生病的孩子總是母親的財產：這種情況一般都是母親自己的感情造成的。”
“我希望我像別的母親一樣喜歡自己的孩子，可是我知道我在病室裏像查爾斯一樣無能為力，因為孩子病得可憐，我總不能老是責罵他、逗弄他吧。你今天早晨看見了，我要是叫他安靜些，他卻非要踢來踢去不可。我的神經經受不了這樣的事情。”
“不過，你一個晚上扔下這可憐的孩子，自己能安心嗎？”
“當然能。你瞧他爸爸能，我於嗎不能？傑米瑪是個細心人，她可以隨時派人向我們報告孩子的情況。我真希望查爾斯當初告訴他父親我們都去。對於小查爾斯，我現在並不比查爾斯更擔驚受怕。昨天可把我嚇壞了，不過今天的情況就大不一樣了。”
“唔，你要是覺得還來得及通知，你索性和你丈夫一起去。把小查爾斯交我照料。有我守著他，默斯格羅夫夫婦不會見怪的。”
“你這話當真嗎？”瑪麗眼睛一亮，大聲嚷了起來。“哎呀！這可是個好主意啊，真是好極了。的確，我還是去的好，因為我在家裏不起作用——對吧？那隻會讓我心煩意亂。你還沒有做母親的感受，留下來是再合適不過了。小查爾斯你叫他幹啥他就於啥，他對你總是唯命是聽。這比把他交給傑米瑪一個人好多了。哦！我當然要去啦。就像查爾斯一樣，我要是能去的話，當然應該去，因為他們都極想讓我結識一下溫特沃思上校，而我知道你又不介意一個人留在家裏。安妮，你的想法真妙。我去告訴查爾斯，馬上做好準備。你知道，要是出了什麽事兒，你可以派人來喊我們，隨喊隨到。不過我敢擔保，不會出現讓你擔驚受怕的事情。你盡管相信，我假使對我的小寶貝不很放心的話，我也不會去的。”
轉瞬間，瑪麗便跑去敲丈夫化妝室的門。當安妮隨後跟到樓上的時候，正好趕上聽到他們的全部談話內容，隻聽瑪麗帶著欣喜若狂的口氣，開門見山地說：
“查爾斯，我想和你一起去，因為跟你一樣，我在家裏也幫不了忙。即使讓我一直關在家裏守著孩子，我也不能說服他去做他不願做的事情。安妮要留下，她同意留在家裏照料孩子。這是她自己提出來的，所以我要跟你一起去。這樣就好多了，因為我自星期二以來，還沒去婆婆家吃過飯呢。”
“安妮真好，”她丈夫答道，“我倒很樂意讓你一起去。不過叫她一個人留在家裏，照料我們那生病的孩子，似乎太無情了。”
這時安妮就在近前，可以親自解釋。她的態度那樣誠懇，很快就把查爾斯說服了(因為這種說服本身至少是令人愉快的)。他不再對她一個人留在家裏吃晚飯感到良心不安了，不過他仍然希望安妮晚上能去，到那時孩子也許睡著了。他懇請安妮讓他來接她，不想她是無論如何也說不通。情況既然如此，夫妻倆不久便興高采烈地一起動身了，安妮見了也很高興。她希望他們去了能感到快樂，不管這種快樂說來有多麽令人不可思議。至於她自己，她被留在家裏也許比任何時候都感到欣慰。她知道孩子最需要她。在這種情況下，即便弗雷德裏克·溫特沃思就在半英裏地之外，正在盡力取悅他人，那與她又有什麽關係？
她倒很他想不想見她。他也許無所謂，如果在這種情況下可以到無所謂的話。不是無所謂，就是不願意，一定如此。假使他還想重新見到她，他大可不必拖到今天。他會采取行動，去做她認為自己若是處在他的地位早就該做的事情，因為他原先唯一缺乏的是維持獨立生活的收入，後時過境遷，他早就獲得了足夠的收入。
她妹夫妹妹回來以後，對他們新結識的朋友和整個聚會都很滿意。晚會上樂曲悠揚，歌聲僚亮，大家有說有笑，一切都令人極其愉快。溫特沃思上校風度迷人，既不羞怯，也不拘謹。大家似乎一見如故。他準備第二天早晨來和查爾斯一道去打獵。他要來吃早飯，但不在鄉舍裏吃，雖然查爾斯夫婦最初提出過這樣的建議。後來默斯格羅夫夫婦硬要他去大宅用餐，而他似乎考慮到鄉舍裏孩子有病，怕給查爾斯·默斯格羅夫夫人增添麻煩，於是，不知怎麽的(大家簡直不曉得是怎麽回事)，最後決定由查爾斯到父親屋裏同他共進早餐。
安妮明白這其中的奧妙。他想避而不見她。她發現，他曾經以過去泛泛之交的身分，打聽過她的情況，似乎也承認她所承認的一些事實。他之所以要這樣做，或許也是出於同樣的動機，等到將來相遇時好回避介紹。
鄉舍早晨的作息時間向來比大宅的要晚。第二天早晨，這種差別顯得格外大：瑪麗和安妮剛剛開始吃早飯，查爾斯便跑進來說，他們就要出發，他是來領獵犬的，他的兩個妹妹要跟著溫特沃思上校一起來。他妹妹打算來看看瑪麗和孩子，溫特沃思上校提，若是沒有不便的話，他也進來坐幾分鍾，拜會一下女主人。雖然查爾斯擔保說孩子的情況並不那麽嚴重，不會引起什麽不便，可是溫特沃思上校非要讓他先來打個招呼不可。
瑪麗受到這樣的禮遇，不由得十分得意，高高興興地準備迎接客人。不想安妮這時卻思緒萬千，其中最使她感到欣慰的是，事情很快就會結束。事情果真很快結束了。查爾斯準備了兩分鍾，其他人便出現了，一個個到了客廳。安妮的目光和溫特沃思上校的目光勉強相遇了，兩人一個鞠了個躬，一個行了個屈膝禮。安妮聽到了他的聲音，他正在同瑪麗交談，說的話句句都很有分寸。他還同兩位默斯格羅夫小姐說了幾句，足以顯示出他們那無拘無束的關係。屋裏似乎滿滿當當的，賓主濟濟一堂，一片歡聲笑語，但是過了幾分鍾，這一切便都完結了。查爾斯在窗外打招呼，一切準備就緒，客人鞠了個躬就告辭而去。兩位默斯格羅夫小姐也告辭了，她們突然打定主意，要跟著兩位遊獵家走到村頭。屋裏清靜了，安妮可以吃完早飯啦。
“事情過去了！事情過去了！”她帶著緊張而感激的心情，一再對自己重複說道。“最糟糕的事情過去了！”
瑪麗跟她話，可她卻聽不進去。她見到他了。他們見了麵啦。他們又一次來到同一間屋裏。
然而，她馬上又開始開導自己，不要那麽多情善感。自從他們斷絕關係以來，八年，幾乎八年過去了。時間隔了這麽久，激動不安的心情已經變成了陳跡，變成了模糊不清的概念，現在居然要重新激動起來，那是何等的荒謬！八年中什麽情況不會出現？各種各樣的事情，變化，疏遠，搬遷——這一切的一切都會發生，還要忘卻過去——這是多麽自然，多麽確定無疑！這八年幾乎構成了她生命的三分之一。
唉！她盡管這樣開導自己，卻還是發現：對於執著的感情來說，八年可能是無足輕重的。
再者，應該如何理解他的思想感情呢？像是想躲避她？轉念間她又痛恨自己問出這樣的傻問題。
還有一個問題，也許任憑她再怎麽理智，她也無法避而不想，不她在這上麵的懸念很快便給統統打消了；因為，當兩位默斯格羅夫小姐回來看過他們之後，瑪麗主動向她提供了這樣的情況：
“安妮，溫特沃思上校雖說對我禮數周全，對你卻不怎麽殷勤。亨麗埃塔和他們走出去以後問他對你有什麽看法，他說你變得都讓他認不出來了。”
瑪麗缺乏感情，不可能像常人那樣敬重她姐姐的感情，不過她絲毫也沒想到，這會給安妮的感情帶來任何特別的傷害。
“變得他都認不了。”安妮羞愧不語，心裏完全認可了。情況無疑是這樣的，而且她也無法報複，因為他沒有變，或者說沒有往差裏變。她已經向自己承認了這一點，不能再有別的想法，讓他對她愛怎麽想就怎麽想吧。不，歲月雖然毀掉了她的青春與美貌，卻使他變得更加容光煥發，氣度不凡，落落大方，無論從哪個方麵看，他身上的優點長處都是有增無減。她看到了依然如故的弗雷德裏克·溫特沃思。
“變得都讓他認不出來了！”這句話不可能不嵌在她的腦海裏。然而，她馬上又為自己聽到這句話而感到高興。這句話具有令人清醒的作用，可以消除激動不安的心情。它使安妮鎮靜下來，因而也準會使她感到更愉快。
弗雷德裏克·溫特沃思說了這話，或者諸如此類的話，可他沒想到這話會傳到安妮的耳朵裏。他覺得她變得太厲害了，所以，當別人一問到他，他便把自己的感覺如實地說了出來。他並沒有寬恕安妮·埃利奧特。她虧待了他，拋棄了他，使他陷入絕望。更糟糕的是，她這樣做還顯出了她性格的儒弱，這同他自己那果決、自信的性情是格格不入的。她是聽了別人的話才拋棄他的。那是別人極力勸導的結果，也是她自己懦弱膽怯的表現。
他對她曾一度情意綿綿，後來見到的女子，他覺得沒有一個及得上她的。不，他除了某種天生的好奇心之外，並不想再見到她。她對他的那股魅力已經永遠消失了。
他現在的目標是要娶位太太。他腰裏有了錢，又給轉到了岸上，滿心打算一見到合適的女子，就立即成家。實際上，他已經在四處物色了，準備憑借他那清楚的頭腦和靈敏的審美力，以最快的速度墮入情網。他對兩位默斯格羅夫小姐都有情意，就看她們能不能得手啦。總而言之，他對於他所遇到的動人姑娘，除了安妮·埃利奧特以外，都有情意。安妮是他回答他姐姐的提名時，私下提出來的唯一例外。
“是的，索菲婭，我來這裏就想締結一門荒誕的親事。從十五歲到三十歲之間的任何女人，隻要願意，都可以做我的妻子。但凡有點姿色，有幾分笑容，對海軍能說幾句恭維話，那我就算是被俘虜了。我是個水兵，在女人當中沒有什麽交往，本來就不能挑肥揀瘦的，有了這樣的條件豈不足夠了？”
做姐姐的知道，他說這話是希望受到批駁。他那雙炯炯有神的眼睛表明，他深信自己是挑剔的，並為此而感到洋洋得意。而且，當他一本正經地描述他想找個什麽樣的女人時，安妮·埃利奧特並沒有被他置諸腦後。“頭腦機靈，舉止溫柔，”構成了他所描述的全部內容。
“這就是我要娶的女人，”他說。“稍差一點我當然可以容忍，但是不能差得太多。如果說我傻，我倒還真夠傻的，因為我在這個問題上比多數人考慮得都多。”