<h2>——司文琴口述</h2>
時 間：2000年7月25日
地 點：北京和平裏北街磚角樓南裏某號樓
訪談者：定宜莊、王碩
[訪談者按]<i>清代在西郊海澱一帶修建皇家園林自康熙朝始。那時的海澱，用康熙帝的話來說，是一處“沃野平疇，澄波遠岫，綺合繡錯”注77之所在。有清一代，這裏既是以“五園三山”為主體的皇家園林區，更是紫禁城外的又一處皇宮，朝儀之盛甚至超過皇城。圓明園周圍的八旗駐防，就主要是為護衛這些皇家園林而設，經過幾朝經營，最後形成“外三營”(即圓明園八旗、外火器營和健銳營)的格局，與京師八旗共同構成一個整體，是京師八旗不可分割的部分。</i>
<i>“外三營”之一的圓明園護軍營，是雍正二年(1724年)從京師八旗護軍中抽調一部分，再加上部分八旗閑散人員組成的，額兵5700餘人，雍正十年(1732年)又設內務府三旗護軍營，額兵三百。注78皇帝駐園來往，從城內到園，沿途都由他們負責保衛。為安置這些營兵，清廷在環繞圓明園的周圍，為他們建造房屋一萬間，另為包衣三旗兵丁造房504間，其具體方位如下。</i>
<i>圓明園護軍營居住方位</i>
<i>左翼四旗：</i>
<i>鑲黃旗營房，坐落樹村西邊。</i>
<i>正白旗營房，坐落樹村東邊。</i>
<i>鑲白旗大營房，坐落長春園東北，即水磨。小營房，坐落長春園東。</i>
<i>正藍旗營房，坐落海澱東邊保福寺。</i>
<i>右翼四旗：</i>
<i>正黃旗營房，坐落肖家河北。</i>
<i>正紅旗營房，坐落安河橋北。</i>
<i>鑲紅旗營房，坐落靜明園東北。</i>
<i>鑲藍旗營房，坐落藍靛廠西邊。</i>
<i>圓明園內務府三旗營房，坐落陳府村東、水磨前邊。注79</i>
<i>司女士就是這裏提到的“圓明園內務府三旗”的後裔，他們的營房位置，即上述“陳府村東、水磨前邊”，恰在今天清華大學的校園之內。清廷在這裏為內三旗人即上述“包衣三旗兵丁”共造房504間，司女士一家的房子，應當就在其中了。</i>
<i>這些內三旗人的後代，在清華大學建校之後，便轉而成為清華大學的職員與校工，至少到我訪問司女士的時候，這些人在清華校園仍有蹤跡可尋，但我翻閱了幾部清華大學校史，對此卻從來不置一詞。如今清華的教授與學子，是否還會有人記得這個校園昔日的曆史，是否還會有人過問一下這裏曾經居住過的老住戶呢？</i>
<i>與下麵還要提到的藍靛廠外火器營相比，圓明園護軍營的旗人在辛亥革命以後的變化更大一些。趙書在《北京城區滿族生活瑣記》一文中提到：“以圓明園八旗為例，民國初年這裏有正戶旗人4171戶，其中正黃旗為500戶。1949年北京市民政局在這裏進行調查時，有滿族39戶、蒙古族16戶，共計55戶，僅等於當時的總戶數的11％。在這55戶人家中有3家是地主，其餘大部分是警察。因為圓明園八旗在1860年以後，許多人被分到城裏當差，清廷滅亡後轉成了維持地麵的警察，算是一個穩定的職業，所以沒有離開營房。沒有穩定職業的人家隻有外遷或外逃……1953年市民政局到此調查時，還有許多滿族人家中供著祖宗板子、索倫杆子、媽媽口袋和家譜，但離開正黃旗的人，都不說自己是正黃旗的人了……”注80可資參考。</i>
<i>對於外三營旗人，我曾做過多年的田野調查與口述，其中有關旗人婦女的成果早已收入《最後的記憶——十六名旗人婦女的口述曆史》與《曾經滄海：20世紀滿族婦女敘事》等著作之中，唯司文琴女士這篇尚未發表過。</i>
<i>司女士已經去世多年了。當年我是通過她的兒媳王碩找到她的。2000年夏，正在美國攻讀博士學位的王碩女士來京找我，她也對滿族婦女的曆史與生活深感興趣，並以此作為自己的博士論文選題。談話間她提到自己的婆母即司文琴女士也是滿族，而她因為多年生活在海外，對婆母一家之事並不清楚，於是約我一起去司女士家，做了這個訪談。我後來因搬家等原因將這次訪談的部分錄音丟失，好在王碩留有一份副本，輾轉從美國寄來與我，特在這裏向她表示感謝。</i>
司文琴(以下簡稱司)：我是1919年生的，現在八十一了，周歲。我父親死得早，要是老父親活著，那皇家的，宮內的一切，都知道。那時我也小，也沒有時間來說這些個事。
定：您生的時候皇上還沒從宮裏出來吧？他是1924年出來的。
司：正是，小宣統登基。他坐了三年呢，是吧？
我們是鑲黃旗。聽老人講，咱們都是關東來的，進關的，可是不知道什麽年什麽代。來了就跑馬占地。為什麽姓司呀，說原來是姓史，不好聽，皇上給改了就姓司。
我爺爺呀，昨兒我也想了半天，還真不知道。因為我爺爺死得早。我太太呀，太太，明白嗎？
定：旗人管奶奶叫太太。
司：我太太27歲就守寡，我有一個大爺，一個叔叔，我父親老二，她就守著這仨孩子。那陣不都是守節嘛，27歲。她娘家姓史，是漢人還是漢軍也不知道。也在北京住，不知道在什麽地方。我小時候倒還見過她，我太太的嫂子什麽的也常來，大腳，都是大腳。反正那時候生活不好，人就顯得老，我太太73歲死的。我那陣十四五吧。
定：那她靠什麽生活呢？
司：不知道，慢慢地反正哥兒仨就大了。我父親那陣說就是當差，那時生活還成，都是皇上給糧食，每月發錢糧，還發老米。那陣不是都吃老米嘛，就跟現在共產黨時候一樣，有生活，共產製。後來有一年北京還賣過老米，黃的，吃過一陣子，好吃，一說老米老米的，就想起那陣兒皇上給的了。我父親在宮內幹了不少年，每天從住的地方到宮內幹活，晚上再回來。每天都在那兒吃飯。我們在駱駝廠租了一間房，就在東華門門市部胡同，我就是在那兒生的。我父親不是上朝，當官的才叫上朝，他就是勞動，按現在說就是轎夫，抬轎子的。鑾儀衛注81，懂嗎？要不說小皇上我父親都抬過。等小皇上一登基，坐到寶座上，文武大臣一給拜，直哭，我父親就覺得哎呀，這哭不好，不吉利。要不三年就……
後來摧殘(推翻)清政府，就不行了。連皇上都沒有了，我們那陣挺困難，我上頭兩個哥哥一個姐姐，四個孩子。我父親從宮裏出來沒有職業了，生活當然就差了，在北京住也沒有生活呀，我們就搬到鄉下去了。鄉下有三個旗，那三旗都是一個旗，注82現在說是一個村了是吧，那地方就叫三旗，在藍旗營的北邊，成府街那邊，已經讓清華大學給占了。不是西三旗，西三旗現在還有呢。我父親他們祖傳的有兩份祖產，一份就是三旗這房子，皇上家給的呀，得錢糧給的三間房，自己的，獨門獨院。這事我父親倒跟我說過，說大爺家有六間房，說不清怎麽給他的錢糧。原來好像是沒有我父親的，我父親也挺勇敢的，就跟那頭兒說，頭兒說那好，就讓他騎馬射箭，看他那騎馬射箭不錯，給了他三間房。注83在那之前三旗的房是別人住著。我們就搬三旗那兒去了，不是就不花房錢麽，我那陣才3歲，我是從那兒長起來的。
還有一份祖產是墳地，在立水橋注84，就從亞運村直接往北，不遠，我還真去過。老墳地是沙土地，有土圍脖，有祖墳，沒有碑。有人給照應著，墳前墳後有閑著的地，人家就種。不算看墳，就是地由他種。是漢人。不交糧食，就是他的。解放前後還有呢。我那姑姑什麽的，年年去上墳，後來可能都給平了。
定：您3歲以前住在宮邊上，您父親講不講宮裏的事？
司：講那陣我也小啊。由我父親說，那宮裏的事他都一清二楚。紫禁城裏多少間房，哪兒哪兒他都知道。
定：您3歲是1922年，把宣統皇上趕出宮去是1924年。你們搬到三旗的時候皇上還沒出宮呢？
司：出宮了，因為我父親沒差了，所以就回鄉下了。
定：你們管這兒叫鄉下？
司：就是城外頭啊，那就是鄉下。
定：您能說出三旗的位置在哪兒嗎？
司：三旗人就都集中住在清華裏邊兒。清華正門一進去有一條河，就在河的南邊。都是一排一排的房，一排一個院兒。後來有的年久失修，倒塌了，就不整齊了。我們去的時候住的都還是旗人，都是老住戶，我們老司家原來也有一戶住在那兒，就是八姥姥家。那邊的人跟城裏的人就有些個不一樣，你聽說過沒有？旗人跟旗人也不一樣，有八旗的人，有咱們這鑲黃正黃正白的三旗的人。注85就說八旗人太貧，就是又生活不好吧，事兒還特多，什麽挑個鼻子挑個眼啦，這個不對那個不對，特不像咱們一般的旗人那樣。有時候跟人說話，就說你看這八旗的人就這麽貧。到底是怎麽個貧呢，也不知道，咱們也沒跟這些人打過交道。這姑娘都不願意給八旗的人，我們這家子沒有跟他們結婚的，都是給自己這鑲黃正黃正白的三旗。要說生活水平，八旗和三旗差不多，那時候都沒有正經的事。我那姑爺家是蒙古族，一直就在藍靛廠，火器營，也是一個滿族的地方，聽他們說話跟我們沒什麽不一樣，就是說是蒙古族。注86
那陣兒生活不太好，挺困難的。後來我大一點兒了，就知道(三旗人)哪家都在清華大學工作，男的一人工作養著幾個人，什麽球場了，什麽學生宿舍，搞衛生的，送水送茶的，都是這些。我那兩個哥哥後來在木料組管管東西，每天上班，下班回來，每月開工資，那時才掙16塊錢，這都還是不錯的了。也有老太太給人家當保姆，不一定是旗人，也有外邊的人。可是旗人挺多的。所以我們在清華那邊本家多，親戚多，你看姓司的，都是我們本家。現在有十幾家吧。我們這些人家在清華都有好幾代了，至少三代。現在又都要把他們往外趕。因為現在從外邊雇民工特別便宜。
三旗裏邊就有一家是種地的，他那三間房跟清華隔一條河，那時有兩個院子的房子倒塌了，那兒能種地，還能打挺好的糧。他那二姑爺是七間房注87的農民，漢人。到時候來給他種，到時候來給他收。
司文琴之女(以下簡稱女)：老太太說的這三旗我知道，就在清華裏頭，(一九)五幾年六幾年，清華擴充過一次，就把他們擴充到清華園裏頭去了，後來清華把他們拆遷出來，拆遷到藍旗營，就在藍旗營車站北邊，一大排平房，一個小院一個小院的。現在第二次拆遷，又把他們弄到西三旗注88去了。
司：藍旗營原來就叫藍旗營，有原來的居民，後來又遷進三旗的人，是這麽回事。(從清華)搬出來以後，可能是給的三間北房，兩間西房，一個院兒。那時候都是一個一個的院兒，按咱們說就是一排房。我們後來跟我父親搬到什方院，三旗那三間房就是我哥哥住著了。一直到現在。清華占了三旗，把他們挪到藍旗營，清華又占了藍旗營，又把他們挪到西三旗。
女：老太太後來可能都沒去過，我去過，因為我舅舅還在那兒住。這份三旗的祖產，本來應該是我們7個人的，這次老太太就簽字放棄，給我二舅的侄女兒了。
司：我們就棄權了。 我大爺他也拿過錢糧，那陣不知道他做什麽，我大爺學的是廚房(廚師)，反正後來他是廚子。不是宮裏頭的，就是一般的廚師。
定：他當過旗兵嗎？
司：……不能沒當過吧，沒當過怎麽有房子呢，他有六間房。我們有三間，比我們家多一份。
定：你們家原來在宮裏的時候您大爺沒跟你們住一塊兒？
司：那陣都單過了，結婚以後哥兒仨就沒在一塊兒住了。大爺活了七十多吧，腿不好，後來人家給介紹的，到山海關那邊工作去了，到那兒也不知怎麽了，下車時候把磕膝蓋摔壞了，後來走道兒就有點瘸。後來我那個大媽死了，是喘病，老在炕上，死時歲數可能不大，留下倆孩子，一個閨女一個兒子，我那個姐姐也就十二三，我這太太帶著。我太太後來就跟著這個大爺了，跟著他在城裏頭住，在家幹點家務。大爺一直就沒再娶。
王碩：您大媽去世時為什麽您大爺沒再娶呢？ 司：他也想娶呢，那孩子什麽的，一直就沒娶。
定：您大爺住哪兒？
司：那我倒記不住了，其實我去過。後來不是沒有我大爺了麽，他們也住到三旗了，就是河邊上那排房。我叔在北京考的警官學校，後來調到山東。帶著我那個嬸媽，就在那兒落戶了。
我大媽可能是旗人。那時候漢人不願給旗人做妻子，嫌旗人事兒多，禮兒多，太麻煩。按現在來說，咱們旗人就是貧。 定：您說的貧是什麽意思？
司：愛說，還有生男育女，什麽都講究規矩，這個不行那個不行。那陣兒旗人有了孩子沒有送出去學技術的，舍不得，就都沒有技術。
定：這旗人怎麽那麽疼孩子？
司：也不知道學什麽，像人家外地人來了就學徒。北京人學技術的很少。把南方人叫豆皮子，注89好像比咱們聰明似的，就都管他們叫豆皮子。人家外地來的特能吃苦。
女：對這點我體會特深。比如我那兩個舅舅，就沒技術，家裏也沒想讓他們學點什麽，什麽都不學，生活特貧困，隻好到跑馬廠給人牽馬去，給外國人家裏烤麵包。這種意識代代往下傳。
司：我母親也是旗人，娘家就在北京，我姥姥姥爺就這麽一個。不過聽人這麽說，我母親還不是這個姥姥生的，是請的，就是抱的。後來長大了。我這姥爺橫是(即北京話“也許”之義)也就吃點錢糧，沒有技術沒有工作，就成天遊手好閑。我母親不識字，她十三四歲、十四五歲就跟我這姥姥，娘兒倆就指著這做活兒掙錢，生活。那陣兒都穿大褂，中式大褂，一天做一個大褂還做一個套褲，套褲就是褲腿兒，它到這兒(指大腿)是一個馬蹄形，用帶係在腰上，幹力氣活兒的，穿褲子不方便，穿套褲，這屁股那兒不就隨便了麽，這叫套褲，都是男的穿的。倆人一塊兒一天就做一套，夠苦的。
定：給誰做呀？
司：給外人做。人家給錢哪。
定：她嫁給您父親以後還做活兒嗎？
司：不做了，就是看孩子做飯，弄這些個家務就夠嗆了，就是做也是給自己的孩子們做。那時候穿衣服穿鞋都得自己做呀，哪兒像現在都買呀。6個孩子，空不了。我從14歲就學這針線活兒。好像到我年輕時做的就都是時興樣兒了，什麽大褂了，褲子了。沒人穿那套褲，那是賣力氣的人穿的，為的是方便，家裏哪兒有做那個的。我倆哥哥都穿大褂呀，都得自個兒裁自個兒做，釘紐襻兒，那兩道縫兒都得縫直了。後來有了侄子我還給做呢，做那小衣裳。我自個兒的衣裳也都是自個兒做，哪兒能去外頭做去？做鞋，跟著街坊姐妹，今兒個出這麽個樣子，明兒個出那麽個樣子，比賽似的。你做得好我還要比你做得好。這大褂都沿邊兒，沿什麽韭菜邊兒，緄邊兒。
定：您沿邊用緞子還是普通的布沿呢？
司：用緞子。我也穿過沿緞子邊兒的衣裳，自個兒做的。
定：沿兩道邊兒三道邊兒？
司：一道。有的是盤扣，有的就是直的，釘紐襻兒。繡花我不會，我從來就沒學過那紮花，人說紮花挺簡單的。
定：那時候北京好多婦女都做挑花，您沒做過？
司：挑花我沒做過，補花我做過，給國外做的。這麽一塊硬紗，還有兩塊方的，做那麽一套3塊多錢，可是特別細，最快怎麽也得3天。這個紗四麵沿邊兒，先把邊兒做好了，裏頭是一個大天鵝，後頭跟著倆小天鵝，還有草，特別細。那，沒有電燈，就在煤油燈底下做。我那陣也是做那個，掙錢哪。那個村裏好多人都做這個。好像是成府那兒有那麽一個組織，人家攬了這活兒發給大夥兒，然後再算賬。現在也沒有了。
定：三旗裏麵幹這個的多嗎？
司：不少，都是姑娘。
定：媳婦為什麽不幹呢？
司：不是不幹，是沒有那時間幹。再說這活兒是細活，你不安心不好好做給人做壞了不成。
定：一群小姑娘在一塊兒。
司：也有二十多的，有個姓徐的就二十多了，不結婚。那時候旗人的姑娘都結婚晚，反正就是挑唄。不合適。也考慮給不給旗人，因為怕給那外地人給帶走，帶到老家去。
定：怕離開北京城？
司：也不是，為什麽呢？怕到老家受罪，到老家就種地呀。城裏人哪兒會這個呀，所以外姓人、外地人不給。就怕帶走。
我這點文化呀，也真不容易。那陣我們家就挨著清華大學，學生自己辦了一個平民夜校，我們就跟你六姨兒(指自己六妹)，那時也就七八歲，每天晚上5點到6點都上那兒上學去。那麽樣兒學的。學的那點倒真有用。我14歲搬到什方院，就沒機會學了。
我跟著父親搬到什方院這兒來的時候我十四，待了幾年呢，就有十六七了。那兒有人把房租給了一個德國人，年輕的兩口子，有倆孩子，一個12歲的姑娘，一個3歲的男孩子。那個女的，她父母在東北有個大營造廠，他們在咱們中國掙老多錢了，她的生活，她父母完全給她，什麽都給她弄了。她的愛人，這個男的，在輔仁大學教學，化學係。男的中國話不好，女的中國話特好，女的管我父親叫老司，不是在一院住嘛，她瞅我出來進去的，她就跟老司說，你是不是讓你這閨女幫我們點兒，每天他們要開車進城送姑娘上學，這3歲的孩子沒人管，就讓我在他們進城的時候照顧照顧，有點小小不言的針線活兒，給做做。她挺喜歡我的還是，按外國人的給，一月給我24塊錢。
女：結果是我姥爺給您介紹到那兒去，您比他還掙得多呢。
司：啊，比你姥爺還多了，你姥爺才掙10塊。過年過節的還多給。她跟我挺好的，這孩子才3歲不是，慢慢兒地跟我更好，我母親在下邊有兩間房住，這孩子到那兒呀就管我母親叫奶奶，管我父親叫爺爺，那兒吃什麽他就吃。我待了幾年呢，到二十四我結婚，她舍不得，可也沒辦法。我結婚時他們還送我100塊錢，讓我買東西。我結婚以後，那個女的知道我有了小孩兒了，還去看過我。
定：您學德文了嗎？
司：眼前兒的說話能知道點兒，那陣兒我腦子還聰明，都知道一些個。後來剛解放時候，不就是給那外國人都弄到山東、河北去了？把咱們國內的外國人都給弄去了。他們也走了，打那兒就沒音信了。現在他們都早沒了，這姑娘那陣十二，現在都該四十了注90，我們還真打聽過一回，沒打聽著。
王碩：您掙的20多塊錢都是給家裏？
司：都給了。要不說那陣就是傻，什麽思想也沒有。要是現在，掙五千自個兒花三千吧，那陣就不懂。要我說，一直到結婚都沒這想法。有時候我們街坊在一塊兒，都20多歲，人家都買這個那的，我也搭著忙著，也沒有那想法。什麽也不知道，不知道自個兒有什麽私心。我兩個弟弟也是，掙錢不會自個兒去胡花去。後來我自個兒也想，那時候的人跟現在比，可是差遠了。這陣兒這人多聰明呀。
王碩：那這聰明是好是不好呀？
司：反正有好的一方麵也有不好的一方麵是吧，啊？我這實心眼兒。
我24歲結婚，到我結婚時就沒有那旗人漢人了。國民黨時代一說旗人瞧不起，說你沒有知識沒有能力的，就指著皇上吃糧食拿錢。那陣兒咱旗人都不敢說，甚至填表都不填滿族。我結婚到這兒，孩子們人家是漢族，都是北京生的。
女：我們家不是旗人，我爸爸不是旗人。
司：我自己的滿族是前幾年改的，就是為了給孫子改。底下那一代為了上學都報滿族，加10分嘛。其實改什麽也無所謂。
王碩：您24歲才結婚有沒有要掙錢養家的關係呀？
司：我自己沒有那個想法。我父母也不能那樣，老讓我幹活掙錢。
王碩：實際是不是耽誤了？
司：也不能算耽誤。我那老愛人(指丈夫)前麵那個妻子，是我出五服的叔伯姐姐。我不知道她比我大多少歲，她是肺結核死的。
王碩：她怎麽嫁給漢人了？
司：也是有幾家街坊，跟我們這老二嬸(指丈夫前妻之母)挺熟悉的，瞅這小夥子挺好。
女：這些個旗人，他們敗了以後都特別窮了。她(指司，即其母)嫁給我爸爸不是？她的妹妹、姐姐都嫁給農村的了。就窮得那樣。
定：什麽時候知道他有5個孩子的？
司：那是早知道了。我一進門就那麽多事，您想，5個孩子，還一外甥，還一侄兒，也在這兒，一天做飯就夠嗆了，再(加上)洗。
定：都您一人做？
司：她那姐姐(指前夫留下的大女兒)不是十二麽，能幫我點，真正的事兒也幫不了。要不說我這命真是大，累也沒累死，也沒得傳染病。這不是該著嗎。
定：您這輩子付出的也挺多的。
司：嗨，也仗著年輕。什麽時候都夠累的，大盆大盆地洗衣服。她父親那陣兒包點活兒，(一九)五幾年的時候給那個蘇聯人裝修，他(指蘇聯人)是北大的教師，我小時候他經常來，這外國人中國話說得好，中國字他不認得，我那老愛人得一筆一筆地跟他說，工錢多少錢哪，料錢多少錢哪，然後匯總，我得幫著，算。他不能寫，我也是瞎寫。原來是我大兒子幫著弄，但我這老愛人脾氣也不好，他弄得對就對，有點什麽就急赤白臉。這孩子挺怵頭的，最後就說，得了，你幫著我點兒吧。
女：這些事我都不知道。我們家原來房子比較多，一個大院吧，18間房都是我們家，就在北京站。我姥姥一直跟我們生活在一起。
司：我12個孩子。一人至少生一個，全擱這兒。大姑娘(生孩子)沒用我，因為她有姥姥婆，人家幫著。二閨女結了婚，第一個外孫子，早晨送過來，晚上下班再接走，到有老二了，大的就上學了，還是這樣，早晨送來，晚上接走。到三姑娘結婚正是我剛生小兒子有病的時候，她在紡織廠，三班倒，生一閨女，我先伺候月子，56天她上班，把孩子又擱家了，我那陣兒也挺發愁的，我自己的孩子吃自己的奶，這孩子還得喂，喂得好喂不好啊。發愁，慢慢適應著吧。她這閨女兩歲多了，她告訴(我)：“媽，我又懷孕了，那我做了吧。”我說別價，做了好了不好了的，不能做。“不能做您弄得了嗎？”我說這大的不是也快走了麽，大了。這就生第二個，生個男孩子，我說要不是我，這個就沒了。接茬兒這就弄著個老二。老二剛3歲，四閨女又生的這個外孫子。這仨，一人比一人大3歲。
定：您這輩子沒工作過？
司：工作啦。我沒文化也沒別的條件，就在街道上，1960年吧，給我找了一個托兒所，在一個工廠的大院兒裏，我，還找了倆阿姨。我們4個人吧，反正我負責，開會呀，收入賬呀，都是我。工人抱著孩子來，下班抱走。家長都(叫)“司老師”，跟我好著呢。我心軟，這孩子都不大，哪個哭我就抱抱，別的阿姨就說司老師您真那什麽，您還老抱著？您就不能多歇會兒？我說瞅著這，誰不都是自個兒的孩子誰疼呀。後來不是這姑娘(指自己的繼女)要生孩子嘛，沒法兒幹了，你說是姑娘要緊還是外頭要緊呢？尤其這姑娘又不是我自個兒生的。我說得了，甭幹了，就家裏看孩子了。後來人家那負責人、園長，家裏找我多少次，說司老師，去吧您，我沒法去呀。人家都說司老師司老師，您要幹幾年怎麽也算退休了，我也沒辦法，我到現在也沒有退休(待遇)，不就為這些孩子嘛。可是你說怎麽著？孩子都跟我好，不單姑娘好，姑爺也都跟我好。姑娘、姑爺、兒子、媳婦，都孝順，就是孫子、孫女、外孫子，沒有一個跟我不好的，都尊重我。一大家子熱鬧著呢。我現在挺知足，雖然過去受過好多挫折，累，現在得了，挺好，這就值了，我挺滿足的。
王碩：特厚道啊，誰也不埋怨。
司：我有兩個弟弟一個妹妹。我妹妹結婚都三十二了，她身體不好。她走得也早，五十四就走了，留下倆孩子。那就解放了，她一直工作，原來是在印刷廠，東單有一個永興印刷廠。後來又到朝陽區法院，也肯幹著哩，一直到死。她身體不好，得過肺結核，後來在通州療養，治好了，完了結婚懷孕又難產，又剖腹產生了一個男孩子，那就別要了吧，還想要第二胎，結果還得剖腹產，剖腹產兩次。後來血壓高，那天掃除，擦著擦著腦溢血，就這麽樣。
女：還不敢告訴您呢，知道從小您給帶大的。
司：對。我比她大12歲，她起小身體軟弱，離不開我，斷奶時候都是我給她做吃的，買吃的，穿什麽都是我給她做，也是那陣興什麽就給她做什麽。後來我結婚，她也不斷地進城來，挺要強的。我倆弟弟也都實誠著呢，那我就結婚了，1949年以前，通過街坊介紹他倆到石景山發電廠，他們沒有文化呀，去了也就做這勞動的活兒，從那兒勞動，小弟弟到組織部長，後來到石景山發電廠廠長，大弟弟是官廳水庫的廠長。你說多不容易。後來都是離休。現在就我一個弟弟了，一年總得來看我一次，帶東西，吃的、茶葉，走的時候還老給我錢，我說別給我錢，我錢夠花的，我花不著錢，他說：“不價，您抽煙、玩牌，我一月拿一千七呢。”他什麽都跟我說。到現在還是姐姐、姐姐，老是叫得親。人特好，誰都照顧著。
那多少年前了，我們在什方院住的那陣兒，我父親訂了一份《實報》注91，知道嗎？我昨天還想呢，想看看那報紙，那比現在這報可好，現在這晚報除了廣告，就是這個網什麽，我都不懂，看它幹嗎？不瞧。那《實報》我父親天天看，天天兒地。沒有電燈，就煤油燈，天天地看。你別看他念書少，他文化還挺行，有個字不認識他都給你講，這個字是怎麽寫怎麽念怎麽講，從那報紙上也能認不少字。我也跟著天天就看《實報》，《實報》連載的小說，有一湖北人，能說著呢。
定：您還記得那小說叫什麽名嗎？
司：沒事時想也許還能想起來。也不是小說，就是這湖北人叫王什麽雨，他那愛人叫林清啊還是什麽，他們兩人天南地北地聊，想聊什麽就聊什麽。這60年了，別的小說就沒怎麽看。
定：晚上都幹嗎呀？
司：有耳機子的那個，礦石收音機注92，聽那個，聽京劇呀。
定：您愛聽京劇嗎？
司：愛聽也沒真聽過，60多年也沒進那戲園子去過。哪兒有那時間呢，也就是聽耳機子，現在看看電視。你看那三頻道、五頻道，有時我就一人看，他們誰都不愛看，都不看，說不懂，你說怎麽會不懂呢？這京劇才是真功夫呢。
女：她還會唱呢。
司：就是聽的。
<hr/>
時 間：2000年7月25日
地 點：北京和平裏北街磚角樓南裏某號樓
訪談者：定宜莊、王碩
[訪談者按]<i>清代在西郊海澱一帶修建皇家園林自康熙朝始。那時的海澱，用康熙帝的話來說，是一處“沃野平疇，澄波遠岫，綺合繡錯”注77之所在。有清一代，這裏既是以“五園三山”為主體的皇家園林區，更是紫禁城外的又一處皇宮，朝儀之盛甚至超過皇城。圓明園周圍的八旗駐防，就主要是為護衛這些皇家園林而設，經過幾朝經營，最後形成“外三營”(即圓明園八旗、外火器營和健銳營)的格局，與京師八旗共同構成一個整體，是京師八旗不可分割的部分。</i>
<i>“外三營”之一的圓明園護軍營，是雍正二年(1724年)從京師八旗護軍中抽調一部分，再加上部分八旗閑散人員組成的，額兵5700餘人，雍正十年(1732年)又設內務府三旗護軍營，額兵三百。注78皇帝駐園來往，從城內到園，沿途都由他們負責保衛。為安置這些營兵，清廷在環繞圓明園的周圍，為他們建造房屋一萬間，另為包衣三旗兵丁造房504間，其具體方位如下。</i>
<i>圓明園護軍營居住方位</i>
<i>左翼四旗：</i>
<i>鑲黃旗營房，坐落樹村西邊。</i>
<i>正白旗營房，坐落樹村東邊。</i>
<i>鑲白旗大營房，坐落長春園東北，即水磨。小營房，坐落長春園東。</i>
<i>正藍旗營房，坐落海澱東邊保福寺。</i>
<i>右翼四旗：</i>
<i>正黃旗營房，坐落肖家河北。</i>
<i>正紅旗營房，坐落安河橋北。</i>
<i>鑲紅旗營房，坐落靜明園東北。</i>
<i>鑲藍旗營房，坐落藍靛廠西邊。</i>
<i>圓明園內務府三旗營房，坐落陳府村東、水磨前邊。注79</i>
<i>司女士就是這裏提到的“圓明園內務府三旗”的後裔，他們的營房位置，即上述“陳府村東、水磨前邊”，恰在今天清華大學的校園之內。清廷在這裏為內三旗人即上述“包衣三旗兵丁”共造房504間，司女士一家的房子，應當就在其中了。</i>
<i>這些內三旗人的後代，在清華大學建校之後，便轉而成為清華大學的職員與校工，至少到我訪問司女士的時候，這些人在清華校園仍有蹤跡可尋，但我翻閱了幾部清華大學校史，對此卻從來不置一詞。如今清華的教授與學子，是否還會有人記得這個校園昔日的曆史，是否還會有人過問一下這裏曾經居住過的老住戶呢？</i>
<i>與下麵還要提到的藍靛廠外火器營相比，圓明園護軍營的旗人在辛亥革命以後的變化更大一些。趙書在《北京城區滿族生活瑣記》一文中提到：“以圓明園八旗為例，民國初年這裏有正戶旗人4171戶，其中正黃旗為500戶。1949年北京市民政局在這裏進行調查時，有滿族39戶、蒙古族16戶，共計55戶，僅等於當時的總戶數的11％。在這55戶人家中有3家是地主，其餘大部分是警察。因為圓明園八旗在1860年以後，許多人被分到城裏當差，清廷滅亡後轉成了維持地麵的警察，算是一個穩定的職業，所以沒有離開營房。沒有穩定職業的人家隻有外遷或外逃……1953年市民政局到此調查時，還有許多滿族人家中供著祖宗板子、索倫杆子、媽媽口袋和家譜，但離開正黃旗的人，都不說自己是正黃旗的人了……”注80可資參考。</i>
<i>對於外三營旗人，我曾做過多年的田野調查與口述，其中有關旗人婦女的成果早已收入《最後的記憶——十六名旗人婦女的口述曆史》與《曾經滄海：20世紀滿族婦女敘事》等著作之中，唯司文琴女士這篇尚未發表過。</i>
<i>司女士已經去世多年了。當年我是通過她的兒媳王碩找到她的。2000年夏，正在美國攻讀博士學位的王碩女士來京找我，她也對滿族婦女的曆史與生活深感興趣，並以此作為自己的博士論文選題。談話間她提到自己的婆母即司文琴女士也是滿族，而她因為多年生活在海外，對婆母一家之事並不清楚，於是約我一起去司女士家，做了這個訪談。我後來因搬家等原因將這次訪談的部分錄音丟失，好在王碩留有一份副本，輾轉從美國寄來與我，特在這裏向她表示感謝。</i>
司文琴(以下簡稱司)：我是1919年生的，現在八十一了，周歲。我父親死得早，要是老父親活著，那皇家的，宮內的一切，都知道。那時我也小，也沒有時間來說這些個事。
定：您生的時候皇上還沒從宮裏出來吧？他是1924年出來的。
司：正是，小宣統登基。他坐了三年呢，是吧？
我們是鑲黃旗。聽老人講，咱們都是關東來的，進關的，可是不知道什麽年什麽代。來了就跑馬占地。為什麽姓司呀，說原來是姓史，不好聽，皇上給改了就姓司。
我爺爺呀，昨兒我也想了半天，還真不知道。因為我爺爺死得早。我太太呀，太太，明白嗎？
定：旗人管奶奶叫太太。
司：我太太27歲就守寡，我有一個大爺，一個叔叔，我父親老二，她就守著這仨孩子。那陣不都是守節嘛，27歲。她娘家姓史，是漢人還是漢軍也不知道。也在北京住，不知道在什麽地方。我小時候倒還見過她，我太太的嫂子什麽的也常來，大腳，都是大腳。反正那時候生活不好，人就顯得老，我太太73歲死的。我那陣十四五吧。
定：那她靠什麽生活呢？
司：不知道，慢慢地反正哥兒仨就大了。我父親那陣說就是當差，那時生活還成，都是皇上給糧食，每月發錢糧，還發老米。那陣不是都吃老米嘛，就跟現在共產黨時候一樣，有生活，共產製。後來有一年北京還賣過老米，黃的，吃過一陣子，好吃，一說老米老米的，就想起那陣兒皇上給的了。我父親在宮內幹了不少年，每天從住的地方到宮內幹活，晚上再回來。每天都在那兒吃飯。我們在駱駝廠租了一間房，就在東華門門市部胡同，我就是在那兒生的。我父親不是上朝，當官的才叫上朝，他就是勞動，按現在說就是轎夫，抬轎子的。鑾儀衛注81，懂嗎？要不說小皇上我父親都抬過。等小皇上一登基，坐到寶座上，文武大臣一給拜，直哭，我父親就覺得哎呀，這哭不好，不吉利。要不三年就……
後來摧殘(推翻)清政府，就不行了。連皇上都沒有了，我們那陣挺困難，我上頭兩個哥哥一個姐姐，四個孩子。我父親從宮裏出來沒有職業了，生活當然就差了，在北京住也沒有生活呀，我們就搬到鄉下去了。鄉下有三個旗，那三旗都是一個旗，注82現在說是一個村了是吧，那地方就叫三旗，在藍旗營的北邊，成府街那邊，已經讓清華大學給占了。不是西三旗，西三旗現在還有呢。我父親他們祖傳的有兩份祖產，一份就是三旗這房子，皇上家給的呀，得錢糧給的三間房，自己的，獨門獨院。這事我父親倒跟我說過，說大爺家有六間房，說不清怎麽給他的錢糧。原來好像是沒有我父親的，我父親也挺勇敢的，就跟那頭兒說，頭兒說那好，就讓他騎馬射箭，看他那騎馬射箭不錯，給了他三間房。注83在那之前三旗的房是別人住著。我們就搬三旗那兒去了，不是就不花房錢麽，我那陣才3歲，我是從那兒長起來的。
還有一份祖產是墳地，在立水橋注84，就從亞運村直接往北，不遠，我還真去過。老墳地是沙土地，有土圍脖，有祖墳，沒有碑。有人給照應著，墳前墳後有閑著的地，人家就種。不算看墳，就是地由他種。是漢人。不交糧食，就是他的。解放前後還有呢。我那姑姑什麽的，年年去上墳，後來可能都給平了。
定：您3歲以前住在宮邊上，您父親講不講宮裏的事？
司：講那陣我也小啊。由我父親說，那宮裏的事他都一清二楚。紫禁城裏多少間房，哪兒哪兒他都知道。
定：您3歲是1922年，把宣統皇上趕出宮去是1924年。你們搬到三旗的時候皇上還沒出宮呢？
司：出宮了，因為我父親沒差了，所以就回鄉下了。
定：你們管這兒叫鄉下？
司：就是城外頭啊，那就是鄉下。
定：您能說出三旗的位置在哪兒嗎？
司：三旗人就都集中住在清華裏邊兒。清華正門一進去有一條河，就在河的南邊。都是一排一排的房，一排一個院兒。後來有的年久失修，倒塌了，就不整齊了。我們去的時候住的都還是旗人，都是老住戶，我們老司家原來也有一戶住在那兒，就是八姥姥家。那邊的人跟城裏的人就有些個不一樣，你聽說過沒有？旗人跟旗人也不一樣，有八旗的人，有咱們這鑲黃正黃正白的三旗的人。注85就說八旗人太貧，就是又生活不好吧，事兒還特多，什麽挑個鼻子挑個眼啦，這個不對那個不對，特不像咱們一般的旗人那樣。有時候跟人說話，就說你看這八旗的人就這麽貧。到底是怎麽個貧呢，也不知道，咱們也沒跟這些人打過交道。這姑娘都不願意給八旗的人，我們這家子沒有跟他們結婚的，都是給自己這鑲黃正黃正白的三旗。要說生活水平，八旗和三旗差不多，那時候都沒有正經的事。我那姑爺家是蒙古族，一直就在藍靛廠，火器營，也是一個滿族的地方，聽他們說話跟我們沒什麽不一樣，就是說是蒙古族。注86
那陣兒生活不太好，挺困難的。後來我大一點兒了，就知道(三旗人)哪家都在清華大學工作，男的一人工作養著幾個人，什麽球場了，什麽學生宿舍，搞衛生的，送水送茶的，都是這些。我那兩個哥哥後來在木料組管管東西，每天上班，下班回來，每月開工資，那時才掙16塊錢，這都還是不錯的了。也有老太太給人家當保姆，不一定是旗人，也有外邊的人。可是旗人挺多的。所以我們在清華那邊本家多，親戚多，你看姓司的，都是我們本家。現在有十幾家吧。我們這些人家在清華都有好幾代了，至少三代。現在又都要把他們往外趕。因為現在從外邊雇民工特別便宜。
三旗裏邊就有一家是種地的，他那三間房跟清華隔一條河，那時有兩個院子的房子倒塌了，那兒能種地，還能打挺好的糧。他那二姑爺是七間房注87的農民，漢人。到時候來給他種，到時候來給他收。
司文琴之女(以下簡稱女)：老太太說的這三旗我知道，就在清華裏頭，(一九)五幾年六幾年，清華擴充過一次，就把他們擴充到清華園裏頭去了，後來清華把他們拆遷出來，拆遷到藍旗營，就在藍旗營車站北邊，一大排平房，一個小院一個小院的。現在第二次拆遷，又把他們弄到西三旗注88去了。
司：藍旗營原來就叫藍旗營，有原來的居民，後來又遷進三旗的人，是這麽回事。(從清華)搬出來以後，可能是給的三間北房，兩間西房，一個院兒。那時候都是一個一個的院兒，按咱們說就是一排房。我們後來跟我父親搬到什方院，三旗那三間房就是我哥哥住著了。一直到現在。清華占了三旗，把他們挪到藍旗營，清華又占了藍旗營，又把他們挪到西三旗。
女：老太太後來可能都沒去過，我去過，因為我舅舅還在那兒住。這份三旗的祖產，本來應該是我們7個人的，這次老太太就簽字放棄，給我二舅的侄女兒了。
司：我們就棄權了。 我大爺他也拿過錢糧，那陣不知道他做什麽，我大爺學的是廚房(廚師)，反正後來他是廚子。不是宮裏頭的，就是一般的廚師。
定：他當過旗兵嗎？
司：……不能沒當過吧，沒當過怎麽有房子呢，他有六間房。我們有三間，比我們家多一份。
定：你們家原來在宮裏的時候您大爺沒跟你們住一塊兒？
司：那陣都單過了，結婚以後哥兒仨就沒在一塊兒住了。大爺活了七十多吧，腿不好，後來人家給介紹的，到山海關那邊工作去了，到那兒也不知怎麽了，下車時候把磕膝蓋摔壞了，後來走道兒就有點瘸。後來我那個大媽死了，是喘病，老在炕上，死時歲數可能不大，留下倆孩子，一個閨女一個兒子，我那個姐姐也就十二三，我這太太帶著。我太太後來就跟著這個大爺了，跟著他在城裏頭住，在家幹點家務。大爺一直就沒再娶。
王碩：您大媽去世時為什麽您大爺沒再娶呢？ 司：他也想娶呢，那孩子什麽的，一直就沒娶。
定：您大爺住哪兒？
司：那我倒記不住了，其實我去過。後來不是沒有我大爺了麽，他們也住到三旗了，就是河邊上那排房。我叔在北京考的警官學校，後來調到山東。帶著我那個嬸媽，就在那兒落戶了。
我大媽可能是旗人。那時候漢人不願給旗人做妻子，嫌旗人事兒多，禮兒多，太麻煩。按現在來說，咱們旗人就是貧。 定：您說的貧是什麽意思？
司：愛說，還有生男育女，什麽都講究規矩，這個不行那個不行。那陣兒旗人有了孩子沒有送出去學技術的，舍不得，就都沒有技術。
定：這旗人怎麽那麽疼孩子？
司：也不知道學什麽，像人家外地人來了就學徒。北京人學技術的很少。把南方人叫豆皮子，注89好像比咱們聰明似的，就都管他們叫豆皮子。人家外地來的特能吃苦。
女：對這點我體會特深。比如我那兩個舅舅，就沒技術，家裏也沒想讓他們學點什麽，什麽都不學，生活特貧困，隻好到跑馬廠給人牽馬去，給外國人家裏烤麵包。這種意識代代往下傳。
司：我母親也是旗人，娘家就在北京，我姥姥姥爺就這麽一個。不過聽人這麽說，我母親還不是這個姥姥生的，是請的，就是抱的。後來長大了。我這姥爺橫是(即北京話“也許”之義)也就吃點錢糧，沒有技術沒有工作，就成天遊手好閑。我母親不識字，她十三四歲、十四五歲就跟我這姥姥，娘兒倆就指著這做活兒掙錢，生活。那陣兒都穿大褂，中式大褂，一天做一個大褂還做一個套褲，套褲就是褲腿兒，它到這兒(指大腿)是一個馬蹄形，用帶係在腰上，幹力氣活兒的，穿褲子不方便，穿套褲，這屁股那兒不就隨便了麽，這叫套褲，都是男的穿的。倆人一塊兒一天就做一套，夠苦的。
定：給誰做呀？
司：給外人做。人家給錢哪。
定：她嫁給您父親以後還做活兒嗎？
司：不做了，就是看孩子做飯，弄這些個家務就夠嗆了，就是做也是給自己的孩子們做。那時候穿衣服穿鞋都得自己做呀，哪兒像現在都買呀。6個孩子，空不了。我從14歲就學這針線活兒。好像到我年輕時做的就都是時興樣兒了，什麽大褂了，褲子了。沒人穿那套褲，那是賣力氣的人穿的，為的是方便，家裏哪兒有做那個的。我倆哥哥都穿大褂呀，都得自個兒裁自個兒做，釘紐襻兒，那兩道縫兒都得縫直了。後來有了侄子我還給做呢，做那小衣裳。我自個兒的衣裳也都是自個兒做，哪兒能去外頭做去？做鞋，跟著街坊姐妹，今兒個出這麽個樣子，明兒個出那麽個樣子，比賽似的。你做得好我還要比你做得好。這大褂都沿邊兒，沿什麽韭菜邊兒，緄邊兒。
定：您沿邊用緞子還是普通的布沿呢？
司：用緞子。我也穿過沿緞子邊兒的衣裳，自個兒做的。
定：沿兩道邊兒三道邊兒？
司：一道。有的是盤扣，有的就是直的，釘紐襻兒。繡花我不會，我從來就沒學過那紮花，人說紮花挺簡單的。
定：那時候北京好多婦女都做挑花，您沒做過？
司：挑花我沒做過，補花我做過，給國外做的。這麽一塊硬紗，還有兩塊方的，做那麽一套3塊多錢，可是特別細，最快怎麽也得3天。這個紗四麵沿邊兒，先把邊兒做好了，裏頭是一個大天鵝，後頭跟著倆小天鵝，還有草，特別細。那，沒有電燈，就在煤油燈底下做。我那陣也是做那個，掙錢哪。那個村裏好多人都做這個。好像是成府那兒有那麽一個組織，人家攬了這活兒發給大夥兒，然後再算賬。現在也沒有了。
定：三旗裏麵幹這個的多嗎？
司：不少，都是姑娘。
定：媳婦為什麽不幹呢？
司：不是不幹，是沒有那時間幹。再說這活兒是細活，你不安心不好好做給人做壞了不成。
定：一群小姑娘在一塊兒。
司：也有二十多的，有個姓徐的就二十多了，不結婚。那時候旗人的姑娘都結婚晚，反正就是挑唄。不合適。也考慮給不給旗人，因為怕給那外地人給帶走，帶到老家去。
定：怕離開北京城？
司：也不是，為什麽呢？怕到老家受罪，到老家就種地呀。城裏人哪兒會這個呀，所以外姓人、外地人不給。就怕帶走。
我這點文化呀，也真不容易。那陣我們家就挨著清華大學，學生自己辦了一個平民夜校，我們就跟你六姨兒(指自己六妹)，那時也就七八歲，每天晚上5點到6點都上那兒上學去。那麽樣兒學的。學的那點倒真有用。我14歲搬到什方院，就沒機會學了。
我跟著父親搬到什方院這兒來的時候我十四，待了幾年呢，就有十六七了。那兒有人把房租給了一個德國人，年輕的兩口子，有倆孩子，一個12歲的姑娘，一個3歲的男孩子。那個女的，她父母在東北有個大營造廠，他們在咱們中國掙老多錢了，她的生活，她父母完全給她，什麽都給她弄了。她的愛人，這個男的，在輔仁大學教學，化學係。男的中國話不好，女的中國話特好，女的管我父親叫老司，不是在一院住嘛，她瞅我出來進去的，她就跟老司說，你是不是讓你這閨女幫我們點兒，每天他們要開車進城送姑娘上學，這3歲的孩子沒人管，就讓我在他們進城的時候照顧照顧，有點小小不言的針線活兒，給做做。她挺喜歡我的還是，按外國人的給，一月給我24塊錢。
女：結果是我姥爺給您介紹到那兒去，您比他還掙得多呢。
司：啊，比你姥爺還多了，你姥爺才掙10塊。過年過節的還多給。她跟我挺好的，這孩子才3歲不是，慢慢兒地跟我更好，我母親在下邊有兩間房住，這孩子到那兒呀就管我母親叫奶奶，管我父親叫爺爺，那兒吃什麽他就吃。我待了幾年呢，到二十四我結婚，她舍不得，可也沒辦法。我結婚時他們還送我100塊錢，讓我買東西。我結婚以後，那個女的知道我有了小孩兒了，還去看過我。
定：您學德文了嗎？
司：眼前兒的說話能知道點兒，那陣兒我腦子還聰明，都知道一些個。後來剛解放時候，不就是給那外國人都弄到山東、河北去了？把咱們國內的外國人都給弄去了。他們也走了，打那兒就沒音信了。現在他們都早沒了，這姑娘那陣十二，現在都該四十了注90，我們還真打聽過一回，沒打聽著。
王碩：您掙的20多塊錢都是給家裏？
司：都給了。要不說那陣就是傻，什麽思想也沒有。要是現在，掙五千自個兒花三千吧，那陣就不懂。要我說，一直到結婚都沒這想法。有時候我們街坊在一塊兒，都20多歲，人家都買這個那的，我也搭著忙著，也沒有那想法。什麽也不知道，不知道自個兒有什麽私心。我兩個弟弟也是，掙錢不會自個兒去胡花去。後來我自個兒也想，那時候的人跟現在比，可是差遠了。這陣兒這人多聰明呀。
王碩：那這聰明是好是不好呀？
司：反正有好的一方麵也有不好的一方麵是吧，啊？我這實心眼兒。
我24歲結婚，到我結婚時就沒有那旗人漢人了。國民黨時代一說旗人瞧不起，說你沒有知識沒有能力的，就指著皇上吃糧食拿錢。那陣兒咱旗人都不敢說，甚至填表都不填滿族。我結婚到這兒，孩子們人家是漢族，都是北京生的。
女：我們家不是旗人，我爸爸不是旗人。
司：我自己的滿族是前幾年改的，就是為了給孫子改。底下那一代為了上學都報滿族，加10分嘛。其實改什麽也無所謂。
王碩：您24歲才結婚有沒有要掙錢養家的關係呀？
司：我自己沒有那個想法。我父母也不能那樣，老讓我幹活掙錢。
王碩：實際是不是耽誤了？
司：也不能算耽誤。我那老愛人(指丈夫)前麵那個妻子，是我出五服的叔伯姐姐。我不知道她比我大多少歲，她是肺結核死的。
王碩：她怎麽嫁給漢人了？
司：也是有幾家街坊，跟我們這老二嬸(指丈夫前妻之母)挺熟悉的，瞅這小夥子挺好。
女：這些個旗人，他們敗了以後都特別窮了。她(指司，即其母)嫁給我爸爸不是？她的妹妹、姐姐都嫁給農村的了。就窮得那樣。
定：什麽時候知道他有5個孩子的？
司：那是早知道了。我一進門就那麽多事，您想，5個孩子，還一外甥，還一侄兒，也在這兒，一天做飯就夠嗆了，再(加上)洗。
定：都您一人做？
司：她那姐姐(指前夫留下的大女兒)不是十二麽，能幫我點，真正的事兒也幫不了。要不說我這命真是大，累也沒累死，也沒得傳染病。這不是該著嗎。
定：您這輩子付出的也挺多的。
司：嗨，也仗著年輕。什麽時候都夠累的，大盆大盆地洗衣服。她父親那陣兒包點活兒，(一九)五幾年的時候給那個蘇聯人裝修，他(指蘇聯人)是北大的教師，我小時候他經常來，這外國人中國話說得好，中國字他不認得，我那老愛人得一筆一筆地跟他說，工錢多少錢哪，料錢多少錢哪，然後匯總，我得幫著，算。他不能寫，我也是瞎寫。原來是我大兒子幫著弄，但我這老愛人脾氣也不好，他弄得對就對，有點什麽就急赤白臉。這孩子挺怵頭的，最後就說，得了，你幫著我點兒吧。
女：這些事我都不知道。我們家原來房子比較多，一個大院吧，18間房都是我們家，就在北京站。我姥姥一直跟我們生活在一起。
司：我12個孩子。一人至少生一個，全擱這兒。大姑娘(生孩子)沒用我，因為她有姥姥婆，人家幫著。二閨女結了婚，第一個外孫子，早晨送過來，晚上下班再接走，到有老二了，大的就上學了，還是這樣，早晨送來，晚上接走。到三姑娘結婚正是我剛生小兒子有病的時候，她在紡織廠，三班倒，生一閨女，我先伺候月子，56天她上班，把孩子又擱家了，我那陣兒也挺發愁的，我自己的孩子吃自己的奶，這孩子還得喂，喂得好喂不好啊。發愁，慢慢適應著吧。她這閨女兩歲多了，她告訴(我)：“媽，我又懷孕了，那我做了吧。”我說別價，做了好了不好了的，不能做。“不能做您弄得了嗎？”我說這大的不是也快走了麽，大了。這就生第二個，生個男孩子，我說要不是我，這個就沒了。接茬兒這就弄著個老二。老二剛3歲，四閨女又生的這個外孫子。這仨，一人比一人大3歲。
定：您這輩子沒工作過？
司：工作啦。我沒文化也沒別的條件，就在街道上，1960年吧，給我找了一個托兒所，在一個工廠的大院兒裏，我，還找了倆阿姨。我們4個人吧，反正我負責，開會呀，收入賬呀，都是我。工人抱著孩子來，下班抱走。家長都(叫)“司老師”，跟我好著呢。我心軟，這孩子都不大，哪個哭我就抱抱，別的阿姨就說司老師您真那什麽，您還老抱著？您就不能多歇會兒？我說瞅著這，誰不都是自個兒的孩子誰疼呀。後來不是這姑娘(指自己的繼女)要生孩子嘛，沒法兒幹了，你說是姑娘要緊還是外頭要緊呢？尤其這姑娘又不是我自個兒生的。我說得了，甭幹了，就家裏看孩子了。後來人家那負責人、園長，家裏找我多少次，說司老師，去吧您，我沒法去呀。人家都說司老師司老師，您要幹幾年怎麽也算退休了，我也沒辦法，我到現在也沒有退休(待遇)，不就為這些孩子嘛。可是你說怎麽著？孩子都跟我好，不單姑娘好，姑爺也都跟我好。姑娘、姑爺、兒子、媳婦，都孝順，就是孫子、孫女、外孫子，沒有一個跟我不好的，都尊重我。一大家子熱鬧著呢。我現在挺知足，雖然過去受過好多挫折，累，現在得了，挺好，這就值了，我挺滿足的。
王碩：特厚道啊，誰也不埋怨。
司：我有兩個弟弟一個妹妹。我妹妹結婚都三十二了，她身體不好。她走得也早，五十四就走了，留下倆孩子。那就解放了，她一直工作，原來是在印刷廠，東單有一個永興印刷廠。後來又到朝陽區法院，也肯幹著哩，一直到死。她身體不好，得過肺結核，後來在通州療養，治好了，完了結婚懷孕又難產，又剖腹產生了一個男孩子，那就別要了吧，還想要第二胎，結果還得剖腹產，剖腹產兩次。後來血壓高，那天掃除，擦著擦著腦溢血，就這麽樣。
女：還不敢告訴您呢，知道從小您給帶大的。
司：對。我比她大12歲，她起小身體軟弱，離不開我，斷奶時候都是我給她做吃的，買吃的，穿什麽都是我給她做，也是那陣興什麽就給她做什麽。後來我結婚，她也不斷地進城來，挺要強的。我倆弟弟也都實誠著呢，那我就結婚了，1949年以前，通過街坊介紹他倆到石景山發電廠，他們沒有文化呀，去了也就做這勞動的活兒，從那兒勞動，小弟弟到組織部長，後來到石景山發電廠廠長，大弟弟是官廳水庫的廠長。你說多不容易。後來都是離休。現在就我一個弟弟了，一年總得來看我一次，帶東西，吃的、茶葉，走的時候還老給我錢，我說別給我錢，我錢夠花的，我花不著錢，他說：“不價，您抽煙、玩牌，我一月拿一千七呢。”他什麽都跟我說。到現在還是姐姐、姐姐，老是叫得親。人特好，誰都照顧著。
那多少年前了，我們在什方院住的那陣兒，我父親訂了一份《實報》注91，知道嗎？我昨天還想呢，想看看那報紙，那比現在這報可好，現在這晚報除了廣告，就是這個網什麽，我都不懂，看它幹嗎？不瞧。那《實報》我父親天天看，天天兒地。沒有電燈，就煤油燈，天天地看。你別看他念書少，他文化還挺行，有個字不認識他都給你講，這個字是怎麽寫怎麽念怎麽講，從那報紙上也能認不少字。我也跟著天天就看《實報》，《實報》連載的小說，有一湖北人，能說著呢。
定：您還記得那小說叫什麽名嗎？
司：沒事時想也許還能想起來。也不是小說，就是這湖北人叫王什麽雨，他那愛人叫林清啊還是什麽，他們兩人天南地北地聊，想聊什麽就聊什麽。這60年了，別的小說就沒怎麽看。
定：晚上都幹嗎呀？
司：有耳機子的那個，礦石收音機注92，聽那個，聽京劇呀。
定：您愛聽京劇嗎？
司：愛聽也沒真聽過，60多年也沒進那戲園子去過。哪兒有那時間呢，也就是聽耳機子，現在看看電視。你看那三頻道、五頻道，有時我就一人看，他們誰都不愛看，都不看，說不懂，你說怎麽會不懂呢？這京劇才是真功夫呢。
女：她還會唱呢。
司：就是聽的。
<hr/>