門兒溝法院判了3年零5個月，送到了天都市市郊區一個叫團河的地方，這裏是天都市的第一監獄，關押著天都市判刑的各類犯罪人員。
李福來從看守所被押解至團河監獄，開始他的監獄生涯。第一個必須參加的項目就是入監隊，這是服刑人員下監後的第一個培訓活動。新的服刑人員進了監獄，必須統一進行培訓,目的就是讓新來的犯人快速適應監獄環境生活。簡單一點說,就像部隊的新兵連，通過三個月的訓練，讓一個昨天還是學生街頭小混混的青年，成為聽從指揮步調一致令行禁止的合格軍人。犯人入監隊，就是訓練你成為遵紀守法，聽從號令，成為一個老實聽話的犯人。進了這個入監集訓隊，你的人生世界有個大翻轉，似乎整個世界都變了顏色，你自己從心裏給自己貼了標簽，成為一名無法接受卻不得不接受的犯人，從此和常人有了區別。你不再是你以前的自己，無論你以前是高官富豪，或者普通民眾，以前你擁有的一切財富名利，美女情人都不是你的了，你的名字和身體，變成一個一串數字，一個編碼符號，你下意識聽從管教的呼號，處處受管製，失去人身自由。
李福來心情複雜，以前來這裏都是跟著法院或政府機關的人學習參觀，甚至是以法官的身份來給別人上政治課，說人生大道理，教你如何做人。沒想到一夜之間，仿佛做夢一樣，自己從導師變成學生，從法官變成了犯人。李福來上吊跳樓的心都有，隻是這樣的機會他找不到，因為這裏沒有高樓。
監獄有明文規定，給入監培訓規定了日期，入監隊集訓2-3個月，培訓結束後新兵下連一樣，入監舍參加經常勞動改造。
李福來原來以為培訓就是坐在屋裏學習，念文件，聽報告，監獄裏請一些假模假式的專家講幾堂課，最後進行考試檢驗，考個高分就算結束培訓。其實，培訓按照部隊軍事化管理進行，先是隊列動作的訓練，稍息、立正、向左向右看、跑步走等動作，這些在電視上電影上常看到的新兵訓練鏡頭，在這裏被犯人們玩的一絲不苟。李福來在司法學校的時候參加過，每次隊列訓練的時間都不會很長，也就幾分鍾、十幾分鍾，有點累學員們就開始抱怨，那些負責隊列動作的教官有話好說，及時叫停，坐下來休息聊天。現在的犯人們訓練，沒有人可憐你，心痛你，一個上午難得休息一會兒，把你練的渾身散架冒虛汗，坐下來就不想動煥。年輕人還好說，能撐下來，就是累點休息一會兒就恢複過來。李福來這個年紀，算是中年男人，平時在辦公室呆著，風吹不著，雨曬不著，哪吃過這種苦頭。不過，他也隻能咬牙堅持，不敢吭聲叫苦，他發現旁邊的管教犀利的眼神不斷在自己身上掃瞄，他怕那目光停留在自己身上，那將是一頓嗬斥，不知道後來是什麽效果。
入監培訓的主要內容，就是實行軍事化管理，像部隊學校一樣，吃住有重點，生活有規律。入監隊陳管教用公鴨嗓宣布：“我們這裏早上6點準時起床，晚上10 點準時上床入睡。統一的物品、統一的標識、統一的姿勢，不能亂擺亂放。被子疊成豆腐塊，毛巾整成一條線，就是牙膏牙刷都要排成隊一個架勢，不能東倒西歪。”
管教就是天，誰也不敢違反他的規定。還有一個重要方麵，大家都知道，誰要是不按這個標準來，管教檢查內務的時候，會給你扔出去。而後罰站減食，加班練隊列動作和體能訓練。
李福來在家比較懶，都是媳婦做家務活，到了監獄動手能力也很差，被子總是疊不好，好幾次都被管教和班組長拆掉重新疊成豆腐塊，也不少挨罰受處分。後來他發現一些犯人都會偷懶耍滑，用板子涼水把被子夾出棱角，在入睡前加班疊好，睡覺時放在一邊，第二天早上就減少很多麻煩。
入監培訓的第一課，就是給犯人洗腦，讓他知道自己的身份，忘記過去的地位。培訓的內容就是“針對你是什麽人？這是什麽地方？你來這裏做什麽？”這些核心內容進行入監宣誓，並把這幾句話掛在監獄的牆上麵，床板上，甚至馬桶前麵的地板上，目的是為了讓服刑人員再次牢記自己的身份，不要活在以前的生活真空裏。
當犯人們能夠按照管教的口令左轉右轉起步跑步，並且整齊劃一口令一致，經過隊列考核拿到成績以後，隊列訓練就算結束了。接下來，犯人們開始重點學習勞動技能。管教按照犯人的年齡和學識，對他們下一步服刑區域進行了粗略劃分。農村來的青年壯年，身體好，飯量大，就把他們分到建築隊，在這裏開始學砌牆和泥。有些大學文憑或者技術人員就讓他們搞點技術，參加一些有技術內涵的工作。像李福來這些人，過去是政府機關工作人員，除了專業啥都不會，隻能去製衣的監區踩縫紉機。要不然就去炊事班切菜炒菜，絕對不會像以前那樣讓你上台作報告。還有一些農村來的老頭，直接分到農副業生產基地，幹你最拿手的犁耬鋤耙。
陳管教在這裏負責入監培訓三十多年了，對新來的犯人一眼就看出你適合幹啥。他把犯人集合起來，三下五除二的扒拉開，而後威脅似的高聲提醒：“不要磨磨唧唧，不要挑肥揀瘦，趕緊進入情況，學不好的要留下來繼續學，什麽時候學會了再下監區”。
李福來和其他犯人一樣，誰也不想再這裏多呆一天，想早點下監區脫離苦海，離開入監培訓隊。大家心裏都清楚，在這裏就是火烤水淹，除了浪費生命和時間，什麽也得不到。隻有下到監區，才算服刑的幸福時光，可以勞動拿分減刑，可以多減刑提前回家。
入監隊的民警好像是經過特意選配出來的，和陳警官一個模式，看起來個個一臉嚴肅，不苟言笑，從心裏感受到氣場的強大，是絕對惹不起的人。
李福來以前也是這種表情，特別是對那些找他說情的嫌疑人家屬，他那張黑桃老k的臉沒有變過。如今，他每天老老實實背監規、練隊列、學法律、學生產技能等，每一項都是一種考核，哪一項沒過關都有可能無法按時分流到各監區。他感覺自己已經脫胎換骨，身上沒有了自己以前的意氣風發，沒有了以前的精氣神，他成為了一個移動的皮囊，空虛的軀殼。
陳管教知道李福來是個法官，對他還算是照顧，經常和他開個玩笑涮他一把。李福來隻能幹笑，沒有一點脾氣。現在人家能跟你說話，已經是最大的恩賜了，好多人躲瘟疫一樣躲開你。不得不說那些獄警們，他們長期要與各類罪犯打交道，身上如昆侖河裏的石頭，被打磨的溜光水滑。獄警會和多種人打交道，不同語氣，不同角度，和老的小的犯人都能談得來，都有話題可說。他們在隊列前正氣凜然，神聖不可侵犯。而在私下好像換了一個人，一些老管教脫下警服，看上去沒有了警察的光環，甚至讓人覺得痞裏痞氣。這也是為了工作開展的便利，你處處一副正氣凜然的樣子，罪犯望而生畏，不敢與你打交道，他們在心裏和你保持一定距離，百分百不會和你說真話說實話，不利於改造和管理罪犯。
李福來從看守所被押解至團河監獄，開始他的監獄生涯。第一個必須參加的項目就是入監隊，這是服刑人員下監後的第一個培訓活動。新的服刑人員進了監獄，必須統一進行培訓,目的就是讓新來的犯人快速適應監獄環境生活。簡單一點說,就像部隊的新兵連，通過三個月的訓練，讓一個昨天還是學生街頭小混混的青年，成為聽從指揮步調一致令行禁止的合格軍人。犯人入監隊，就是訓練你成為遵紀守法，聽從號令，成為一個老實聽話的犯人。進了這個入監集訓隊，你的人生世界有個大翻轉，似乎整個世界都變了顏色，你自己從心裏給自己貼了標簽，成為一名無法接受卻不得不接受的犯人，從此和常人有了區別。你不再是你以前的自己，無論你以前是高官富豪，或者普通民眾，以前你擁有的一切財富名利，美女情人都不是你的了，你的名字和身體，變成一個一串數字，一個編碼符號，你下意識聽從管教的呼號，處處受管製，失去人身自由。
李福來心情複雜，以前來這裏都是跟著法院或政府機關的人學習參觀，甚至是以法官的身份來給別人上政治課，說人生大道理，教你如何做人。沒想到一夜之間，仿佛做夢一樣，自己從導師變成學生，從法官變成了犯人。李福來上吊跳樓的心都有，隻是這樣的機會他找不到，因為這裏沒有高樓。
監獄有明文規定，給入監培訓規定了日期，入監隊集訓2-3個月，培訓結束後新兵下連一樣，入監舍參加經常勞動改造。
李福來原來以為培訓就是坐在屋裏學習，念文件，聽報告，監獄裏請一些假模假式的專家講幾堂課，最後進行考試檢驗，考個高分就算結束培訓。其實，培訓按照部隊軍事化管理進行，先是隊列動作的訓練，稍息、立正、向左向右看、跑步走等動作，這些在電視上電影上常看到的新兵訓練鏡頭，在這裏被犯人們玩的一絲不苟。李福來在司法學校的時候參加過，每次隊列訓練的時間都不會很長，也就幾分鍾、十幾分鍾，有點累學員們就開始抱怨，那些負責隊列動作的教官有話好說，及時叫停，坐下來休息聊天。現在的犯人們訓練，沒有人可憐你，心痛你，一個上午難得休息一會兒，把你練的渾身散架冒虛汗，坐下來就不想動煥。年輕人還好說，能撐下來，就是累點休息一會兒就恢複過來。李福來這個年紀，算是中年男人，平時在辦公室呆著，風吹不著，雨曬不著，哪吃過這種苦頭。不過，他也隻能咬牙堅持，不敢吭聲叫苦，他發現旁邊的管教犀利的眼神不斷在自己身上掃瞄，他怕那目光停留在自己身上，那將是一頓嗬斥，不知道後來是什麽效果。
入監培訓的主要內容，就是實行軍事化管理，像部隊學校一樣，吃住有重點，生活有規律。入監隊陳管教用公鴨嗓宣布：“我們這裏早上6點準時起床，晚上10 點準時上床入睡。統一的物品、統一的標識、統一的姿勢，不能亂擺亂放。被子疊成豆腐塊，毛巾整成一條線，就是牙膏牙刷都要排成隊一個架勢，不能東倒西歪。”
管教就是天，誰也不敢違反他的規定。還有一個重要方麵，大家都知道，誰要是不按這個標準來，管教檢查內務的時候，會給你扔出去。而後罰站減食，加班練隊列動作和體能訓練。
李福來在家比較懶，都是媳婦做家務活，到了監獄動手能力也很差，被子總是疊不好，好幾次都被管教和班組長拆掉重新疊成豆腐塊，也不少挨罰受處分。後來他發現一些犯人都會偷懶耍滑，用板子涼水把被子夾出棱角，在入睡前加班疊好，睡覺時放在一邊，第二天早上就減少很多麻煩。
入監培訓的第一課，就是給犯人洗腦，讓他知道自己的身份，忘記過去的地位。培訓的內容就是“針對你是什麽人？這是什麽地方？你來這裏做什麽？”這些核心內容進行入監宣誓，並把這幾句話掛在監獄的牆上麵，床板上，甚至馬桶前麵的地板上，目的是為了讓服刑人員再次牢記自己的身份，不要活在以前的生活真空裏。
當犯人們能夠按照管教的口令左轉右轉起步跑步，並且整齊劃一口令一致，經過隊列考核拿到成績以後，隊列訓練就算結束了。接下來，犯人們開始重點學習勞動技能。管教按照犯人的年齡和學識，對他們下一步服刑區域進行了粗略劃分。農村來的青年壯年，身體好，飯量大，就把他們分到建築隊，在這裏開始學砌牆和泥。有些大學文憑或者技術人員就讓他們搞點技術，參加一些有技術內涵的工作。像李福來這些人，過去是政府機關工作人員，除了專業啥都不會，隻能去製衣的監區踩縫紉機。要不然就去炊事班切菜炒菜，絕對不會像以前那樣讓你上台作報告。還有一些農村來的老頭，直接分到農副業生產基地，幹你最拿手的犁耬鋤耙。
陳管教在這裏負責入監培訓三十多年了，對新來的犯人一眼就看出你適合幹啥。他把犯人集合起來，三下五除二的扒拉開，而後威脅似的高聲提醒：“不要磨磨唧唧，不要挑肥揀瘦，趕緊進入情況，學不好的要留下來繼續學，什麽時候學會了再下監區”。
李福來和其他犯人一樣，誰也不想再這裏多呆一天，想早點下監區脫離苦海，離開入監培訓隊。大家心裏都清楚，在這裏就是火烤水淹，除了浪費生命和時間，什麽也得不到。隻有下到監區，才算服刑的幸福時光，可以勞動拿分減刑，可以多減刑提前回家。
入監隊的民警好像是經過特意選配出來的，和陳警官一個模式，看起來個個一臉嚴肅，不苟言笑，從心裏感受到氣場的強大，是絕對惹不起的人。
李福來以前也是這種表情，特別是對那些找他說情的嫌疑人家屬，他那張黑桃老k的臉沒有變過。如今，他每天老老實實背監規、練隊列、學法律、學生產技能等，每一項都是一種考核，哪一項沒過關都有可能無法按時分流到各監區。他感覺自己已經脫胎換骨，身上沒有了自己以前的意氣風發，沒有了以前的精氣神，他成為了一個移動的皮囊，空虛的軀殼。
陳管教知道李福來是個法官，對他還算是照顧，經常和他開個玩笑涮他一把。李福來隻能幹笑，沒有一點脾氣。現在人家能跟你說話，已經是最大的恩賜了，好多人躲瘟疫一樣躲開你。不得不說那些獄警們，他們長期要與各類罪犯打交道，身上如昆侖河裏的石頭，被打磨的溜光水滑。獄警會和多種人打交道，不同語氣，不同角度，和老的小的犯人都能談得來，都有話題可說。他們在隊列前正氣凜然，神聖不可侵犯。而在私下好像換了一個人，一些老管教脫下警服，看上去沒有了警察的光環，甚至讓人覺得痞裏痞氣。這也是為了工作開展的便利，你處處一副正氣凜然的樣子，罪犯望而生畏，不敢與你打交道，他們在心裏和你保持一定距離，百分百不會和你說真話說實話，不利於改造和管理罪犯。