即使是這個年代，仍然能找到用鑰匙來開鎖的薄鐵門。
這幢高層外殘敗的漆麵和樓道縫隙裏抹不淨的灰都訴說著它早已破舊，但最終，因為它過高的建築麵積和過大的拆遷成本，久久沒能讓它融入早已煥然新生的科技都市。
回到家的支寐無，把滿是白粉的皮夾克抬手往老式衣架上一搭，再憑借右腳踩下左腳的鞋快速擺脫束縛，然後胡亂從地上3雙舊拖鞋裏臨幸兩個，一粉一白地踩進了臥室。刷地拉開抽屜，拿到皮革清洗劑，又再次衝出房間，空留著家具麵上憑白添了些不規則的白印。
她支開桌子，攤好皮衣，低下頭專心地擦拭，眼前的景象似乎把她拉回了16年前——
一個梳著高馬尾的女孩子望著櫥窗裏的皮衣發呆，還是肩膀被人拍了一下才回過神來，抬頭看向對方——一個穿著格子襯衫的靦腆男生正朝著自己笑，他高挑、瘦弱卻渾身透著儒雅，是年長自己8歲的哥哥。
說是哥哥，倒不如說是自己的監護人，因為打從支寐無記事起，就沒見過父親，然後在還懵懂的年紀裏，參加了母親的葬禮。此後，不管是養還是育，便都成為了哥哥的責任。他既可靠又溫柔，不僅能陪自己玩，還能解決一切生活上的難題，所以小時候的支寐無，不曾感到不安，而這樣的哥哥也無疑成為了她最尊敬的人。
“點點，你喜歡這個？”
“點點”和“大哥”是三口之家時母親對兩人的稱呼，即使她離開後，這一點也沒有發生變化，甚至是家裏的氛圍，都始終維持著母親還在時的輕鬆和歡樂，因為兩個人都心照不宣地、想把一切維持在最初的模樣。
“嗯！因為很像《獨眼探長》的那身。”
“哈哈，總看你放那個動畫片，裏麵最喜歡那個探長嗎？”
他像同齡人一樣，和小女孩討論起動畫片的內容。
“當然了，那探長可是主角啊。”
對方一副聽了廢話的表情，不理解大哥為什麽會問這種問題。
她不僅個子高挑，言談舉止還都帶著點匪氣，全然沒有這個年紀的稚嫩和可愛。
“但你不覺得他的穿衣品味很……”
他猶豫了一下用詞，繼續說道：
“獨·特麽？你看……他帶著個眼罩啊，有一隻手還是鉤子……”
他一臉不解，麵露為難，好像認真地把那個擬人卡通形象當成了一個人。
“那有什麽？帥不就得了？”
支寐無也是一臉的不理解。
“帥嗎？！”
這次換成大哥大驚小怪了，好端端一個大學生，在這和小學生糾結起審美來：
“點點，你以後可不能和那種樣子的人結婚啊。”
他腦子裏第一時間想到的是那個卡通形象的暴力、固執獨斷、邋遢還有幾乎每集都在出生入死的不穩定性。
“結婚？我為什麽要和探長結婚呢？”
對方把“哪跟哪啊”寫在臉上。這才讓大哥意識到她還沒有那方麵的意識，暗中舒了口氣。最近的孩子都早熟，光是妹妹同班同學就有好幾對男生女生說什麽“男朋友女朋友”的了。倒不是害怕她談戀愛，隻是畢竟自己家裏小心翼翼才養出來的孩子，怕她在懵懂的年紀裏，草率的因為別人影響了自己。
“我想成為他。”
支寐無眼裏看見的是耀眼、英勇和來自觀眾數不清的讚譽。
看著妹妹把這句話說出口，他愣了一下，眼角牽起了淡淡的笑意。是啊，她在身為女孩子之前，先是個人，回想自己在她這個年紀的時候，還真沒想過結婚啊、伴侶啊之類的事情。偶像自然是拿來憧憬的，而憧憬對方不代表愛慕，而是想成為像他一樣優秀的人。所以他又接著問：
“可他是獨眼啊，一隻手還是鉤子。”
“帥就行。”
支寐無皺著眉頭，帶著點不耐煩，再次給出自己的結論。看她這樣，大哥倒是少見地覺得可愛，見她賭氣，開始不和自己說話了，便再次開口：
“咳嗯……要是你期末考試能拿雙百回來的話，我就買給你怎麽樣？”
對方聽後原地蹦了一下，拽住自己的胳膊，笑得幸福：
“真的麽？！”
隨後她又意識到不對勁，拚命地晃起自己：
“不對啊，大哥！別說雙百了，我連兩科上70都難啊！你以為我是你啊？拿滿分哪有那麽容易的？你……這要求能不能降一降？”
還討價還價起來。
“不行，必須是雙百，”
他笑著用手指懟了一下支寐無的額頭，繼續說：
“你要知道，有些事情，就是要拚一拚才能得到。”
小女孩把下巴拉到老長，眉毛快擰成結，才攤開雙手質疑：
“那要是拚了也沒得到呢？！”
“會出現這種情況隻有兩種可能——要麽你拚的方式錯了，要麽你想要的東西另有其物，隻是你誤以為眼前的東西是你想要的。”
“什麽跟什麽啊？”
支寐無哪有心思去思考這麽玄乎的話，隻是繼續跟大哥討價還價，讓他降低要求。
“好吧好吧，我再給你一個提示？做事以前，先想想看動機和目標。”
“什麽啊……我最討厭這種廢腦子的事情了！不要把所有人都想得和你一樣聰明好不好！”
她抱著頭，臉上寫滿了不情願，逗得大哥直笑。
“你得想，這不是聰明不聰明的問題呀，人活著就不能停止思考，不然會吃虧的。”
“你又來了！都說了我最討厭這種廢腦子的事情了！”
在嬉鬧中，兩人回到了家裏。一開門，風先帶起風鈴叮當作響，聞著陣陣的米香，就能看見電飯煲上悠悠升起的水蒸汽，三菜一湯也一早都在桌上擺好，滿是煙火氣。
支寐無愣了一下，回頭問：
“大哥，你們大學生是不是每天都挺閑的啊？”
結果被當場彈了個腦瓜崩。
第二天小學放學，大門口幾個同學從自己身旁經過，招呼著“明天見”，支寐無一副“沒聽見”的架勢，叉著腰歪著下巴，等那個本該按時出現的人影。但她沒等到。
“大叔，幾點了。”
她咻地從收發室窗口探出個腦袋，嚇壞了裏麵正剔牙的保安。
“媽呀，這孩子，你嚇我一跳。這放學都半小時了，你怎麽還在門口呢？”
他還往下捋了捋自己的心髒，試圖舒緩剛才的驚嚇。
「不對啊，都半小時了，大哥人呢？」
她也是個沒禮貌的家夥，剛嚇完人，然後連招呼都不打，自己一個人在旁邊神情嚴肅地抬了下書包，重新背好，匆匆邁向回家的方向。
“誒，你家長到底來了沒有？用不用和你們班主任說一聲啊？”
大叔在後麵喊道。
但支寐無隻是遠遠地擺了擺手，也不知道到底聽沒聽見。
這幢高層外殘敗的漆麵和樓道縫隙裏抹不淨的灰都訴說著它早已破舊，但最終，因為它過高的建築麵積和過大的拆遷成本，久久沒能讓它融入早已煥然新生的科技都市。
回到家的支寐無，把滿是白粉的皮夾克抬手往老式衣架上一搭，再憑借右腳踩下左腳的鞋快速擺脫束縛，然後胡亂從地上3雙舊拖鞋裏臨幸兩個，一粉一白地踩進了臥室。刷地拉開抽屜，拿到皮革清洗劑，又再次衝出房間，空留著家具麵上憑白添了些不規則的白印。
她支開桌子，攤好皮衣，低下頭專心地擦拭，眼前的景象似乎把她拉回了16年前——
一個梳著高馬尾的女孩子望著櫥窗裏的皮衣發呆，還是肩膀被人拍了一下才回過神來，抬頭看向對方——一個穿著格子襯衫的靦腆男生正朝著自己笑，他高挑、瘦弱卻渾身透著儒雅，是年長自己8歲的哥哥。
說是哥哥，倒不如說是自己的監護人，因為打從支寐無記事起，就沒見過父親，然後在還懵懂的年紀裏，參加了母親的葬禮。此後，不管是養還是育，便都成為了哥哥的責任。他既可靠又溫柔，不僅能陪自己玩，還能解決一切生活上的難題，所以小時候的支寐無，不曾感到不安，而這樣的哥哥也無疑成為了她最尊敬的人。
“點點，你喜歡這個？”
“點點”和“大哥”是三口之家時母親對兩人的稱呼，即使她離開後，這一點也沒有發生變化，甚至是家裏的氛圍，都始終維持著母親還在時的輕鬆和歡樂，因為兩個人都心照不宣地、想把一切維持在最初的模樣。
“嗯！因為很像《獨眼探長》的那身。”
“哈哈，總看你放那個動畫片，裏麵最喜歡那個探長嗎？”
他像同齡人一樣，和小女孩討論起動畫片的內容。
“當然了，那探長可是主角啊。”
對方一副聽了廢話的表情，不理解大哥為什麽會問這種問題。
她不僅個子高挑，言談舉止還都帶著點匪氣，全然沒有這個年紀的稚嫩和可愛。
“但你不覺得他的穿衣品味很……”
他猶豫了一下用詞，繼續說道：
“獨·特麽？你看……他帶著個眼罩啊，有一隻手還是鉤子……”
他一臉不解，麵露為難，好像認真地把那個擬人卡通形象當成了一個人。
“那有什麽？帥不就得了？”
支寐無也是一臉的不理解。
“帥嗎？！”
這次換成大哥大驚小怪了，好端端一個大學生，在這和小學生糾結起審美來：
“點點，你以後可不能和那種樣子的人結婚啊。”
他腦子裏第一時間想到的是那個卡通形象的暴力、固執獨斷、邋遢還有幾乎每集都在出生入死的不穩定性。
“結婚？我為什麽要和探長結婚呢？”
對方把“哪跟哪啊”寫在臉上。這才讓大哥意識到她還沒有那方麵的意識，暗中舒了口氣。最近的孩子都早熟，光是妹妹同班同學就有好幾對男生女生說什麽“男朋友女朋友”的了。倒不是害怕她談戀愛，隻是畢竟自己家裏小心翼翼才養出來的孩子，怕她在懵懂的年紀裏，草率的因為別人影響了自己。
“我想成為他。”
支寐無眼裏看見的是耀眼、英勇和來自觀眾數不清的讚譽。
看著妹妹把這句話說出口，他愣了一下，眼角牽起了淡淡的笑意。是啊，她在身為女孩子之前，先是個人，回想自己在她這個年紀的時候，還真沒想過結婚啊、伴侶啊之類的事情。偶像自然是拿來憧憬的，而憧憬對方不代表愛慕，而是想成為像他一樣優秀的人。所以他又接著問：
“可他是獨眼啊，一隻手還是鉤子。”
“帥就行。”
支寐無皺著眉頭，帶著點不耐煩，再次給出自己的結論。看她這樣，大哥倒是少見地覺得可愛，見她賭氣，開始不和自己說話了，便再次開口：
“咳嗯……要是你期末考試能拿雙百回來的話，我就買給你怎麽樣？”
對方聽後原地蹦了一下，拽住自己的胳膊，笑得幸福：
“真的麽？！”
隨後她又意識到不對勁，拚命地晃起自己：
“不對啊，大哥！別說雙百了，我連兩科上70都難啊！你以為我是你啊？拿滿分哪有那麽容易的？你……這要求能不能降一降？”
還討價還價起來。
“不行，必須是雙百，”
他笑著用手指懟了一下支寐無的額頭，繼續說：
“你要知道，有些事情，就是要拚一拚才能得到。”
小女孩把下巴拉到老長，眉毛快擰成結，才攤開雙手質疑：
“那要是拚了也沒得到呢？！”
“會出現這種情況隻有兩種可能——要麽你拚的方式錯了，要麽你想要的東西另有其物，隻是你誤以為眼前的東西是你想要的。”
“什麽跟什麽啊？”
支寐無哪有心思去思考這麽玄乎的話，隻是繼續跟大哥討價還價，讓他降低要求。
“好吧好吧，我再給你一個提示？做事以前，先想想看動機和目標。”
“什麽啊……我最討厭這種廢腦子的事情了！不要把所有人都想得和你一樣聰明好不好！”
她抱著頭，臉上寫滿了不情願，逗得大哥直笑。
“你得想，這不是聰明不聰明的問題呀，人活著就不能停止思考，不然會吃虧的。”
“你又來了！都說了我最討厭這種廢腦子的事情了！”
在嬉鬧中，兩人回到了家裏。一開門，風先帶起風鈴叮當作響，聞著陣陣的米香，就能看見電飯煲上悠悠升起的水蒸汽，三菜一湯也一早都在桌上擺好，滿是煙火氣。
支寐無愣了一下，回頭問：
“大哥，你們大學生是不是每天都挺閑的啊？”
結果被當場彈了個腦瓜崩。
第二天小學放學，大門口幾個同學從自己身旁經過，招呼著“明天見”，支寐無一副“沒聽見”的架勢，叉著腰歪著下巴，等那個本該按時出現的人影。但她沒等到。
“大叔，幾點了。”
她咻地從收發室窗口探出個腦袋，嚇壞了裏麵正剔牙的保安。
“媽呀，這孩子，你嚇我一跳。這放學都半小時了，你怎麽還在門口呢？”
他還往下捋了捋自己的心髒，試圖舒緩剛才的驚嚇。
「不對啊，都半小時了，大哥人呢？」
她也是個沒禮貌的家夥，剛嚇完人，然後連招呼都不打，自己一個人在旁邊神情嚴肅地抬了下書包，重新背好，匆匆邁向回家的方向。
“誒，你家長到底來了沒有？用不用和你們班主任說一聲啊？”
大叔在後麵喊道。
但支寐無隻是遠遠地擺了擺手，也不知道到底聽沒聽見。