……最聰明的是明白自己無知的人……
蘇菲穿上一件夏衣，匆匆下樓走進廚房。媽媽正站在桌子旁邊。蘇菲決定不提任何有關絲巾的事。
她脫口而出：“你去拿報紙了嗎？”
媽媽轉過身來。
“你去幫我拿好嗎？”
蘇菲飛也似地出了門，從石子路走到信箱旁。
信箱裏隻有報紙。她想他大概不會這麽快回信吧。在報紙的頭版，她看到有關挪威聯合國部隊在黎巴嫩的消息。
聯合國部隊……這不是席德的父親寄來的卡片郵戳上蓋的字樣嗎？但信上貼的卻是挪威的郵票。也許挪威聯合國部隊的士兵擁有自己的郵局。
蘇菲回到廚房時，媽媽聲音幹澀地說：“你現在對報紙好像很有興趣。”
幸好當天吃早餐時及早餐過後，媽媽都沒有再提到有關信箱的事情。當媽媽出去買東西時，蘇菲將那封關於命運的信拿到密洞去。
當她看到她存放哲學家來信的餅幹盒旁邊放著一個白色的小信封時，不禁嚇了一跳。她很肯定不是她放的。
這封信的邊緣同樣有點潮濕，此外信封上還有兩三個很深的洞，就像她昨天收到的那封一樣。
難道哲學家來過了嗎？他知道她的密洞嗎？這封信為什麽濕濕的？這些問題把她弄得頭昏腦脹。她打開信封來看：
親愛的蘇菲：
我讀你的信讀得津津有味，不過卻有些後悔。遺憾的是，有關共進咖啡的事，我恐怕要讓你失望了。總有一天我們會見麵的，但可能要等很久我才能親自到船長彎來。
我必須加上一點，從今以後，我將不能親自送信了。因為長此下去，風險太大。以後這些信將由我的小小使者送來，同時將會直接送到花園的密洞中。
有必要時，你可以再和我聯絡。當你想這樣做時，請把一塊餅幹或糖放在一個粉紅色的信封裏。我的使者拿到後，會直接送來給我。
p.s：拒絕一個小淑女共進咖啡的邀請並不是一件令人很愉快的事，但有時我不得不這樣做。
又，如果你在某處看到一條紅色的絲巾，請加以保管。那樣的東西常常會被人拿錯，尤其是在學校等地，而我們這兒又是一所哲學學校。
艾伯特敬上
蘇菲今年十四歲。這十四年間她曾接過許多的信，尤其是在聖誕節以及她的生日時。但這封信恐怕是其中最奇怪的一封了。
信上沒貼郵票，甚至也不曾放進信箱中，而是直接送到蘇菲在老樹籬中最秘密藏身之處的。還有，在這樣一個幹爽的春日裏，這封信何以會弄濕，也很令人費解。
當然，最奇怪的還是有關那條絲巾的事。這位哲學家一定還有另外一個學生，而這個學生掉了一條紅色的絲巾，一定是這樣。不過她怎麽會把它掉在蘇菲的床底下呢？
還有，艾伯特是一個名字嗎？
不過有一件事是可以肯定的；這位哲學家與席德之間有某種關係，不過席德的父親卻把她們兩人的地址搞錯了，這實在是令人難以理解的事。
蘇菲坐了很久，想著席德和她之間到底有什麽關係。最後，她歎了口氣，決定放棄。哲學家曾經說過有一天他會跟她見麵。也許她也會見到席德。
她把信紙翻過來，發現背後也寫了幾行字：
是否有人天生就很害羞呢？
最聰明的是明白自己無知的人。
真正的智慧來自內心。
明辨是非者必能進退合宜。
蘇菲已經知道白信封內的這些短句是哲學家給她的功課，目的要讓她做好準備，以便閱讀不久後會送來的大信封。這時她突然想起了一件事。如果那位“使者”會把棕色的大信封送到密洞這兒來，她大可以坐在這裏等他。(也許是“她”？)她一定會纏著那人，要他(或她)透露哲學家的一些底細。信上說，這個使者很小。會是個孩子嗎？
“是否有人天生就很害羞呢？”
蘇菲知道害羞就是難為情，例如因為光著身子被人瞧見而不好意思。但因為這樣的事而覺得難為情是很自然的反應嗎？在她認為，如果某件事情很自然，那每個人做它的時候都應該覺得很自然。在世界上許多地方，赤身露體是很自然的事。因此一定是一個社會決定你能做什麽、不能做什麽。在奶奶年輕時，女人做日光浴是絕對不可以的。然而今天，大多數人都認為這樣做很“自然”，雖然這種行為在許多國家還是嚴格禁止的。蘇菲抓了抓頭。難道這就是哲學？
第二個句子是“最聰明的是明白自己無知的人”。
這是怎麽比較的呢？如果哲學家的意思是，那些明白自己並不知道太陽底下每一件事的人，比那些知道不多，卻自認懂得很多的人要聰明，她還比較可以同意。蘇菲過去從來沒有想過這件事，但她愈想就愈明白：知道自己無知，也是一種知識。她所見過最愚蠢的人，就是那些對某些自己一無所知的事自信滿滿的人。
再下麵一句：“真正的智慧來自內心”。不過在某個階段，所有的知識一定得從外麵進入人的腦袋吧？但從另外一方麵來說，蘇菲記得有些時候她對媽媽或學校老師教她的事充耳不聞，而她真正學到的知識則或多或少是自己想出來的。有時候她也會突然間領悟一些事情。這也許就是人們所謂的“智慧”吧！
嗯，到目前為止都還不錯。蘇菲心想，前麵這三個問題她答的都算可以。但接下來這句話實在太奇怪了，她不禁莞爾：“明辨是非者必能進退合宜。”
這是不是說一個強盜搶銀行是因為他不能辨別是非？她可不這麽想。
相反的，她認為無論孩童還是成人有時總是會幹一些傻事，之後可能會後悔，這正是因為他們在做事時不依照自己理性的判斷所致。
當她坐在那兒思考時，聽見樹籬靠近樹林那一邊的幹枯灌木叢中有某個東西正沙沙作響。使者來了嗎？她的心開始怦怦地跳。
然後她愈來愈害怕地發現，那個正朝她走來的東西居然發出像動物喘息一般的聲音。
說時遲，那時快，一隻獵狗鑽進了密洞。
它口中銜著一個棕色的大信封，隨後便將信丟在蘇菲的腳跟前。事情發生得太快了，以致蘇菲來不及有什麽反應。下一秒鍾，她發現自己坐在那兒，手裏拿著那個大信封，而那隻金黃色的狗已經一溜煙跑回樹林裏去了。
蘇菲愣了一會兒才回過神來。她把手放在膝蓋上開始哭泣。
她就這樣坐了好一會兒，忘記了時間。
然後她突然抬起頭。
原來這就是他所說的使者。她歎了一口氣，如釋重負。難怪那些白色信封的邊緣會有些潮濕並且有洞了。她怎麽沒有想到呢？無怪乎哲學家會要她在寫信給他時，在信封裏放一塊餅幹或糖了。
她也許並不像她自認的那樣聰明。但誰會想到送信的使者居然是一隻受過訓練的狗呢？這還真有點不尋常呢！現在她可別想從送信使者那兒盤問出艾伯特的行蹤了。
蘇菲打開大信封，開始看了起來。
雅典的哲學
親愛的蘇菲：當你看到這封信時，可能已經遇見漢密士了。
如果你還沒遇見，我可以先告訴你它是一隻狗。不過你不用擔心。它是一隻性情很溫和的狗，智商也比許多人要高得多，而且它從來不會試圖假裝聰明。
你可能也已經發現，它的名字其實是有意義的。
在希臘神話中，漢密士(hermes)是為天神送信的使者，也是航海人的神。不過我們現在且不談這個。更重要的是，從hermes衍生了hermetic這個字。它的意思是“隱藏的”或“無法接近的”。
從漢密士小心不讓我倆見麵的這個角度來看，這個名字不是頗為恰當嗎？
好了，我們的送信使者終於出場了。不用說，你叫它的名字它就會答應，而且它非常乖。
現在我們還是來談哲學吧！我們已經完成第一部分了。我曾提到自然派的哲學理論以及人類後來完全摒棄神話式世界觀的事。現在我們要談談三位偉大的古典派哲學家：蘇格拉底、柏拉圖與亞理斯多德。這三位哲學家各自以不同的方式影響了整個歐洲文明。
自然派的哲學家也被稱為“蘇格拉底之前的哲學家”，因為他們生在蘇格拉底之前。德謨克裏特斯雖然死於蘇格拉底數年之後，但他所有的想法都屬於蘇格拉底之前的自然派哲學。無論就時間或空間而言，蘇格拉底都代表了一個新的時代。他是第一個在雅典誕生的偉大哲學家，他和他的兩位傳人都在雅典生活、工作。你也許還記得安納薩哥拉斯以前也曾經在雅典住過一段時間，但後來因為他宣稱太陽隻是一塊紅熱的石頭而被驅逐出境。蘇格拉底的遭遇也好不了多少。
自從蘇格拉底之後，雅典成為希臘文化的中心。我們要注意的是，在哲學理論從自然派演變到蘇格拉底學說的過程中，哲學課題的性質也有了改變。但在我們談到蘇格拉底之前，先讓我們來聽一聽所謂“詭辯學派”的學說。這一派的哲學家是蘇格拉底時代雅典的主流學派。
哲學史就像一出分成許多幕的戲劇。注意，蘇菲，現在舞台上的布幕就要升起了。
以人為中心
從大約公元前45o年左右起，雅典成了希臘王國的文化中心。從此以後，哲學走上了一個新的方向。
自然派的哲學家關切的主題是自然世界的本質，這使得他們在科學史上占了很重要的一席之地。而雅典的哲學家的興趣主要在個人本身與每個人在社會的地位。當時，一個擁有人民議會與法庭等機構的民主製度正在雅典逐漸成形。
為了使民主能夠運作，人民必須接受足夠的教育以參與民主的進程。在現代，我們也看到新興的民主國家如何需要開啟民智。
當時的雅典人認為，最重要的事就是要精通演說術，也就是說要能夠用令人信服的方式來表達自己的看法。
這時，有一群四處遊曆的教師與哲學家從希臘各殖民地來到了雅典。他們自稱為哲士或智者(soplists)。sophist這個字原來指的是一個有智慧而且博學的人(按：一般貶稱為詭辯學家)。這些詭辯學家在雅典以教導市民為生。
詭辯學家與自然派哲學家有一個共通點，那就是：他們都批評傳統的神話。但詭辯學家不屑於從事在他們眼中了無益處的哲學性思考。他們的看法是：雖然哲學問題或許有答案，但人類永遠不可能揭開大自然及宇宙之謎。在哲學上，類似這樣的看法被稱為：“懷疑論”。
詭辯學家認為，我們雖然無法知道所有自然之謎的答案，卻可以肯定人類必須學習如何共同生活。因此，他們寧願關心個人在社會中的地位的問題。
詭辯學家普羅塔哥拉斯(protagoras，約公元前485一公元前41o年)曾說過：“人是衡量一切的尺度。”他的意思是：一件事情是對是錯、是好是壞，完全要看它與人類的需求有何關係而定。
當有人問他是否相信希臘的諸神時，他答道：“這個問題太複雜，而生命又太短促了。”一個無法確定世上是否有神的人，我們稱他為“不可知論者”。
這批詭辯學家多半都是一些遊遍各地、見過不同政治製度的人。在他們到過的各個城邦中，無論傳統規範或地方法律可能都各不相同。這使得那些詭辯學家不禁質疑哪些事物是與生俱來，而哪些事物又是社會環境造成的。就這樣，他們播下了雅典城邦內社會批評的種子。
例如，他們指出，像“天生害羞”這樣的說法並不一定成立，因為假使害羞是一種“天生”的性格，那一定是人一出生就有的，是一種出於內在的品格。但是，蘇菲，害羞的個性果真是天生的嗎？還是由社會環境造成的？對於某個已經遊遍世界的人來說，答案應該很簡單：害怕展露自己赤裸的身體並非“自然”的，也不是天生的。
害羞——或不害羞——最主要還是受到社會規範的製約所致。
你應該想象得到，這批遊曆四方的詭辯學家宣稱，世間沒有絕對的是非標準，這種說法在雅典會造成多麽激烈的爭議。
相反的，蘇格拉底則試圖證明此類的規範事實上不容置疑，而且是放諸四海皆準的。
蘇格拉底是誰？
蘇格拉底(公元前47o～公元前399年)也許是整個哲學史上最神秘難解的人物。他從未留下任何文字，但卻是對歐洲思想影響最重大的人物之一。而這並不全然是因為他後來戲劇性的結束了生命的緣故。
我們知道蘇格拉底生於雅典。他有生之年大半時間都在市中心廣場與市場等地與他遇見的人閑談。他說：“鄉野的樹木不能教我任何東西。”有時他也會連續好幾小時站著思想、發呆。
即使在當時，他也被視為謎樣的人物，但他死後很快就被譽為許多哲學學派的始祖。正因為他神秘難解、模棱兩可，才使得一些在學說上大相徑庭的學派都可以宣稱他們是蘇格拉底的傳人。
我們現在可以確知的是：蘇格拉底長得很醜。他肚大、眼凸，有個獅子鼻。但據說他的性情“極為和藹可親”，也有人說他是“古今無人能及”的人物。盡管如此，他還是因為他從事的哲學活動而被判處死刑。
我們之所以能夠得知蘇格拉底的生平，主要是透過柏拉圖的著作。柏拉圖是蘇格拉底的學生，後來也成為古往今來最偉大的哲學家之一。
柏拉圖曾撰寫過幾本《對話錄》，以類似戲劇對白來討論哲學，而蘇格拉底就是其中的主要人物與代言人。
由於柏拉圖在書中是透過蘇格拉底之口來闡揚自己的哲學，因此我們無法確定對話錄中蘇格拉底說的話是否確是蘇格拉底本人說的。因此，要區分蘇格拉底的學說與柏拉圖的哲學並不容易。這也是我們麵臨其他許多未曾留下撰述的曆史人物時遭遇的難題。最典型的例子當然是耶穌了。
我們無法確定當年的耶穌是否講過馬太福音或路加福音上記載的話。同樣的，蘇格拉底本人究竟說過些什麽話，將會一直是曆史上的謎團。
不過，蘇格拉底的真正麵貌其實並不那麽重要。因為近兩千五百年來對西方思想家產生啟發作用的，事實上是柏拉圖描繪出來的蘇格拉底。
談話的藝術
蘇格拉底的高明之處在於他與人談話時看來並無意要指導別人。事實上他給人的印象是他很想從那些與他談話的人身上學到一些東西。所以，他並不像傳統的學校教師那般講課，而是與別人進行討論。
如果他純粹隻是傾聽別人說話，那他顯然不會成為一個著名的哲學家，也不會被判處死刑。不過，話說回來，他所做的也隻不過是提出問題而已，尤其是在剛開始與人談話時，仿佛他一無所知似的。通常在討論過程中，他會設法使他的對手承認自己理論上的弱點。最後，到了詞窮之際，他們也不得不認清是非與對錯。
蘇格拉底的母親是一位產婆。蘇格拉底也常說他的談話藝術就像為人接生一樣。產婆本身並不是生孩子的人，她隻是幫忙接生而已。同樣的，蘇格拉底認為他的工作就是幫助人們“生出”正確的思想，因為真正的知識來自內心，而不是得自別人的傳授。同時，唯有出自內心的知識，才能使人擁有真正的智慧。
說得更明白些：生小孩的能力是與生俱來的。同樣的，每一個人隻要運用本身的常識，就可以領悟哲學的真理。所謂運用本身的常識就是搜尋自己的內心，運用內心的智慧。
借著假裝無知的方式，蘇格拉底強迫他所遇見的人們運用本身的常識。這種裝傻、裝呆的方式，我們稱為“蘇格拉底式的反諷”。
這使得他能夠不斷揭露人們思想上的弱點。即使在市區廣場的中心，他也照做不誤。於是，對於某些人而言，與蘇格拉底談話無異於當眾出醜並成為眾人的笑柄。
因此我們不難理解為何當時的人愈來愈將蘇格拉底視為眼中釘，尤其是那些在地方上有頭有臉的人。據說，蘇格拉底曾說：“雅典就像一匹駑馬，而我就是一隻不斷叮它，讓它具有活力的牛蠅。”
“我們是怎樣對付牛蠅的？蘇菲，你可以告訴我嗎？”
神聖的聲音
蘇格拉底之所以不斷地像牛蠅般叮他的同胞，並不是想折磨他們。而是他內心有某種聲音讓他非如此做不可。他總是說他的心中有“神明指引”。舉例說，他不願夥同眾人將他人判處死罪，也不願打政敵的小報告。這終於使他喪失性命。
在公元前三九九年時，他被控“宣揚新的神明，腐化青年人”。
在五百名陪審團員的投票之下，他以些微的票數之差被定罪。
他大可以懇求陪審團手下留情，或至少可以同意離開雅典，借以免於一死。
然而，如果他這樣做，他就不是蘇格拉底了。問題在於他重視他的良心——與真理——更甚於生命。他向陪審團保證他過去所作所為全是為了國家的福祉。然而他們還是要他服毒。不久，蘇格拉底就當著友人的麵喝下毒藥，結束了生命。
為什麽？蘇菲，為什麽蘇格拉底非死不可？兩千四百年來人們不斷問著這個問題。然而，他並不是曆史上唯一堅持不肯妥協，最後落得被定罪處死的人。
我曾經提過的耶穌就是其中之一。事實上，蘇格拉底與耶穌之間還有若幹極為相似之處。
他們兩人都是謎樣的人物，即使對於與他們同時代的人也是如此。他們都沒有將他們的學說教誨撰寫成書，因此我們隻好透過他們門徒的描寫來認識他們。不過可以肯定的是，他們兩個都是通曉談話藝術的專家。他們說起話來都充滿自信、侃侃而談，雖然引人入勝，但也可能會得罪別人。此外，他們都相信自己是某一種更高力量的代言人。他們批評各種形式的不公不義與腐敗現象，向地方勢力挑戰，最後並因此喪命。
耶穌與蘇格拉底所受的審判顯然也有雷同之處。
他們原本都可以求饒，但他們卻都覺得如果不成仁取義，就無法完成他們的使命。而由於他們如此從容就義，所以吸引了許多徒眾追隨，即使在他們死後仍然如此。
我指出這些相似之處並不是說耶穌與蘇格拉底相像。我隻是要提醒你注意，他們所要傳達的信息與他們個人的勇氣是密不可分的。
雅典的小醜
蘇菲，接下來我們還是要談蘇格拉底。我們剛才已經談到他所使用的方法，但他的哲學課題又是什麽？
蘇格拉底與那些詭辯學家生在同一時代。他就像他們一樣，比較關心個人與他在社會中的位置，對於大自然的力量較不感興趣。
就像幾百年後羅馬哲學家西塞羅所說的，蘇格拉底“將哲學從天上召喚下來，使它在各地落腳生根，並進入各個家庭，還迫使它審視生命、倫理與善惡”。
不過，蘇格拉底有一點與詭辯學派不同，而這點很重要。他並不認為自己是個“智者”，即博學或聰明的人。他也不像詭辯學家一樣，為賺錢而教書。不，蘇格拉底稱自己為“哲學家”，而他也的確是一位真正的哲學家，因為哲學家的英文philo—sopher，這個字的意思是“一個愛好智慧的人”。
蘇菲，你現在坐得舒服嗎？你必須完全了解“智者”與“哲學家”之間的差異，這樣我們才能繼續上以後的課程。詭辯學家教人道理，並收取學費，而他們所說的道理或多或少都有吹毛求疵的意味。這樣的詭辯學家千百年來不知有多少。我指的是所有的學校教師、那些自以為無所不知而以既有的一丁點知識為滿足的人，以及那些自誇博學多聞但實際上一無所知的人。你年紀雖小，但或許已經遇見過幾位這樣的詭辯學家。一個真正的哲學家則完全不同，事實上他們與詭辯學家正好相反。他們知道實際上自己所知十分有限，這也是為何他們不斷追求真知灼見的原因。蘇格拉底就是這些稀有人物之一。他知道自己對生命與世界一無所知，並對自己貧乏的知識感到相當懊惱。這點非常重要。
所以說，所謂哲學家就是那些領悟到自己有很多事情並不知道，並因此而感到苦惱的人。就這一方麵而言，他們還是比那些自稱博學但實際上非常無知的人更聰明。我曾經說過：“最聰明的是明白自己無知的人。”蘇格拉底也說：“我隻知道一件事，就是我一無所知。”
請你記住這句話，因為很難得有人會承認自己無知，即使哲學家也不例外。最重要的是，當眾說這句話是很危險的，可能會使你喪命。最具顛覆性的人就是那些提出問題的人，而回答問題則比較不危險。任何一個問題都可能比一千個答案要更具爆炸性。
你是否聽說過國王的新衣這個故事？故事中的國王其實渾身一絲不掛，但他的臣民卻沒有人敢說出真相。這時，一個小孩突然脫口而出：“可是他什麽衣服都沒穿呀！”蘇菲，這個孩子很勇敢，就像蘇格拉底一樣。蘇格拉底也敢於告訴我們人類所知多麽有限。哲學家與小孩子的相似性我們已經談過了。
確切來說，人類麵臨了許多難解的問題，而我們對這些問題還沒有找到滿意的答案。因此現在我們麵臨兩種可能：一個是假裝擁有所有的知識，借此自欺欺人。另一個則是閉上眼睛，從此不去理會，並放棄一切我們迄今所有的成就。就這方麵而言，人類的意見並不一致。人們通常不是太過篤定，就是漠不關心(這兩種人都是在兔子的毛皮深處蠕動的蟲子)。蘇菲，這就像切牌一樣。你把黑牌放在一堆，紅牌放在一堆，但不時會有小醜牌出現。他們既不是紅桃也不是黑桃，既不是方塊也不是梅花。在雅典，蘇格拉底就像是小醜一樣。他既不篤定也不漠然。他隻知道自己一無所知，而這使他非常苦惱。因此他成為一個哲學家，一個孜孜不倦追求真理，永不放棄的人。
據說，一個雅典人問戴爾菲的神諭：“誰是雅典最聰明的人？”
神諭回答說：“在所有的凡人中，蘇格拉底是最聰明的。”蘇格拉底聽到這件事時，大為震驚(蘇菲，我想他一定曾經放聲大笑)。他直接去找城內公認聰明出眾的一個人問問題。但是當此人也無法給他一個滿意的答案時，蘇格拉底便知道神諭是對的。
蘇格拉底認為人類必須為自己的知識奠定鞏固的基礎，他相信這個基礎就是人的理性。由於他對人的理性具有不可動搖的信念，因此他顯然是一個理性主義者。
正確的見解導致正確的行動
正如我先前講過的，蘇格拉底聲稱他受到內心一個神聖聲音的指引，同時他的“良心”也告訴他什麽是對的。他說：“知善者必能行善。”
他的意思是人隻要有正確的見解，就會采取正確的行動。也唯有行所當行的人才能成為一個“有德之人”。我們之所以犯錯，是因為我們不知道何者是對的。這是人何以必須不斷學習的原因。蘇格拉底想為是非對錯找出一個清楚明白，而且放諸四海皆準的定義。他與那些詭辯家不同的是，他相信辨別是非的能力就存在於人的理性中，而不存在於社會中。
你，也許會認為最後一部分有些大過含糊。讓我們這樣說好了：蘇格拉底認為，人如果違反自己的理性就不會快樂。而那些知道如何找到快樂的人就會遵照自己的理性行事。因此，明白是非者必然不會為惡。因為世間哪有人會想要成為一個不快樂的人？
你怎麽想呢？蘇菲。如果你一直做一些自己深知不對的事，你還會活得很快樂嗎？有很多人撒謊、舞弊、中傷別人，而他們本身也深深明白這些行為是不對或不公平的。你想這些人會快樂嗎？
蘇菲看完有關蘇格拉底的信後，匆匆將信放在餅幹盒內便爬出密洞。她想在媽媽買菜回家前進門，以免媽媽囉哩囉唆地盤問她的行蹤。再說，蘇菲答應要幫媽媽洗碗。
蘇菲剛在碗槽裏放滿水，媽媽就提著兩個大袋子，跌跌撞撞地走進來了。也許是因為這樣，媽媽才說：“蘇菲，最近你很心不在焉。”
蘇菲也不知道自己是怎麽回事，脫口就說：“蘇格拉底也是這樣啊！”
“蘇格拉底？”
媽媽睜大眼睛看著她。
“他因此而非死不可，這真是太悲哀了。”蘇菲悠悠地說。
“天哪！蘇菲，我真不知道該怎麽辦才好！”
“蘇格拉底也是。他隻知道自己一無所知，然而他卻是雅典最聰明的人。”
媽媽差點說不出話來。最後，她說：“這是你在學校裏學到的嗎？”
蘇菲用力搖搖頭：“我們在那兒什麽也學不到。教師和哲學家的不同之處在於老師自認為懂得很多，並且強迫我們吸收。哲學家則是與學生一起尋求答案。”
“瞧，現在我們又回到兔子的問題了。蘇菲，我要你告訴我你的男朋友究竟是誰。要不然我會認為他腦筋有點問題。”
蘇菲轉過身來，背對著碗槽，手拿著一塊洗碗布指著媽媽：“腦筋有問題的可不是他。不過他喜歡讓別人傷一傷腦筋，讓他們脫離窠臼。”
“夠了！我看他有點目中無人。”
蘇菲轉回身去。
“他既不是目中無人，也不是目中有人，他隻是努力追尋真正的智慧。一個真正的小醜和其他紙牌是大不相同的。”
“你是說小醜嗎？”
蘇菲點點頭。“你有沒有想過一副牌裏麵有很多紅心和方塊，也有很多黑桃和梅花，但隻有一個小醜。”
“天哪！你看你多會頂嘴。”
“你看你問的什麽問題嘛！”
媽媽已經把買來的東西都放好了，於是她拿著報紙走進起居室。蘇菲感到，她今天關門的聲音比平常都大。
蘇菲洗完碗後，就上樓回到自己的房間。
她已經把那條紅色的絲巾和積木一起放在衣櫃的上層。現在她把絲巾拿了下來，仔細地看。
席德……
蘇菲穿上一件夏衣，匆匆下樓走進廚房。媽媽正站在桌子旁邊。蘇菲決定不提任何有關絲巾的事。
她脫口而出：“你去拿報紙了嗎？”
媽媽轉過身來。
“你去幫我拿好嗎？”
蘇菲飛也似地出了門，從石子路走到信箱旁。
信箱裏隻有報紙。她想他大概不會這麽快回信吧。在報紙的頭版，她看到有關挪威聯合國部隊在黎巴嫩的消息。
聯合國部隊……這不是席德的父親寄來的卡片郵戳上蓋的字樣嗎？但信上貼的卻是挪威的郵票。也許挪威聯合國部隊的士兵擁有自己的郵局。
蘇菲回到廚房時，媽媽聲音幹澀地說：“你現在對報紙好像很有興趣。”
幸好當天吃早餐時及早餐過後，媽媽都沒有再提到有關信箱的事情。當媽媽出去買東西時，蘇菲將那封關於命運的信拿到密洞去。
當她看到她存放哲學家來信的餅幹盒旁邊放著一個白色的小信封時，不禁嚇了一跳。她很肯定不是她放的。
這封信的邊緣同樣有點潮濕，此外信封上還有兩三個很深的洞，就像她昨天收到的那封一樣。
難道哲學家來過了嗎？他知道她的密洞嗎？這封信為什麽濕濕的？這些問題把她弄得頭昏腦脹。她打開信封來看：
親愛的蘇菲：
我讀你的信讀得津津有味，不過卻有些後悔。遺憾的是，有關共進咖啡的事，我恐怕要讓你失望了。總有一天我們會見麵的，但可能要等很久我才能親自到船長彎來。
我必須加上一點，從今以後，我將不能親自送信了。因為長此下去，風險太大。以後這些信將由我的小小使者送來，同時將會直接送到花園的密洞中。
有必要時，你可以再和我聯絡。當你想這樣做時，請把一塊餅幹或糖放在一個粉紅色的信封裏。我的使者拿到後，會直接送來給我。
p.s：拒絕一個小淑女共進咖啡的邀請並不是一件令人很愉快的事，但有時我不得不這樣做。
又，如果你在某處看到一條紅色的絲巾，請加以保管。那樣的東西常常會被人拿錯，尤其是在學校等地，而我們這兒又是一所哲學學校。
艾伯特敬上
蘇菲今年十四歲。這十四年間她曾接過許多的信，尤其是在聖誕節以及她的生日時。但這封信恐怕是其中最奇怪的一封了。
信上沒貼郵票，甚至也不曾放進信箱中，而是直接送到蘇菲在老樹籬中最秘密藏身之處的。還有，在這樣一個幹爽的春日裏，這封信何以會弄濕，也很令人費解。
當然，最奇怪的還是有關那條絲巾的事。這位哲學家一定還有另外一個學生，而這個學生掉了一條紅色的絲巾，一定是這樣。不過她怎麽會把它掉在蘇菲的床底下呢？
還有，艾伯特是一個名字嗎？
不過有一件事是可以肯定的；這位哲學家與席德之間有某種關係，不過席德的父親卻把她們兩人的地址搞錯了，這實在是令人難以理解的事。
蘇菲坐了很久，想著席德和她之間到底有什麽關係。最後，她歎了口氣，決定放棄。哲學家曾經說過有一天他會跟她見麵。也許她也會見到席德。
她把信紙翻過來，發現背後也寫了幾行字：
是否有人天生就很害羞呢？
最聰明的是明白自己無知的人。
真正的智慧來自內心。
明辨是非者必能進退合宜。
蘇菲已經知道白信封內的這些短句是哲學家給她的功課，目的要讓她做好準備，以便閱讀不久後會送來的大信封。這時她突然想起了一件事。如果那位“使者”會把棕色的大信封送到密洞這兒來，她大可以坐在這裏等他。(也許是“她”？)她一定會纏著那人，要他(或她)透露哲學家的一些底細。信上說，這個使者很小。會是個孩子嗎？
“是否有人天生就很害羞呢？”
蘇菲知道害羞就是難為情，例如因為光著身子被人瞧見而不好意思。但因為這樣的事而覺得難為情是很自然的反應嗎？在她認為，如果某件事情很自然，那每個人做它的時候都應該覺得很自然。在世界上許多地方，赤身露體是很自然的事。因此一定是一個社會決定你能做什麽、不能做什麽。在奶奶年輕時，女人做日光浴是絕對不可以的。然而今天，大多數人都認為這樣做很“自然”，雖然這種行為在許多國家還是嚴格禁止的。蘇菲抓了抓頭。難道這就是哲學？
第二個句子是“最聰明的是明白自己無知的人”。
這是怎麽比較的呢？如果哲學家的意思是，那些明白自己並不知道太陽底下每一件事的人，比那些知道不多，卻自認懂得很多的人要聰明，她還比較可以同意。蘇菲過去從來沒有想過這件事，但她愈想就愈明白：知道自己無知，也是一種知識。她所見過最愚蠢的人，就是那些對某些自己一無所知的事自信滿滿的人。
再下麵一句：“真正的智慧來自內心”。不過在某個階段，所有的知識一定得從外麵進入人的腦袋吧？但從另外一方麵來說，蘇菲記得有些時候她對媽媽或學校老師教她的事充耳不聞，而她真正學到的知識則或多或少是自己想出來的。有時候她也會突然間領悟一些事情。這也許就是人們所謂的“智慧”吧！
嗯，到目前為止都還不錯。蘇菲心想，前麵這三個問題她答的都算可以。但接下來這句話實在太奇怪了，她不禁莞爾：“明辨是非者必能進退合宜。”
這是不是說一個強盜搶銀行是因為他不能辨別是非？她可不這麽想。
相反的，她認為無論孩童還是成人有時總是會幹一些傻事，之後可能會後悔，這正是因為他們在做事時不依照自己理性的判斷所致。
當她坐在那兒思考時，聽見樹籬靠近樹林那一邊的幹枯灌木叢中有某個東西正沙沙作響。使者來了嗎？她的心開始怦怦地跳。
然後她愈來愈害怕地發現，那個正朝她走來的東西居然發出像動物喘息一般的聲音。
說時遲，那時快，一隻獵狗鑽進了密洞。
它口中銜著一個棕色的大信封，隨後便將信丟在蘇菲的腳跟前。事情發生得太快了，以致蘇菲來不及有什麽反應。下一秒鍾，她發現自己坐在那兒，手裏拿著那個大信封，而那隻金黃色的狗已經一溜煙跑回樹林裏去了。
蘇菲愣了一會兒才回過神來。她把手放在膝蓋上開始哭泣。
她就這樣坐了好一會兒，忘記了時間。
然後她突然抬起頭。
原來這就是他所說的使者。她歎了一口氣，如釋重負。難怪那些白色信封的邊緣會有些潮濕並且有洞了。她怎麽沒有想到呢？無怪乎哲學家會要她在寫信給他時，在信封裏放一塊餅幹或糖了。
她也許並不像她自認的那樣聰明。但誰會想到送信的使者居然是一隻受過訓練的狗呢？這還真有點不尋常呢！現在她可別想從送信使者那兒盤問出艾伯特的行蹤了。
蘇菲打開大信封，開始看了起來。
雅典的哲學
親愛的蘇菲：當你看到這封信時，可能已經遇見漢密士了。
如果你還沒遇見，我可以先告訴你它是一隻狗。不過你不用擔心。它是一隻性情很溫和的狗，智商也比許多人要高得多，而且它從來不會試圖假裝聰明。
你可能也已經發現，它的名字其實是有意義的。
在希臘神話中，漢密士(hermes)是為天神送信的使者，也是航海人的神。不過我們現在且不談這個。更重要的是，從hermes衍生了hermetic這個字。它的意思是“隱藏的”或“無法接近的”。
從漢密士小心不讓我倆見麵的這個角度來看，這個名字不是頗為恰當嗎？
好了，我們的送信使者終於出場了。不用說，你叫它的名字它就會答應，而且它非常乖。
現在我們還是來談哲學吧！我們已經完成第一部分了。我曾提到自然派的哲學理論以及人類後來完全摒棄神話式世界觀的事。現在我們要談談三位偉大的古典派哲學家：蘇格拉底、柏拉圖與亞理斯多德。這三位哲學家各自以不同的方式影響了整個歐洲文明。
自然派的哲學家也被稱為“蘇格拉底之前的哲學家”，因為他們生在蘇格拉底之前。德謨克裏特斯雖然死於蘇格拉底數年之後，但他所有的想法都屬於蘇格拉底之前的自然派哲學。無論就時間或空間而言，蘇格拉底都代表了一個新的時代。他是第一個在雅典誕生的偉大哲學家，他和他的兩位傳人都在雅典生活、工作。你也許還記得安納薩哥拉斯以前也曾經在雅典住過一段時間，但後來因為他宣稱太陽隻是一塊紅熱的石頭而被驅逐出境。蘇格拉底的遭遇也好不了多少。
自從蘇格拉底之後，雅典成為希臘文化的中心。我們要注意的是，在哲學理論從自然派演變到蘇格拉底學說的過程中，哲學課題的性質也有了改變。但在我們談到蘇格拉底之前，先讓我們來聽一聽所謂“詭辯學派”的學說。這一派的哲學家是蘇格拉底時代雅典的主流學派。
哲學史就像一出分成許多幕的戲劇。注意，蘇菲，現在舞台上的布幕就要升起了。
以人為中心
從大約公元前45o年左右起，雅典成了希臘王國的文化中心。從此以後，哲學走上了一個新的方向。
自然派的哲學家關切的主題是自然世界的本質，這使得他們在科學史上占了很重要的一席之地。而雅典的哲學家的興趣主要在個人本身與每個人在社會的地位。當時，一個擁有人民議會與法庭等機構的民主製度正在雅典逐漸成形。
為了使民主能夠運作，人民必須接受足夠的教育以參與民主的進程。在現代，我們也看到新興的民主國家如何需要開啟民智。
當時的雅典人認為，最重要的事就是要精通演說術，也就是說要能夠用令人信服的方式來表達自己的看法。
這時，有一群四處遊曆的教師與哲學家從希臘各殖民地來到了雅典。他們自稱為哲士或智者(soplists)。sophist這個字原來指的是一個有智慧而且博學的人(按：一般貶稱為詭辯學家)。這些詭辯學家在雅典以教導市民為生。
詭辯學家與自然派哲學家有一個共通點，那就是：他們都批評傳統的神話。但詭辯學家不屑於從事在他們眼中了無益處的哲學性思考。他們的看法是：雖然哲學問題或許有答案，但人類永遠不可能揭開大自然及宇宙之謎。在哲學上，類似這樣的看法被稱為：“懷疑論”。
詭辯學家認為，我們雖然無法知道所有自然之謎的答案，卻可以肯定人類必須學習如何共同生活。因此，他們寧願關心個人在社會中的地位的問題。
詭辯學家普羅塔哥拉斯(protagoras，約公元前485一公元前41o年)曾說過：“人是衡量一切的尺度。”他的意思是：一件事情是對是錯、是好是壞，完全要看它與人類的需求有何關係而定。
當有人問他是否相信希臘的諸神時，他答道：“這個問題太複雜，而生命又太短促了。”一個無法確定世上是否有神的人，我們稱他為“不可知論者”。
這批詭辯學家多半都是一些遊遍各地、見過不同政治製度的人。在他們到過的各個城邦中，無論傳統規範或地方法律可能都各不相同。這使得那些詭辯學家不禁質疑哪些事物是與生俱來，而哪些事物又是社會環境造成的。就這樣，他們播下了雅典城邦內社會批評的種子。
例如，他們指出，像“天生害羞”這樣的說法並不一定成立，因為假使害羞是一種“天生”的性格，那一定是人一出生就有的，是一種出於內在的品格。但是，蘇菲，害羞的個性果真是天生的嗎？還是由社會環境造成的？對於某個已經遊遍世界的人來說，答案應該很簡單：害怕展露自己赤裸的身體並非“自然”的，也不是天生的。
害羞——或不害羞——最主要還是受到社會規範的製約所致。
你應該想象得到，這批遊曆四方的詭辯學家宣稱，世間沒有絕對的是非標準，這種說法在雅典會造成多麽激烈的爭議。
相反的，蘇格拉底則試圖證明此類的規範事實上不容置疑，而且是放諸四海皆準的。
蘇格拉底是誰？
蘇格拉底(公元前47o～公元前399年)也許是整個哲學史上最神秘難解的人物。他從未留下任何文字，但卻是對歐洲思想影響最重大的人物之一。而這並不全然是因為他後來戲劇性的結束了生命的緣故。
我們知道蘇格拉底生於雅典。他有生之年大半時間都在市中心廣場與市場等地與他遇見的人閑談。他說：“鄉野的樹木不能教我任何東西。”有時他也會連續好幾小時站著思想、發呆。
即使在當時，他也被視為謎樣的人物，但他死後很快就被譽為許多哲學學派的始祖。正因為他神秘難解、模棱兩可，才使得一些在學說上大相徑庭的學派都可以宣稱他們是蘇格拉底的傳人。
我們現在可以確知的是：蘇格拉底長得很醜。他肚大、眼凸，有個獅子鼻。但據說他的性情“極為和藹可親”，也有人說他是“古今無人能及”的人物。盡管如此，他還是因為他從事的哲學活動而被判處死刑。
我們之所以能夠得知蘇格拉底的生平，主要是透過柏拉圖的著作。柏拉圖是蘇格拉底的學生，後來也成為古往今來最偉大的哲學家之一。
柏拉圖曾撰寫過幾本《對話錄》，以類似戲劇對白來討論哲學，而蘇格拉底就是其中的主要人物與代言人。
由於柏拉圖在書中是透過蘇格拉底之口來闡揚自己的哲學，因此我們無法確定對話錄中蘇格拉底說的話是否確是蘇格拉底本人說的。因此，要區分蘇格拉底的學說與柏拉圖的哲學並不容易。這也是我們麵臨其他許多未曾留下撰述的曆史人物時遭遇的難題。最典型的例子當然是耶穌了。
我們無法確定當年的耶穌是否講過馬太福音或路加福音上記載的話。同樣的，蘇格拉底本人究竟說過些什麽話，將會一直是曆史上的謎團。
不過，蘇格拉底的真正麵貌其實並不那麽重要。因為近兩千五百年來對西方思想家產生啟發作用的，事實上是柏拉圖描繪出來的蘇格拉底。
談話的藝術
蘇格拉底的高明之處在於他與人談話時看來並無意要指導別人。事實上他給人的印象是他很想從那些與他談話的人身上學到一些東西。所以，他並不像傳統的學校教師那般講課，而是與別人進行討論。
如果他純粹隻是傾聽別人說話，那他顯然不會成為一個著名的哲學家，也不會被判處死刑。不過，話說回來，他所做的也隻不過是提出問題而已，尤其是在剛開始與人談話時，仿佛他一無所知似的。通常在討論過程中，他會設法使他的對手承認自己理論上的弱點。最後，到了詞窮之際，他們也不得不認清是非與對錯。
蘇格拉底的母親是一位產婆。蘇格拉底也常說他的談話藝術就像為人接生一樣。產婆本身並不是生孩子的人，她隻是幫忙接生而已。同樣的，蘇格拉底認為他的工作就是幫助人們“生出”正確的思想，因為真正的知識來自內心，而不是得自別人的傳授。同時，唯有出自內心的知識，才能使人擁有真正的智慧。
說得更明白些：生小孩的能力是與生俱來的。同樣的，每一個人隻要運用本身的常識，就可以領悟哲學的真理。所謂運用本身的常識就是搜尋自己的內心，運用內心的智慧。
借著假裝無知的方式，蘇格拉底強迫他所遇見的人們運用本身的常識。這種裝傻、裝呆的方式，我們稱為“蘇格拉底式的反諷”。
這使得他能夠不斷揭露人們思想上的弱點。即使在市區廣場的中心，他也照做不誤。於是，對於某些人而言，與蘇格拉底談話無異於當眾出醜並成為眾人的笑柄。
因此我們不難理解為何當時的人愈來愈將蘇格拉底視為眼中釘，尤其是那些在地方上有頭有臉的人。據說，蘇格拉底曾說：“雅典就像一匹駑馬，而我就是一隻不斷叮它，讓它具有活力的牛蠅。”
“我們是怎樣對付牛蠅的？蘇菲，你可以告訴我嗎？”
神聖的聲音
蘇格拉底之所以不斷地像牛蠅般叮他的同胞，並不是想折磨他們。而是他內心有某種聲音讓他非如此做不可。他總是說他的心中有“神明指引”。舉例說，他不願夥同眾人將他人判處死罪，也不願打政敵的小報告。這終於使他喪失性命。
在公元前三九九年時，他被控“宣揚新的神明，腐化青年人”。
在五百名陪審團員的投票之下，他以些微的票數之差被定罪。
他大可以懇求陪審團手下留情，或至少可以同意離開雅典，借以免於一死。
然而，如果他這樣做，他就不是蘇格拉底了。問題在於他重視他的良心——與真理——更甚於生命。他向陪審團保證他過去所作所為全是為了國家的福祉。然而他們還是要他服毒。不久，蘇格拉底就當著友人的麵喝下毒藥，結束了生命。
為什麽？蘇菲，為什麽蘇格拉底非死不可？兩千四百年來人們不斷問著這個問題。然而，他並不是曆史上唯一堅持不肯妥協，最後落得被定罪處死的人。
我曾經提過的耶穌就是其中之一。事實上，蘇格拉底與耶穌之間還有若幹極為相似之處。
他們兩人都是謎樣的人物，即使對於與他們同時代的人也是如此。他們都沒有將他們的學說教誨撰寫成書，因此我們隻好透過他們門徒的描寫來認識他們。不過可以肯定的是，他們兩個都是通曉談話藝術的專家。他們說起話來都充滿自信、侃侃而談，雖然引人入勝，但也可能會得罪別人。此外，他們都相信自己是某一種更高力量的代言人。他們批評各種形式的不公不義與腐敗現象，向地方勢力挑戰，最後並因此喪命。
耶穌與蘇格拉底所受的審判顯然也有雷同之處。
他們原本都可以求饒，但他們卻都覺得如果不成仁取義，就無法完成他們的使命。而由於他們如此從容就義，所以吸引了許多徒眾追隨，即使在他們死後仍然如此。
我指出這些相似之處並不是說耶穌與蘇格拉底相像。我隻是要提醒你注意，他們所要傳達的信息與他們個人的勇氣是密不可分的。
雅典的小醜
蘇菲，接下來我們還是要談蘇格拉底。我們剛才已經談到他所使用的方法，但他的哲學課題又是什麽？
蘇格拉底與那些詭辯學家生在同一時代。他就像他們一樣，比較關心個人與他在社會中的位置，對於大自然的力量較不感興趣。
就像幾百年後羅馬哲學家西塞羅所說的，蘇格拉底“將哲學從天上召喚下來，使它在各地落腳生根，並進入各個家庭，還迫使它審視生命、倫理與善惡”。
不過，蘇格拉底有一點與詭辯學派不同，而這點很重要。他並不認為自己是個“智者”，即博學或聰明的人。他也不像詭辯學家一樣，為賺錢而教書。不，蘇格拉底稱自己為“哲學家”，而他也的確是一位真正的哲學家，因為哲學家的英文philo—sopher，這個字的意思是“一個愛好智慧的人”。
蘇菲，你現在坐得舒服嗎？你必須完全了解“智者”與“哲學家”之間的差異，這樣我們才能繼續上以後的課程。詭辯學家教人道理，並收取學費，而他們所說的道理或多或少都有吹毛求疵的意味。這樣的詭辯學家千百年來不知有多少。我指的是所有的學校教師、那些自以為無所不知而以既有的一丁點知識為滿足的人，以及那些自誇博學多聞但實際上一無所知的人。你年紀雖小，但或許已經遇見過幾位這樣的詭辯學家。一個真正的哲學家則完全不同，事實上他們與詭辯學家正好相反。他們知道實際上自己所知十分有限，這也是為何他們不斷追求真知灼見的原因。蘇格拉底就是這些稀有人物之一。他知道自己對生命與世界一無所知，並對自己貧乏的知識感到相當懊惱。這點非常重要。
所以說，所謂哲學家就是那些領悟到自己有很多事情並不知道，並因此而感到苦惱的人。就這一方麵而言，他們還是比那些自稱博學但實際上非常無知的人更聰明。我曾經說過：“最聰明的是明白自己無知的人。”蘇格拉底也說：“我隻知道一件事，就是我一無所知。”
請你記住這句話，因為很難得有人會承認自己無知，即使哲學家也不例外。最重要的是，當眾說這句話是很危險的，可能會使你喪命。最具顛覆性的人就是那些提出問題的人，而回答問題則比較不危險。任何一個問題都可能比一千個答案要更具爆炸性。
你是否聽說過國王的新衣這個故事？故事中的國王其實渾身一絲不掛，但他的臣民卻沒有人敢說出真相。這時，一個小孩突然脫口而出：“可是他什麽衣服都沒穿呀！”蘇菲，這個孩子很勇敢，就像蘇格拉底一樣。蘇格拉底也敢於告訴我們人類所知多麽有限。哲學家與小孩子的相似性我們已經談過了。
確切來說，人類麵臨了許多難解的問題，而我們對這些問題還沒有找到滿意的答案。因此現在我們麵臨兩種可能：一個是假裝擁有所有的知識，借此自欺欺人。另一個則是閉上眼睛，從此不去理會，並放棄一切我們迄今所有的成就。就這方麵而言，人類的意見並不一致。人們通常不是太過篤定，就是漠不關心(這兩種人都是在兔子的毛皮深處蠕動的蟲子)。蘇菲，這就像切牌一樣。你把黑牌放在一堆，紅牌放在一堆，但不時會有小醜牌出現。他們既不是紅桃也不是黑桃，既不是方塊也不是梅花。在雅典，蘇格拉底就像是小醜一樣。他既不篤定也不漠然。他隻知道自己一無所知，而這使他非常苦惱。因此他成為一個哲學家，一個孜孜不倦追求真理，永不放棄的人。
據說，一個雅典人問戴爾菲的神諭：“誰是雅典最聰明的人？”
神諭回答說：“在所有的凡人中，蘇格拉底是最聰明的。”蘇格拉底聽到這件事時，大為震驚(蘇菲，我想他一定曾經放聲大笑)。他直接去找城內公認聰明出眾的一個人問問題。但是當此人也無法給他一個滿意的答案時，蘇格拉底便知道神諭是對的。
蘇格拉底認為人類必須為自己的知識奠定鞏固的基礎，他相信這個基礎就是人的理性。由於他對人的理性具有不可動搖的信念，因此他顯然是一個理性主義者。
正確的見解導致正確的行動
正如我先前講過的，蘇格拉底聲稱他受到內心一個神聖聲音的指引，同時他的“良心”也告訴他什麽是對的。他說：“知善者必能行善。”
他的意思是人隻要有正確的見解，就會采取正確的行動。也唯有行所當行的人才能成為一個“有德之人”。我們之所以犯錯，是因為我們不知道何者是對的。這是人何以必須不斷學習的原因。蘇格拉底想為是非對錯找出一個清楚明白，而且放諸四海皆準的定義。他與那些詭辯家不同的是，他相信辨別是非的能力就存在於人的理性中，而不存在於社會中。
你，也許會認為最後一部分有些大過含糊。讓我們這樣說好了：蘇格拉底認為，人如果違反自己的理性就不會快樂。而那些知道如何找到快樂的人就會遵照自己的理性行事。因此，明白是非者必然不會為惡。因為世間哪有人會想要成為一個不快樂的人？
你怎麽想呢？蘇菲。如果你一直做一些自己深知不對的事，你還會活得很快樂嗎？有很多人撒謊、舞弊、中傷別人，而他們本身也深深明白這些行為是不對或不公平的。你想這些人會快樂嗎？
蘇菲看完有關蘇格拉底的信後，匆匆將信放在餅幹盒內便爬出密洞。她想在媽媽買菜回家前進門，以免媽媽囉哩囉唆地盤問她的行蹤。再說，蘇菲答應要幫媽媽洗碗。
蘇菲剛在碗槽裏放滿水，媽媽就提著兩個大袋子，跌跌撞撞地走進來了。也許是因為這樣，媽媽才說：“蘇菲，最近你很心不在焉。”
蘇菲也不知道自己是怎麽回事，脫口就說：“蘇格拉底也是這樣啊！”
“蘇格拉底？”
媽媽睜大眼睛看著她。
“他因此而非死不可，這真是太悲哀了。”蘇菲悠悠地說。
“天哪！蘇菲，我真不知道該怎麽辦才好！”
“蘇格拉底也是。他隻知道自己一無所知，然而他卻是雅典最聰明的人。”
媽媽差點說不出話來。最後，她說：“這是你在學校裏學到的嗎？”
蘇菲用力搖搖頭：“我們在那兒什麽也學不到。教師和哲學家的不同之處在於老師自認為懂得很多，並且強迫我們吸收。哲學家則是與學生一起尋求答案。”
“瞧，現在我們又回到兔子的問題了。蘇菲，我要你告訴我你的男朋友究竟是誰。要不然我會認為他腦筋有點問題。”
蘇菲轉過身來，背對著碗槽，手拿著一塊洗碗布指著媽媽：“腦筋有問題的可不是他。不過他喜歡讓別人傷一傷腦筋，讓他們脫離窠臼。”
“夠了！我看他有點目中無人。”
蘇菲轉回身去。
“他既不是目中無人，也不是目中有人，他隻是努力追尋真正的智慧。一個真正的小醜和其他紙牌是大不相同的。”
“你是說小醜嗎？”
蘇菲點點頭。“你有沒有想過一副牌裏麵有很多紅心和方塊，也有很多黑桃和梅花，但隻有一個小醜。”
“天哪！你看你多會頂嘴。”
“你看你問的什麽問題嘛！”
媽媽已經把買來的東西都放好了，於是她拿著報紙走進起居室。蘇菲感到，她今天關門的聲音比平常都大。
蘇菲洗完碗後，就上樓回到自己的房間。
她已經把那條紅色的絲巾和積木一起放在衣櫃的上層。現在她把絲巾拿了下來，仔細地看。
席德……