陶凡早晨六時起床，在屋前的小庭院裏打太極，然後小跑，遠眺。夫人林姨準七點鍾的時候將文房四寶擺在廊簷下的大桌上。陶凡便神態信然，龍飛鳳舞起來。整個庭院立即彌漫了一種書卷味兒。這的確是一個雅致的天地，並不見大的平房，一如村野農舍，坐落在舒緩的山丘間。滿山盡桃樹。時值晚秋，落了葉的桃樹，情態古拙。屋前小院橫豎三十來步，不成規矩，形狀隨意。庭院外沿山石嶙峋，自成一道低低的牆。這些石頭是修房子時剩下的。陶凡搬進來住時，屋前的石頭沒來得及清理。張兆林當時任地委秘書長，他立即叫來行政科龍科長，罵得龍科長一臉惶恐。陶凡擺擺手，說：“我喜歡這些石頭，不要搬走算了。”於是叫來幾個民工，按照陶凡的意思，將這些石頭往四周隨意堆了一下。堆砌完畢，龍科長請示陶凡：“要不要灌些水泥漿加固？”一副立功贖罪的樣子。陶凡說：“不用了，隻要砌穩妥，不倒下來就行了。”龍科長很感激陶凡的仁厚，他覺得陶凡是他見過的最好的地委書記，暗自發誓，一定要好好地為這位領導服務。他便極認真地檢查剛砌好的石牆，這裏推一下，那裏搖一下。一塊石頭被他一搖，滾了下來。這讓龍科長臉上很不好過，直嚷民工不負責。這時民工已走了，龍科長一個人搬不動那個石頭，不知怎麽才好。
陶凡背著手環視四周之後說：“小龍，這石頭就這樣，不要再堆上去了。”這時，小車來了。陶凡說聲辛苦你了小龍，就上了車。陶凡在普通幹部麵前，總是隨和些。
龍科長望著下山而去的小車，一腦子糊塗。他理解不了陶凡的雅意。如果是怕麻煩工作人員，這的確是位了不起的領導。但是不是怪自己不會辦事，生氣了呢？他見過許多領導生氣的樣子並不像生氣，有的領導生氣了反而是對你笑。
林姨在家收拾東西，見龍科長望著那個滾下來的石頭出神，就說：“老陶講不要堆上去就依他的，他可能喜歡自然一些。”那塊石頭就這樣待在那裏了，成了絕妙的石凳。
如今，石牆爬滿了荊藤，牆腳那塊石頭被人坐得光溜溜的。陶凡很喜歡那個石凳，但他太忙了，很少有時間去坐一下。倒是陶陶前些年經常坐在那裏，黃卷雲鬢，像個黛玉。陶陶那會兒剛上大學，常被顧城、北島他們的詩弄得怔怔地像中了邪。陶凡在家裏完全是個慈父，倒覺得女兒的癡迷樣兒很惹人憐的。夫人有時怪女兒神經似的，陶凡總是護著，說：“凡有些才情的女孩子，總有幾年是這個樣子的，長大一些自然好了。總比到外麵成天地瘋要好些。”他有次還調侃道：“我們這種府第的小姐，多少應有些風雅的氣韻是不是？”女兒聽了，越發嬌生生地發嗲。但陶凡自己，縱有千般閑情，也隻是早晨在他喜愛的天地裏文幾手武幾手。全套功課完畢，到了七點四十，之後五分鍾衝澡，五分鍾早餐。陶凡的飲食並不講究，早晨兩個饅頭，一碗豆奶，不放糖。偶爾調一碗參湯，陶凡會對阿姨王嫂講：“別聽林姨的，喝什麽參湯？我還沒那麽貴氣！”王嫂總是拘謹地搓著手說：“陶書記就是太艱苦樸素了。”陶凡把參湯喝得滋溜溜地響，說：“我到底是農民底子嘛。”
大家都知道陶凡的書法好，其實他最有功夫的還是畫。極少有人能求得他的畫作。林靜一當年愛上陶凡時，陶凡還不發達，隻是省一化工廠的一位工程師。林靜一年輕時很漂亮，是廠子弟學校的音樂老師。她這輩子看重的就是陶凡的才華和氣質。陶凡的風雅常讓林靜一忘記他是學工科的。但陶凡總是用五分鍾狼吞虎咽地吃完早餐，並把豆奶或參湯喝得噝噝作響，林靜一有時也會取笑他：到底是個粗人，看你出國怎麽辦？
吃完早餐，小車來了。司機劉平下車叫陶書記早，陶凡應了聲，夾著公文包上了車。小車到山下的辦公樓隻用兩分鍾。按照陶凡這個作息規律，陶凡總是提前幾分鍾到辦公室，所以地委辦工作人員沒有誰敢在八點以後到。
書記們和幾位秘書長的辦公室在二樓，一樓是地委辦各科室。陶凡上樓後，見有些同誌已早到了。張兆林同秘書長吳明賢正在辦公室講什麽，見陶凡來了，兩人馬上迎出來打招呼。
陶凡揚一揚手，徑直往自己辦公室走。陶凡在領導層裏是很嚴肅的，年輕一點的副手和部門領導還多少有些怕他。吳秘書長剛才一邊同陶凡打招呼，一邊就跟了過來。陶凡開了門，吳秘書長跟了進去，問：“陶書記有什麽事嗎？”
陶凡放下公文包，坐在辦公椅上，望著吳秘書長。吳秘書長一臉恭敬。
有什麽事？是的，有什麽事？這時，陶凡才猛然想到，自己今天來辦公室幹什麽？自己是退休的人了。現在是張兆林主持地委工作了。昨天上午剛開了交接工作的會。
吳秘書長又問：“陶書記，有事請盡管指示。”
陶凡靜一下神，說：“沒事，沒事。”
吳秘書長說：“張書記定的今天開地直部門主要負責同誌會，陶書記有什麽指示嗎？”
陶凡笑了笑，很隨和地說：“沒有沒有。我來拿本書。你忙你的去吧！”
陶凡本想開幾句玩笑，說退休了，就是老百姓了，還有什麽指示可做？但忍住了不說。怕別人聽歪了，講自己有情緒。再者那樣也煞自己的誌氣。
吳秘書長仍覺得不好意思馬上離開，很為難的。陶凡又說讓他去忙。他這才試探似的說，那我去了？一邊往外走，還一邊回頭做笑臉。
吳秘書長一走，陶凡就起身將門虛掩了。他坐回到椅子上，覺得精力有些不支。他剛才差點兒失態了。竟然忘記自己已經退休了，真的老了嗎？才六十一歲的年紀，怎麽成了木偶似的？調到地委十多年來，一直是這個作息規律，卻沒有注意到，從今天起，他要過另一種生活了。他今天上辦公室，完全是慣性作用。
半個月以前，省委領導找他談話，反複強調一個觀點，作為一個共產黨員，沒有退休不退休的，到死還是共產黨員。共產黨員生命不息，戰鬥不止。何況老陶你仍然還是省委委員，省委交給你的任務就是帶一帶兆林同誌。可不能推擔子哪！
陶凡明白這是組織上談話慣常使用的方式。他當然也用慣常的語言來表明自己的態度。說人退休黨性不退休，公仆意識不退休，為人民服務的宗旨不退休。隻要組織需要，一切聽從黨召喚。但是工作交接之後，我還是不要插手了。兆林同誌與我共事多年，我很了解他，是位很有潛力的同誌，政治上成熟，又懂經濟工作，挑這副擔子不成問題的。
最後，那位領導說句“還是要帶一帶嘛”，便結束了談話。誰都知道，這隻是客氣話。
陶凡清楚自己的政治生涯就此已經結束。頭上省委委員的帽子也隻能戴到明年五月份了。本屆省委明年五月份任期將滿。那時替代自己省委委員身份的將是張兆林。自己快要退下來的風已吹了半年，組織部正式談話也有半個月了，心理衝擊早已過去。他仍按長期形成的作息習慣工作著，像這個世界什麽事也沒有發生過，卻不料今天幾乎弄得十分難堪。
陶凡想，自己來辦公室看看，取些書籍什麽的，也算是正常的事，同誌們也許不會想那麽多。問題是自己全然忘記自己的身份已經變了。他內心那份窘迫，像猛然間發現自己竟穿著安徒生說的那種皇帝新裝。
他打了值班室的電話，叫司機小劉十分鍾之後在樓下等，他要回家裏。十分鍾之後，也就是八點二十五，他起身往外走。剛準備開門，又想起自己才說過取書的話，便回到書架前搜尋。他個人興趣方麵的書都在家裏，這裏大多是工作方麵的書籍，都沒有再看的必要了。找了半晌，才發現了一本何紹基的拓本，便取了出來。這是關隱達到外地開會帶回來的，他很喜歡，可一直無暇細細琢磨。關隱達胸中倒也有些丘壑，同陶凡很相投。從外麵帶回並不值幾個錢的拓本，倒也能讓嶽父大人歡心，這也隻有關隱達做得到。現在陶凡見了拓本，自然想到了關隱達，心中也有了幾許欣慰。拓本太大，放不進公文包，這正合他的意，可以拿在手裏，讓人知道他真的是取書來的。
劉平見時間到了，陶書記還沒有下去，上樓接來了。小劉伸手要接陶凡的包，他擺手道：“不用不用。”
走出辦公室的門，陶凡馬上意識到自己出來得不是時候。按慣例，上午開會都是八點半開始。地委的頭兒們和地直部門的主要負責人正三三兩兩地往會議室走。陶凡進退不是，隻恨自己沒有隱身術。有人看見了陶凡，忙熱情地過來握手致好。這一來，所有的人都走過來。陶書記好，陶書記好，也有個別叫老書記好的，樓梯口擠得很熱鬧。陶凡本是一手夾包，一手拿拓本。要握手，忙將拓本塞到腋下，同包一起夾著。剛握了兩個人的手，拓本掉到地上。小劉馬上撿了起來。別人多是雙手同他握，陶凡想似乎也應用雙手。可左手夾著包，不方便。
好不容易應酬完，陶凡同小劉下樓來。剛到樓下，陶凡摸一下左腋，站住了。“拓本呢？”
小劉說：“我拿著。”
陶凡連說：“糊塗糊塗，剛把拓本交給你，馬上就忘了。”
小劉狡黠道：“當領導的大事不糊塗，小事難得糊塗。”
陶凡半路上交代小劉，從明天起，不要每天早晨來接了，有事他自己打電話給值班室。小劉說還是照常每天來看看。陶凡說：“不是別的，沒有必要。”小車很快到了家，陶凡堅持不讓小劉下車，小車便掉頭下山了。
陶凡按了門鈴，不見王嫂出來。他想糟了，夫人上班去了，王嫂可能上街買菜去了。他已有好幾年沒有帶家裏的鑰匙了。他的鑰匙常丟，幹脆就不帶了，反正下班回來家裏都有人在家。
怎麽辦呢？惟一的辦法是打電話要夫人送鑰匙回來。可打電話必須下山，顯然不合適，而且他根本不知道夫人辦公桌上的電話號碼。這種事以往通常都是秘書小周代勞的。小周是接替關隱達的第二任秘書，跟他車前馬後幾年，十多天前被派到下麵任副縣長去了。小周下去以後，吳秘書長說再配一位秘書給他，要他在地委辦自己點將。吳秘書長的態度很真誠，但陶凡明白自己點將，同時也意味著自己可以不點將。就像在別人家做客，主人要你自己動手削梨子。這他很理解，退下來的地委書記沒有再帶秘書的待遇。
沒有秘書在身邊，還真的不方便。十多天來，他的這種感覺極明顯。就像早些年戴慣了手表，突然手表壞了，又來不及去修理，成天就像掉進了一個沒有時間的混沌空間，很不是味道。後來位置高了，任何時間都有人提醒，幹脆不戴手表了，也就習慣了。陶凡如今沒了秘書，雖然感覺上不太熨帖，但相信還是會慢慢習慣的。他想不帶秘書和不戴手表最初的感覺應該差不多吧。
眼下的問題是進不了屋。他左思右想，苦無良策，隻有等王嫂回來了。他便在小庭院裏踱起步來。走了幾圈就累了，正好在那石凳上坐下來。
無事可做，隻一心等著王嫂回來。不免想起自己剛才在辦公室樓梯口的一幕。雙手不空，慌慌張張地將拓本交給小劉，再跟同誌們握手，那樣子一定很可笑的。事先真應讓小劉接過公文包去。想到這一點，很不舒服，就像前年在法國吃西餐鬧了笑話一樣的不舒服。
當時自己怎麽竟冒出了用雙手跟同誌們握手的念頭了呢？長期以來，下級都是用雙手同他握手的，而且握得緊。而他不管手空與不空，都隻伸出一隻手來。有時同這位同誌握著手，卻掉頭招呼別的同誌去了。那是很正常的事，也沒聽人說他有架子。今天怎麽啦？見別人伸出雙手，怎麽竟有點那個感覺了呢？那種感覺應怎麽名狀，他一時想不起來，叫做受寵若驚嘛，又還沒到那種程度。當時隻覺得自己不伸出雙手有些過意不去。哼！虎死還英雄在哩，自己一下子就這樣了？這會兒，他坐在冰涼的石頭上，為自己當時不應有的謙恭感覺深感羞愧。難過了好一會兒，才意識到那隻不過是自己內心的一閃念，別人不可能看破的，方感安定一些。
可想起那些同誌的熱情勁兒，心裏又不受用了。他知道自己在幹部中很有威信，大家尊重他、敬畏他。但他們今天表現得太熱情了，那已不是以前感受到的那種下級對上級的熱情，而是老朋友見麵似的那種熱情。熱情的程度深了，檔次卻低了。不同級別、不同身份的人之間，熱情有不同的分寸；由不同的熱情分寸，又區分出不同的熱情檔次。這一點，他很清楚，也很敏感。這麽說，那些人在心裏已開始用一種水平視角看他了。自己的位置這麽快就降了一格，那麽以後呢？有人幹脆稱我老書記了，那是有意區別於新書記吧。這些人，何必還那麽熱情呢？哦，對了對了，我今天倒幫了他們的忙，給他們提供了一個充好人的機會，讓他們好好表演一下自己的大忠大義。你看，我可不是那種勢利小人，人家陶書記退了，我照樣尊重別人。陶凡憤然想道：我可不要你們這種廉價的熱情！
剛才辦公室樓梯口不到兩分鍾的應酬，這會兒令陶凡滿腦子翻江倒海。不覺背上麻酥酥地發冷，打了一個寒戰。座下的石頭涼生生地像有刺兒，連忙站了起來。因剛才坐姿不對，雙腳發木，又起身太快，頓時頭暈眼黑，差點倒下。趕緊扶著石牆，好一會兒，才鎮住了自己。這才發現左手被荊棘紮得鮮血淋漓。
秋日的天空，深得虛無。滿山桃葉凋零，很是肅殺。陶凡頓生悲秋情懷。馬上又自責起來。唉唉，時序更替，草木枯榮，自然而已，與人何幹？都是自己酸溜溜的文人氣質在作怪！
王嫂買菜回來，見陶凡孤身一人站在院中，嚇得什麽似的。忙將菜籃丟在地上，先跑去開了門，連問：“陶書記等好久了嗎？”又責怪自己回來遲了。陶凡說：“沒事沒事，剛到家。”進了屋，王嫂才看見陶凡的手包了手絹，問：“怎麽了？”陶凡隻說：“沒事沒事。”頭也不回，進了臥室。王嫂是很懂規矩的，主人在家時，她從不進臥室去，隻有陶凡夫婦上班去了，她才進去收拾。這會兒她見陶凡有點想休息的意思，就不再多問了。
陶凡在床上躺下了。偏頭看了一下壁上的石英鍾，已是十點半了，這才知道自己獨自在門外待了兩個多小時。
夫人下班回來，見陶凡躺下了，覺得奇怪：“怎麽不舒服嗎？老陶？”
陶凡說：“沒事沒事，有點兒困。”
他不想告訴夫人自己在屋外冰涼的石頭上坐了兩個多小時。說了，夫人也隻會怪他死腦筋，怎麽不知道給她打個電話？他那微妙而複雜的內心世界，沒有人能理解，夫人也不可能理解。想到這裏，一股不可名狀的孤獨感浸滿全身。
陶凡漸漸地覺得頭很重，很困，卻又睡不著。到了中飯時分，夫人叫他吃飯，他不想起來。夫人說還是吃點東西再睡吧，便來扶他。
夫人碰到了他的額頭，嚇了一跳：“怎麽這麽燙？你不是發燒吧。”又趕緊摸摸他的手，摸摸他的背。“老陶你一定是病了。”
陶凡這才感到鼻子出氣有熱感，背上微微滲汗，心想可能是病了。畢竟是六十多歲的人了，秋涼天氣，在石頭上坐兩個多小時，哪有不病的？
夫人和王嫂都慌了手腳。
陶凡說：“不要緊的，家裏有速效感冒膠囊，吃幾顆，再蒙著被子睡一覺就好了。”
夫人取藥，王嫂倒水。陶凡吃了藥，依舊躺下睡。藥有點催眠，不一會兒，陶凡竟睡著了。
夫人準備關門出來，又見了滿是血跡的手絹，不知發生了什麽事。躡手躡腳出來問王嫂，王嫂也不知道，夫人越發著急。又不能吵醒陶凡，隻有眼巴巴地等。
大概個把小時，夫人聽見臥室有響動，知道陶凡醒了。夫人輕輕推門進去，問：“感覺好些了沒有？”陶凡眼睛睜開馬上又閉上了。他覺得眼皮很澀很重，見滿屋子東西都在晃晃悠悠地飄蕩。“靜一，隻怕是加重了。”陶凡的聲音輕而粗糙。
夫人早忘了血手絹的事，忙問：“怎麽辦？是叫醫生來，還是上醫院去？”
陶凡隻擺擺手，不做聲。夫人不敢自作主張，站在床邊直絞手。
陶凡想，現在萬萬不可住院，而且不可以讓外界知道他病了。別人生病是正常的事，可他陶凡偏不可以隨便生病，尤其是不能在這個時候生病。如今官當到一定份兒上，就有權耍小孩子脾氣，有權放賴。一不遂心，告病住院。到頭來，假作真時真亦假。他想：我陶凡如今一住院，別人也不會相信我真的病了。即使相信我病了，也會說我喪失權力，鬱鬱成疾！
陶凡滿腹苦澀，卻不便同夫人講。見夫人著急的樣子，就說：“沒事的，不要住院，也不要讓人知道我病了。同誌們都很忙，要是知道我病了，都趕來看我，耽誤他們的時間，我好人也會看成病人的，受不了。真的沒事的，隻是感冒。”
夫人說：“總得有個辦法老陶。百病涼上起，你也不是年輕時候了。”夫人想起去年老幹部曾老，也隻是感冒，不注意，並發了其他病，不得信就去了。她不敢把這份擔心講出來，隻急得想哭。
“先挨一晚再說吧。”陶凡說話的樣子很吃力。
夫人隻得告假護理。
陶凡總是閉著眼睛，卻不曾睡去。太安靜了，靜得讓他可以清楚地聽見自己腦子裏的轟鳴聲。伴隨轟鳴聲的是陣陣漲痛。
夫人從陶凡的臉色中看得出病情在加重。“怎麽辦老陶？”
陶凡說：“好像是越來越難受了。我剛才反複考慮了一下，隻有到陶陶那裏去，讓隱達安排個醫生在家裏治療一下。不要地委派車，要隱達來接。也不要司機來，讓隱達自己開車來。”
夫人馬上掛隱達縣裏的電話。縣委辦的說關書記正在一個會上講話。掛了縣工商銀行，找到了陶陶。一聽說爸爸病了，陶陶聽著電話就起哭腔。林姨馬上交代女兒：“爸爸講的，要保密，不準哭。”便按陶凡的意思囑咐了一遍。
那邊安排妥當，陶凡讓夫人扶著，勉強坐起，喝口茶，清了清嗓子，親自打了吳秘書長的電話：“老吳嗎？我老陶。林姨記掛女兒跟外孫了，想去看看，要我也陪去。我向地委報告一聲，明天一早動身。不要你派車了，隱達同誌有個便車在這裏。沒事沒事，真的不要派車，派了也是浪費。老吳，就這麽定了。請轉告兆林同誌。”
陶凡說是明天一早動身，其實他想好了，隱達一到，馬上就走。隱達從他們縣裏趕到這裏最多隻要一個半小時。
天剛摸黑，隱達夫婦到了。陶陶快三十歲的人了，在大人麵前仍有些嬌氣。見爸爸病病懨懨的樣子，她跪在床邊就抹眼淚。陶凡拍著女兒笑了下，就抬眼招呼隱達去了。
關隱達俯身同陶凡握了一下手。他倆見麵總是握手，而且握得有些特別，既有官場的敷衍味兒，又有自家人的關切味兒。他倆在家裏相互間幾乎沒有稱呼。交談時，一方隻要開腔，另一方就知道是在同自己講話，從不需喊應了對方再開言。而公共場合，從不論翁婿關係，一個叫陶書記，一個叫隱達同誌。久而久之，他倆之間從稱謂到感情都有些說不準的味道，公也不像，私也不像。
關隱達說：“病就怕拖，是不是馬上動身？”
陶凡點了點頭。
王嫂已早將衣物、用具清理妥當。夫人望著陶凡，意思是就動身嗎？陶凡看了下壁上的鍾，說：“隱達他們剛進屋，稍稍休息一下吧。”
關隱達望望窗外，立即明白了陶凡的心思。他知道陶凡想等天徹底黑下來再動身。
這個世界上，最了解陶凡的人其實是關隱達。但他的聰明在於把一切看破了的事都不說破。王嫂聽說還要坐一會兒，就沏了兩杯茶來。關隱達喝著茶，又一次欣賞起壁上的《孤帆圖》來。他一直敬佩陶凡的才氣。在他跟陶凡當秘書的時候，有位老畫家來過地區，同陶凡一見如故，竟成至交。據說事後這位老畫家談起陶凡，講了兩個“可惜”。憑陶凡的品格和才幹，完全可以更當大任，可惜了；憑他的才情和畫風，本可以在畫壇獨樹一幟，可惜了。但是，真正能破譯陶凡畫作的，惟關隱達一人。就說這《孤帆圖》，見過的行家都說好，卻並不知其奧秘所在。那些下屬則多是空洞的奉承。有幾個文化人便用“直掛雲帆濟滄海”來做政治上的詮釋，就像當年人們按照政治氣候牽強附會地解讀毛澤東的詩詞。陶凡卻總笑而不置可否。關隱達知道，這其實是陶凡最苦澀的作品，是他內心最隱秘之處的宣泄，卻不希望任何人讀懂它。這差不多像男人們的手淫，既要宣泄，又要躲藏。關隱達有次偶然想到這麽一個很不尊重的比方，暗自連叫罪過罪過。
原省委書記同陶凡是老同事，盡人皆知。書記出山後，帶出幾位舊部做幹將，陶凡又是最受賞識的。那幾年時有傳言，說陶凡馬上要進省委班子。後來，省委書記因健康原因退下來了，隻在北京安排了個閑職，卻仍住在省城。外麵卻傳說那位省委書記的身體很好，最愛遊泳。而他常去的那個遊泳館突然因設備故障要檢修，三個多月都沒有完工。陶凡便明白自己可能要挪地方了。果然有了風聲。偏偏在這時，中央有精神說穩定壓倒一切。他便這麽穩定了幾年，一轉眼就到退休年齡了。這幾年，他的權威未曾動搖過，但他知道，許多人都在眼巴巴地望著他退休。正是在這種不能與人言說的孤獨中，他做了《孤帆圖》，並題曰：孤帆一片日邊來。帆者，陶凡也。關隱達深諳其中三昧，所以從來不對這個作品有一字實質上的評論。
天完全黑了下來，陶凡說：“走吧。”
臨行，陶凡又專門交代王嫂，說：“明天早晨，地委辦還是會派車來的，你就說我們已走了半個小時了。”
縣委辦王主任同醫務人員早在關隱達家裏等著了。一介紹，方知醫院來的是高院長、普內科李主任和護士小陳。因為發燒，陶凡眼睛迷迷糊糊地看不清人，卻注意到了三位醫務人員都沒有穿白大褂。這讓他滿意。為了不讓人注意，關隱達專門關照過。陶凡本已支持不住了，仍強撐著同人握了手，說：“辛苦同誌們了。”
診斷和治療處理都很簡單。關隱達夫婦的臥室做了陶凡的病房。李醫生說他同小陳值通宵班，其他人都可以去休息了。高院長堅持要留下來。陶凡說：“晚上沒有別的治療了，大家都回去。隻需換兩瓶水，林姨自己會換的。”關隱達說：“還是聽醫生的。”於是按李醫生的意見，隻留他和小陳在床邊觀察。
關隱達留高院長和王主任在客廳稍坐一會兒。先問高院長：“問題大不大？”高院長說：“沒問題的，隻是年紀大了，感覺會痛苦些。但陶書記很硬朗，這個年紀了，真了不起。”王主任也說：“確實了不起。”
關隱達特別叮囑：“我還是那個意見，請一定要做好保密工作。他老人家德高望重，外界要是知道了，他不得安寧的。高院長你要把這作為一條紀律交代這兩位同誌。”
高院長說：“這兩位同誌可靠，關書記放心。”
關隱達又同王主任講：“你們縣委辦就不要讓其他同誌知道了。也不用報告其他領導同誌。”
王主任說：“按關書記意見辦。但培龍同誌要告訴嗎？”
這話讓關隱達心中不快。這個老王，他這話根本就不應該問！到底見識不多。劉培龍同誌是地委委員、縣委一把手，什麽事都不應瞞著他。嶽父這次來雖是私人身份，但在中國官場，個人之間公理私情，很難分清。美國總統私人旅行，地方官員不予接待。而中國國情不同。所以要是有意瞞著劉培龍同誌，就顯得有些微妙了。副書記同書記之間微妙起來，那就耐人尋味了。關隱達也早想到了劉培龍這一層，他原打算相機行事，但沒有必要馬上告訴他。可這不該問的尷尬話偏讓老王問了。關隱達畢竟機敏過人，隻沉吟片刻，馬上說：“培龍同誌那裏，我自己會去講的，你就不必同他提起了。”
安排周全後，已是零時。陶陶讓媽媽同兒子通通睡，她兩口子自己睡客房。臨睡，關隱達說：“明天告訴通通，不要出去講外公來了。”陶陶忍不住笑了，說：“你比老爸還神經些，他們幼兒園小朋友難道還知道陶書記瓷書記不成？”
陶凡這個晚上很難受，一直發著高燒，頭痛難支。直到淩晨五時多，高燒才降下來。這時，輸液瓶裏的藥水漸漸讓他遍體透涼，竟又發起寒來。護士小陳隻得叫醒關隱達夫婦，問他們要了兩個熱水袋，一個放在陶凡藥液注入的手臂邊，一個放在腳邊。少頃，身子暖和起來，但寒冷的感覺卻在腦子裏久縈不散。又想起白天，自己在秋風薄寒中抖索了兩個多小時。陶凡也清楚，今天的事情，既不能怨天，也不能尤人，隻是小事一樁，但內心仍覺蒼涼。
天明以後，病情緩解了，陶凡沉沉睡去。所有的人都退到客廳，不聲不響地用了早餐。
李醫生說：“現在沒事了，但起碼要連用三天藥，鞏固效果。醒來後，盡量要他吃點東西。還要扶他起來坐一坐。躺久了最傷身子的。”
李醫生讓小陳上午回去休息，下午再來接他的班。
上午十點多了，陶凡醒來。頭腦清醒了許多，但渾身乏力。夫人和李醫生都在床邊，見陶凡醒了，都問他感覺好些嗎？想吃些什麽？
陶凡搖搖頭。
李醫生勸道：“不吃東西不行的，霸蠻也要吃一點。”
陶陶這時也進來了，她今天請了假。林姨交代女兒：“熬些稀飯，有好的醃菜炒一點兒，你爸爸喜歡的。”
“想起來坐一會兒嗎？”李醫生問。
“好吧。”陶凡感覺有點奇怪，自己輕輕說了兩個字，那聲音竟震得腦袋嗡嗡作響。這是他以往生病從來沒有過的感受。是老了？是心力交瘁了？也許這次雖然病得不重，卻病得很深吧。這個道理西醫是說不通的，隻有用中醫來解釋。
依著李醫生的意見，先在床頭放一床棉被，讓陶凡斜靠著坐一會兒，感覺頭腦輕鬆些了，再下床到沙發上去坐。陶凡雙手在胸前放了一會兒，便無力地滑落在兩邊。整個身子像在慢慢瓦解。心想：老了，老了。
陶陶做好了稀飯和醃菜。陶凡下床坐到沙發上。身子輕飄飄的，像要飛起來。
下午，陶凡暢快了許多。躺了一會兒就要求下床坐著。睡不著，躺著反而難受些。
這次跑到縣裏來，實在是不得已而為之。劉培龍不可能不知道他的到來。他必須馬上想個辦法同劉培龍見麵。時間越拖，尷尬越深。劉培龍是他一手提拔起來的，是縣委書記中惟一的地委委員。讓關隱達跟劉培龍當副手，陶凡自有他的考慮。可如今，情況變了，劉培龍會怎樣？
護士小陳被陶凡熱情地打發走了。夫人林姨一再表示感謝。小陳說：“應該的，不用謝，每天三次肌注我會按時來的。”
夫人和女兒陪陶凡說話。陶陶盡說些縣裏的趣事兒，有幾回逗得媽媽笑出了眼淚兒，陶凡也打起哈哈來。陶凡聽著她們母女說笑話，心裏卻在想什麽時候同劉培龍見麵，隻怕最遲在明天上午。
關隱達準時下班回來，全家人開始用餐。陶凡的晚餐依舊是稀飯醃菜，還喝了幾口素菜湯。陶凡說：“明天告訴劉培龍，隻說我來了。”陶凡隻這麽簡單地交代一句，沒有多講一句話。關隱達也正在考慮這事，隻一時不知怎麽同陶凡講。他擔心陶凡不準備見劉培龍，那將使他很被動，不料陶凡倒自己提出來了。他真佩服老頭子處事的老到。
陶凡背著手環視四周之後說：“小龍，這石頭就這樣，不要再堆上去了。”這時，小車來了。陶凡說聲辛苦你了小龍，就上了車。陶凡在普通幹部麵前，總是隨和些。
龍科長望著下山而去的小車，一腦子糊塗。他理解不了陶凡的雅意。如果是怕麻煩工作人員，這的確是位了不起的領導。但是不是怪自己不會辦事，生氣了呢？他見過許多領導生氣的樣子並不像生氣，有的領導生氣了反而是對你笑。
林姨在家收拾東西，見龍科長望著那個滾下來的石頭出神，就說：“老陶講不要堆上去就依他的，他可能喜歡自然一些。”那塊石頭就這樣待在那裏了，成了絕妙的石凳。
如今，石牆爬滿了荊藤，牆腳那塊石頭被人坐得光溜溜的。陶凡很喜歡那個石凳，但他太忙了，很少有時間去坐一下。倒是陶陶前些年經常坐在那裏，黃卷雲鬢，像個黛玉。陶陶那會兒剛上大學，常被顧城、北島他們的詩弄得怔怔地像中了邪。陶凡在家裏完全是個慈父，倒覺得女兒的癡迷樣兒很惹人憐的。夫人有時怪女兒神經似的，陶凡總是護著，說：“凡有些才情的女孩子，總有幾年是這個樣子的，長大一些自然好了。總比到外麵成天地瘋要好些。”他有次還調侃道：“我們這種府第的小姐，多少應有些風雅的氣韻是不是？”女兒聽了，越發嬌生生地發嗲。但陶凡自己，縱有千般閑情，也隻是早晨在他喜愛的天地裏文幾手武幾手。全套功課完畢，到了七點四十，之後五分鍾衝澡，五分鍾早餐。陶凡的飲食並不講究，早晨兩個饅頭，一碗豆奶，不放糖。偶爾調一碗參湯，陶凡會對阿姨王嫂講：“別聽林姨的，喝什麽參湯？我還沒那麽貴氣！”王嫂總是拘謹地搓著手說：“陶書記就是太艱苦樸素了。”陶凡把參湯喝得滋溜溜地響，說：“我到底是農民底子嘛。”
大家都知道陶凡的書法好，其實他最有功夫的還是畫。極少有人能求得他的畫作。林靜一當年愛上陶凡時，陶凡還不發達，隻是省一化工廠的一位工程師。林靜一年輕時很漂亮，是廠子弟學校的音樂老師。她這輩子看重的就是陶凡的才華和氣質。陶凡的風雅常讓林靜一忘記他是學工科的。但陶凡總是用五分鍾狼吞虎咽地吃完早餐，並把豆奶或參湯喝得噝噝作響，林靜一有時也會取笑他：到底是個粗人，看你出國怎麽辦？
吃完早餐，小車來了。司機劉平下車叫陶書記早，陶凡應了聲，夾著公文包上了車。小車到山下的辦公樓隻用兩分鍾。按照陶凡這個作息規律，陶凡總是提前幾分鍾到辦公室，所以地委辦工作人員沒有誰敢在八點以後到。
書記們和幾位秘書長的辦公室在二樓，一樓是地委辦各科室。陶凡上樓後，見有些同誌已早到了。張兆林同秘書長吳明賢正在辦公室講什麽，見陶凡來了，兩人馬上迎出來打招呼。
陶凡揚一揚手，徑直往自己辦公室走。陶凡在領導層裏是很嚴肅的，年輕一點的副手和部門領導還多少有些怕他。吳秘書長剛才一邊同陶凡打招呼，一邊就跟了過來。陶凡開了門，吳秘書長跟了進去，問：“陶書記有什麽事嗎？”
陶凡放下公文包，坐在辦公椅上，望著吳秘書長。吳秘書長一臉恭敬。
有什麽事？是的，有什麽事？這時，陶凡才猛然想到，自己今天來辦公室幹什麽？自己是退休的人了。現在是張兆林主持地委工作了。昨天上午剛開了交接工作的會。
吳秘書長又問：“陶書記，有事請盡管指示。”
陶凡靜一下神，說：“沒事，沒事。”
吳秘書長說：“張書記定的今天開地直部門主要負責同誌會，陶書記有什麽指示嗎？”
陶凡笑了笑，很隨和地說：“沒有沒有。我來拿本書。你忙你的去吧！”
陶凡本想開幾句玩笑，說退休了，就是老百姓了，還有什麽指示可做？但忍住了不說。怕別人聽歪了，講自己有情緒。再者那樣也煞自己的誌氣。
吳秘書長仍覺得不好意思馬上離開，很為難的。陶凡又說讓他去忙。他這才試探似的說，那我去了？一邊往外走，還一邊回頭做笑臉。
吳秘書長一走，陶凡就起身將門虛掩了。他坐回到椅子上，覺得精力有些不支。他剛才差點兒失態了。竟然忘記自己已經退休了，真的老了嗎？才六十一歲的年紀，怎麽成了木偶似的？調到地委十多年來，一直是這個作息規律，卻沒有注意到，從今天起，他要過另一種生活了。他今天上辦公室，完全是慣性作用。
半個月以前，省委領導找他談話，反複強調一個觀點，作為一個共產黨員，沒有退休不退休的，到死還是共產黨員。共產黨員生命不息，戰鬥不止。何況老陶你仍然還是省委委員，省委交給你的任務就是帶一帶兆林同誌。可不能推擔子哪！
陶凡明白這是組織上談話慣常使用的方式。他當然也用慣常的語言來表明自己的態度。說人退休黨性不退休，公仆意識不退休，為人民服務的宗旨不退休。隻要組織需要，一切聽從黨召喚。但是工作交接之後，我還是不要插手了。兆林同誌與我共事多年，我很了解他，是位很有潛力的同誌，政治上成熟，又懂經濟工作，挑這副擔子不成問題的。
最後，那位領導說句“還是要帶一帶嘛”，便結束了談話。誰都知道，這隻是客氣話。
陶凡清楚自己的政治生涯就此已經結束。頭上省委委員的帽子也隻能戴到明年五月份了。本屆省委明年五月份任期將滿。那時替代自己省委委員身份的將是張兆林。自己快要退下來的風已吹了半年，組織部正式談話也有半個月了，心理衝擊早已過去。他仍按長期形成的作息習慣工作著，像這個世界什麽事也沒有發生過，卻不料今天幾乎弄得十分難堪。
陶凡想，自己來辦公室看看，取些書籍什麽的，也算是正常的事，同誌們也許不會想那麽多。問題是自己全然忘記自己的身份已經變了。他內心那份窘迫，像猛然間發現自己竟穿著安徒生說的那種皇帝新裝。
他打了值班室的電話，叫司機小劉十分鍾之後在樓下等，他要回家裏。十分鍾之後，也就是八點二十五，他起身往外走。剛準備開門，又想起自己才說過取書的話，便回到書架前搜尋。他個人興趣方麵的書都在家裏，這裏大多是工作方麵的書籍，都沒有再看的必要了。找了半晌，才發現了一本何紹基的拓本，便取了出來。這是關隱達到外地開會帶回來的，他很喜歡，可一直無暇細細琢磨。關隱達胸中倒也有些丘壑，同陶凡很相投。從外麵帶回並不值幾個錢的拓本，倒也能讓嶽父大人歡心，這也隻有關隱達做得到。現在陶凡見了拓本，自然想到了關隱達，心中也有了幾許欣慰。拓本太大，放不進公文包，這正合他的意，可以拿在手裏，讓人知道他真的是取書來的。
劉平見時間到了，陶書記還沒有下去，上樓接來了。小劉伸手要接陶凡的包，他擺手道：“不用不用。”
走出辦公室的門，陶凡馬上意識到自己出來得不是時候。按慣例，上午開會都是八點半開始。地委的頭兒們和地直部門的主要負責人正三三兩兩地往會議室走。陶凡進退不是，隻恨自己沒有隱身術。有人看見了陶凡，忙熱情地過來握手致好。這一來，所有的人都走過來。陶書記好，陶書記好，也有個別叫老書記好的，樓梯口擠得很熱鬧。陶凡本是一手夾包，一手拿拓本。要握手，忙將拓本塞到腋下，同包一起夾著。剛握了兩個人的手，拓本掉到地上。小劉馬上撿了起來。別人多是雙手同他握，陶凡想似乎也應用雙手。可左手夾著包，不方便。
好不容易應酬完，陶凡同小劉下樓來。剛到樓下，陶凡摸一下左腋，站住了。“拓本呢？”
小劉說：“我拿著。”
陶凡連說：“糊塗糊塗，剛把拓本交給你，馬上就忘了。”
小劉狡黠道：“當領導的大事不糊塗，小事難得糊塗。”
陶凡半路上交代小劉，從明天起，不要每天早晨來接了，有事他自己打電話給值班室。小劉說還是照常每天來看看。陶凡說：“不是別的，沒有必要。”小車很快到了家，陶凡堅持不讓小劉下車，小車便掉頭下山了。
陶凡按了門鈴，不見王嫂出來。他想糟了，夫人上班去了，王嫂可能上街買菜去了。他已有好幾年沒有帶家裏的鑰匙了。他的鑰匙常丟，幹脆就不帶了，反正下班回來家裏都有人在家。
怎麽辦呢？惟一的辦法是打電話要夫人送鑰匙回來。可打電話必須下山，顯然不合適，而且他根本不知道夫人辦公桌上的電話號碼。這種事以往通常都是秘書小周代勞的。小周是接替關隱達的第二任秘書，跟他車前馬後幾年，十多天前被派到下麵任副縣長去了。小周下去以後，吳秘書長說再配一位秘書給他，要他在地委辦自己點將。吳秘書長的態度很真誠，但陶凡明白自己點將，同時也意味著自己可以不點將。就像在別人家做客，主人要你自己動手削梨子。這他很理解，退下來的地委書記沒有再帶秘書的待遇。
沒有秘書在身邊，還真的不方便。十多天來，他的這種感覺極明顯。就像早些年戴慣了手表，突然手表壞了，又來不及去修理，成天就像掉進了一個沒有時間的混沌空間，很不是味道。後來位置高了，任何時間都有人提醒，幹脆不戴手表了，也就習慣了。陶凡如今沒了秘書，雖然感覺上不太熨帖，但相信還是會慢慢習慣的。他想不帶秘書和不戴手表最初的感覺應該差不多吧。
眼下的問題是進不了屋。他左思右想，苦無良策，隻有等王嫂回來了。他便在小庭院裏踱起步來。走了幾圈就累了，正好在那石凳上坐下來。
無事可做，隻一心等著王嫂回來。不免想起自己剛才在辦公室樓梯口的一幕。雙手不空，慌慌張張地將拓本交給小劉，再跟同誌們握手，那樣子一定很可笑的。事先真應讓小劉接過公文包去。想到這一點，很不舒服，就像前年在法國吃西餐鬧了笑話一樣的不舒服。
當時自己怎麽竟冒出了用雙手跟同誌們握手的念頭了呢？長期以來，下級都是用雙手同他握手的，而且握得緊。而他不管手空與不空，都隻伸出一隻手來。有時同這位同誌握著手，卻掉頭招呼別的同誌去了。那是很正常的事，也沒聽人說他有架子。今天怎麽啦？見別人伸出雙手，怎麽竟有點那個感覺了呢？那種感覺應怎麽名狀，他一時想不起來，叫做受寵若驚嘛，又還沒到那種程度。當時隻覺得自己不伸出雙手有些過意不去。哼！虎死還英雄在哩，自己一下子就這樣了？這會兒，他坐在冰涼的石頭上，為自己當時不應有的謙恭感覺深感羞愧。難過了好一會兒，才意識到那隻不過是自己內心的一閃念，別人不可能看破的，方感安定一些。
可想起那些同誌的熱情勁兒，心裏又不受用了。他知道自己在幹部中很有威信，大家尊重他、敬畏他。但他們今天表現得太熱情了，那已不是以前感受到的那種下級對上級的熱情，而是老朋友見麵似的那種熱情。熱情的程度深了，檔次卻低了。不同級別、不同身份的人之間，熱情有不同的分寸；由不同的熱情分寸，又區分出不同的熱情檔次。這一點，他很清楚，也很敏感。這麽說，那些人在心裏已開始用一種水平視角看他了。自己的位置這麽快就降了一格，那麽以後呢？有人幹脆稱我老書記了，那是有意區別於新書記吧。這些人，何必還那麽熱情呢？哦，對了對了，我今天倒幫了他們的忙，給他們提供了一個充好人的機會，讓他們好好表演一下自己的大忠大義。你看，我可不是那種勢利小人，人家陶書記退了，我照樣尊重別人。陶凡憤然想道：我可不要你們這種廉價的熱情！
剛才辦公室樓梯口不到兩分鍾的應酬，這會兒令陶凡滿腦子翻江倒海。不覺背上麻酥酥地發冷，打了一個寒戰。座下的石頭涼生生地像有刺兒，連忙站了起來。因剛才坐姿不對，雙腳發木，又起身太快，頓時頭暈眼黑，差點倒下。趕緊扶著石牆，好一會兒，才鎮住了自己。這才發現左手被荊棘紮得鮮血淋漓。
秋日的天空，深得虛無。滿山桃葉凋零，很是肅殺。陶凡頓生悲秋情懷。馬上又自責起來。唉唉，時序更替，草木枯榮，自然而已，與人何幹？都是自己酸溜溜的文人氣質在作怪！
王嫂買菜回來，見陶凡孤身一人站在院中，嚇得什麽似的。忙將菜籃丟在地上，先跑去開了門，連問：“陶書記等好久了嗎？”又責怪自己回來遲了。陶凡說：“沒事沒事，剛到家。”進了屋，王嫂才看見陶凡的手包了手絹，問：“怎麽了？”陶凡隻說：“沒事沒事。”頭也不回，進了臥室。王嫂是很懂規矩的，主人在家時，她從不進臥室去，隻有陶凡夫婦上班去了，她才進去收拾。這會兒她見陶凡有點想休息的意思，就不再多問了。
陶凡在床上躺下了。偏頭看了一下壁上的石英鍾，已是十點半了，這才知道自己獨自在門外待了兩個多小時。
夫人下班回來，見陶凡躺下了，覺得奇怪：“怎麽不舒服嗎？老陶？”
陶凡說：“沒事沒事，有點兒困。”
他不想告訴夫人自己在屋外冰涼的石頭上坐了兩個多小時。說了，夫人也隻會怪他死腦筋，怎麽不知道給她打個電話？他那微妙而複雜的內心世界，沒有人能理解，夫人也不可能理解。想到這裏，一股不可名狀的孤獨感浸滿全身。
陶凡漸漸地覺得頭很重，很困，卻又睡不著。到了中飯時分，夫人叫他吃飯，他不想起來。夫人說還是吃點東西再睡吧，便來扶他。
夫人碰到了他的額頭，嚇了一跳：“怎麽這麽燙？你不是發燒吧。”又趕緊摸摸他的手，摸摸他的背。“老陶你一定是病了。”
陶凡這才感到鼻子出氣有熱感，背上微微滲汗，心想可能是病了。畢竟是六十多歲的人了，秋涼天氣，在石頭上坐兩個多小時，哪有不病的？
夫人和王嫂都慌了手腳。
陶凡說：“不要緊的，家裏有速效感冒膠囊，吃幾顆，再蒙著被子睡一覺就好了。”
夫人取藥，王嫂倒水。陶凡吃了藥，依舊躺下睡。藥有點催眠，不一會兒，陶凡竟睡著了。
夫人準備關門出來，又見了滿是血跡的手絹，不知發生了什麽事。躡手躡腳出來問王嫂，王嫂也不知道，夫人越發著急。又不能吵醒陶凡，隻有眼巴巴地等。
大概個把小時，夫人聽見臥室有響動，知道陶凡醒了。夫人輕輕推門進去，問：“感覺好些了沒有？”陶凡眼睛睜開馬上又閉上了。他覺得眼皮很澀很重，見滿屋子東西都在晃晃悠悠地飄蕩。“靜一，隻怕是加重了。”陶凡的聲音輕而粗糙。
夫人早忘了血手絹的事，忙問：“怎麽辦？是叫醫生來，還是上醫院去？”
陶凡隻擺擺手，不做聲。夫人不敢自作主張，站在床邊直絞手。
陶凡想，現在萬萬不可住院，而且不可以讓外界知道他病了。別人生病是正常的事，可他陶凡偏不可以隨便生病，尤其是不能在這個時候生病。如今官當到一定份兒上，就有權耍小孩子脾氣，有權放賴。一不遂心，告病住院。到頭來，假作真時真亦假。他想：我陶凡如今一住院，別人也不會相信我真的病了。即使相信我病了，也會說我喪失權力，鬱鬱成疾！
陶凡滿腹苦澀，卻不便同夫人講。見夫人著急的樣子，就說：“沒事的，不要住院，也不要讓人知道我病了。同誌們都很忙，要是知道我病了，都趕來看我，耽誤他們的時間，我好人也會看成病人的，受不了。真的沒事的，隻是感冒。”
夫人說：“總得有個辦法老陶。百病涼上起，你也不是年輕時候了。”夫人想起去年老幹部曾老，也隻是感冒，不注意，並發了其他病，不得信就去了。她不敢把這份擔心講出來，隻急得想哭。
“先挨一晚再說吧。”陶凡說話的樣子很吃力。
夫人隻得告假護理。
陶凡總是閉著眼睛，卻不曾睡去。太安靜了，靜得讓他可以清楚地聽見自己腦子裏的轟鳴聲。伴隨轟鳴聲的是陣陣漲痛。
夫人從陶凡的臉色中看得出病情在加重。“怎麽辦老陶？”
陶凡說：“好像是越來越難受了。我剛才反複考慮了一下，隻有到陶陶那裏去，讓隱達安排個醫生在家裏治療一下。不要地委派車，要隱達來接。也不要司機來，讓隱達自己開車來。”
夫人馬上掛隱達縣裏的電話。縣委辦的說關書記正在一個會上講話。掛了縣工商銀行，找到了陶陶。一聽說爸爸病了，陶陶聽著電話就起哭腔。林姨馬上交代女兒：“爸爸講的，要保密，不準哭。”便按陶凡的意思囑咐了一遍。
那邊安排妥當，陶凡讓夫人扶著，勉強坐起，喝口茶，清了清嗓子，親自打了吳秘書長的電話：“老吳嗎？我老陶。林姨記掛女兒跟外孫了，想去看看，要我也陪去。我向地委報告一聲，明天一早動身。不要你派車了，隱達同誌有個便車在這裏。沒事沒事，真的不要派車，派了也是浪費。老吳，就這麽定了。請轉告兆林同誌。”
陶凡說是明天一早動身，其實他想好了，隱達一到，馬上就走。隱達從他們縣裏趕到這裏最多隻要一個半小時。
天剛摸黑，隱達夫婦到了。陶陶快三十歲的人了，在大人麵前仍有些嬌氣。見爸爸病病懨懨的樣子，她跪在床邊就抹眼淚。陶凡拍著女兒笑了下，就抬眼招呼隱達去了。
關隱達俯身同陶凡握了一下手。他倆見麵總是握手，而且握得有些特別，既有官場的敷衍味兒，又有自家人的關切味兒。他倆在家裏相互間幾乎沒有稱呼。交談時，一方隻要開腔，另一方就知道是在同自己講話，從不需喊應了對方再開言。而公共場合，從不論翁婿關係，一個叫陶書記，一個叫隱達同誌。久而久之，他倆之間從稱謂到感情都有些說不準的味道，公也不像，私也不像。
關隱達說：“病就怕拖，是不是馬上動身？”
陶凡點了點頭。
王嫂已早將衣物、用具清理妥當。夫人望著陶凡，意思是就動身嗎？陶凡看了下壁上的鍾，說：“隱達他們剛進屋，稍稍休息一下吧。”
關隱達望望窗外，立即明白了陶凡的心思。他知道陶凡想等天徹底黑下來再動身。
這個世界上，最了解陶凡的人其實是關隱達。但他的聰明在於把一切看破了的事都不說破。王嫂聽說還要坐一會兒，就沏了兩杯茶來。關隱達喝著茶，又一次欣賞起壁上的《孤帆圖》來。他一直敬佩陶凡的才氣。在他跟陶凡當秘書的時候，有位老畫家來過地區，同陶凡一見如故，竟成至交。據說事後這位老畫家談起陶凡，講了兩個“可惜”。憑陶凡的品格和才幹，完全可以更當大任，可惜了；憑他的才情和畫風，本可以在畫壇獨樹一幟，可惜了。但是，真正能破譯陶凡畫作的，惟關隱達一人。就說這《孤帆圖》，見過的行家都說好，卻並不知其奧秘所在。那些下屬則多是空洞的奉承。有幾個文化人便用“直掛雲帆濟滄海”來做政治上的詮釋，就像當年人們按照政治氣候牽強附會地解讀毛澤東的詩詞。陶凡卻總笑而不置可否。關隱達知道，這其實是陶凡最苦澀的作品，是他內心最隱秘之處的宣泄，卻不希望任何人讀懂它。這差不多像男人們的手淫，既要宣泄，又要躲藏。關隱達有次偶然想到這麽一個很不尊重的比方，暗自連叫罪過罪過。
原省委書記同陶凡是老同事，盡人皆知。書記出山後，帶出幾位舊部做幹將，陶凡又是最受賞識的。那幾年時有傳言，說陶凡馬上要進省委班子。後來，省委書記因健康原因退下來了，隻在北京安排了個閑職，卻仍住在省城。外麵卻傳說那位省委書記的身體很好，最愛遊泳。而他常去的那個遊泳館突然因設備故障要檢修，三個多月都沒有完工。陶凡便明白自己可能要挪地方了。果然有了風聲。偏偏在這時，中央有精神說穩定壓倒一切。他便這麽穩定了幾年，一轉眼就到退休年齡了。這幾年，他的權威未曾動搖過，但他知道，許多人都在眼巴巴地望著他退休。正是在這種不能與人言說的孤獨中，他做了《孤帆圖》，並題曰：孤帆一片日邊來。帆者，陶凡也。關隱達深諳其中三昧，所以從來不對這個作品有一字實質上的評論。
天完全黑了下來，陶凡說：“走吧。”
臨行，陶凡又專門交代王嫂，說：“明天早晨，地委辦還是會派車來的，你就說我們已走了半個小時了。”
縣委辦王主任同醫務人員早在關隱達家裏等著了。一介紹，方知醫院來的是高院長、普內科李主任和護士小陳。因為發燒，陶凡眼睛迷迷糊糊地看不清人，卻注意到了三位醫務人員都沒有穿白大褂。這讓他滿意。為了不讓人注意，關隱達專門關照過。陶凡本已支持不住了，仍強撐著同人握了手，說：“辛苦同誌們了。”
診斷和治療處理都很簡單。關隱達夫婦的臥室做了陶凡的病房。李醫生說他同小陳值通宵班，其他人都可以去休息了。高院長堅持要留下來。陶凡說：“晚上沒有別的治療了，大家都回去。隻需換兩瓶水，林姨自己會換的。”關隱達說：“還是聽醫生的。”於是按李醫生的意見，隻留他和小陳在床邊觀察。
關隱達留高院長和王主任在客廳稍坐一會兒。先問高院長：“問題大不大？”高院長說：“沒問題的，隻是年紀大了，感覺會痛苦些。但陶書記很硬朗，這個年紀了，真了不起。”王主任也說：“確實了不起。”
關隱達特別叮囑：“我還是那個意見，請一定要做好保密工作。他老人家德高望重，外界要是知道了，他不得安寧的。高院長你要把這作為一條紀律交代這兩位同誌。”
高院長說：“這兩位同誌可靠，關書記放心。”
關隱達又同王主任講：“你們縣委辦就不要讓其他同誌知道了。也不用報告其他領導同誌。”
王主任說：“按關書記意見辦。但培龍同誌要告訴嗎？”
這話讓關隱達心中不快。這個老王，他這話根本就不應該問！到底見識不多。劉培龍同誌是地委委員、縣委一把手，什麽事都不應瞞著他。嶽父這次來雖是私人身份，但在中國官場，個人之間公理私情，很難分清。美國總統私人旅行，地方官員不予接待。而中國國情不同。所以要是有意瞞著劉培龍同誌，就顯得有些微妙了。副書記同書記之間微妙起來，那就耐人尋味了。關隱達也早想到了劉培龍這一層，他原打算相機行事，但沒有必要馬上告訴他。可這不該問的尷尬話偏讓老王問了。關隱達畢竟機敏過人，隻沉吟片刻，馬上說：“培龍同誌那裏，我自己會去講的，你就不必同他提起了。”
安排周全後，已是零時。陶陶讓媽媽同兒子通通睡，她兩口子自己睡客房。臨睡，關隱達說：“明天告訴通通，不要出去講外公來了。”陶陶忍不住笑了，說：“你比老爸還神經些，他們幼兒園小朋友難道還知道陶書記瓷書記不成？”
陶凡這個晚上很難受，一直發著高燒，頭痛難支。直到淩晨五時多，高燒才降下來。這時，輸液瓶裏的藥水漸漸讓他遍體透涼，竟又發起寒來。護士小陳隻得叫醒關隱達夫婦，問他們要了兩個熱水袋，一個放在陶凡藥液注入的手臂邊，一個放在腳邊。少頃，身子暖和起來，但寒冷的感覺卻在腦子裏久縈不散。又想起白天，自己在秋風薄寒中抖索了兩個多小時。陶凡也清楚，今天的事情，既不能怨天，也不能尤人，隻是小事一樁，但內心仍覺蒼涼。
天明以後，病情緩解了，陶凡沉沉睡去。所有的人都退到客廳，不聲不響地用了早餐。
李醫生說：“現在沒事了，但起碼要連用三天藥，鞏固效果。醒來後，盡量要他吃點東西。還要扶他起來坐一坐。躺久了最傷身子的。”
李醫生讓小陳上午回去休息，下午再來接他的班。
上午十點多了，陶凡醒來。頭腦清醒了許多，但渾身乏力。夫人和李醫生都在床邊，見陶凡醒了，都問他感覺好些嗎？想吃些什麽？
陶凡搖搖頭。
李醫生勸道：“不吃東西不行的，霸蠻也要吃一點。”
陶陶這時也進來了，她今天請了假。林姨交代女兒：“熬些稀飯，有好的醃菜炒一點兒，你爸爸喜歡的。”
“想起來坐一會兒嗎？”李醫生問。
“好吧。”陶凡感覺有點奇怪，自己輕輕說了兩個字，那聲音竟震得腦袋嗡嗡作響。這是他以往生病從來沒有過的感受。是老了？是心力交瘁了？也許這次雖然病得不重，卻病得很深吧。這個道理西醫是說不通的，隻有用中醫來解釋。
依著李醫生的意見，先在床頭放一床棉被，讓陶凡斜靠著坐一會兒，感覺頭腦輕鬆些了，再下床到沙發上去坐。陶凡雙手在胸前放了一會兒，便無力地滑落在兩邊。整個身子像在慢慢瓦解。心想：老了，老了。
陶陶做好了稀飯和醃菜。陶凡下床坐到沙發上。身子輕飄飄的，像要飛起來。
下午，陶凡暢快了許多。躺了一會兒就要求下床坐著。睡不著，躺著反而難受些。
這次跑到縣裏來，實在是不得已而為之。劉培龍不可能不知道他的到來。他必須馬上想個辦法同劉培龍見麵。時間越拖，尷尬越深。劉培龍是他一手提拔起來的，是縣委書記中惟一的地委委員。讓關隱達跟劉培龍當副手，陶凡自有他的考慮。可如今，情況變了，劉培龍會怎樣？
護士小陳被陶凡熱情地打發走了。夫人林姨一再表示感謝。小陳說：“應該的，不用謝，每天三次肌注我會按時來的。”
夫人和女兒陪陶凡說話。陶陶盡說些縣裏的趣事兒，有幾回逗得媽媽笑出了眼淚兒，陶凡也打起哈哈來。陶凡聽著她們母女說笑話，心裏卻在想什麽時候同劉培龍見麵，隻怕最遲在明天上午。
關隱達準時下班回來，全家人開始用餐。陶凡的晚餐依舊是稀飯醃菜，還喝了幾口素菜湯。陶凡說：“明天告訴劉培龍，隻說我來了。”陶凡隻這麽簡單地交代一句，沒有多講一句話。關隱達也正在考慮這事，隻一時不知怎麽同陶凡講。他擔心陶凡不準備見劉培龍，那將使他很被動，不料陶凡倒自己提出來了。他真佩服老頭子處事的老到。