第一眼見到方子玉的爺爺，季月朋心中生出一種熟悉又親切的感覺，他多像自己的爺爺啊！那個他幼時曾在心中不斷描繪著的爺爺。
季月朋沒見過自己的爺爺，季家山窩跟他同齡的小夥伴都有爺爺，唯獨他沒有爺爺。
幼年的他問奶奶，奶奶說爺爺很早就死了，死在三年自然災害的後期。他死的時候，月朋的爹還不到七歲，最小的姑姑隻有兩歲。
“如果我的爺爺現在還活著，他會是怎樣的一個人呢？”
在很長的一段時間裏，季月朋小小的腦瓜裏總縈繞著這個問題。爹長的很像奶奶，爺爺的親兄弟也不在了，更沒有照片留下來。
於是，小月朋將村裏所有跟爺爺年齡差不多的老頭兒逐一看了個遍，集中了他們外貌和言談舉止的優點，在心中不斷構築著爺爺的影像，時而清晰，時而模糊。
後來，大姑告訴季月朋，他的爺爺是餓極了，吃了辣椒，被熟透的紅辣椒給活活辣死的。他不願相信，又去問奶奶，奶奶對他說了很多不曾提及的往事。
當天夜裏，季月朋做了一個夢，他又夢見了想象中的爺爺。
他變了，變的骨瘦如柴，他的手在懷裏抖個不停。
他的孩子小蘿卜頭兒似的，一字排開，站在他麵前，伸出一隻隻幹黃枯瘦的小手，手心向上，眼裏流淌出饑餓時對食物的極度渴望。
爺爺終於將體內蓄積起的力量送到手上，從懷裏掏出在山野中尋找了好久才挖到的一把茅草根，逐一分到那一隻隻張開的小手中。
細瘦的茅草根帶著泥土，伴著爺爺的幾絲體溫，被孩子們迫不及待地丟進嘴裏，快速而香甜地咀嚼聲響起來。
爺爺挨個摸了摸孩子們的頭，努力擠出一絲笑容，轉過身，佝僂著已經餓的直不起來的腰，慢慢走向水缸……
一瓢涼水被顫抖著舀起，爺爺張大了嘴……
“咕嘟咕嘟！”
水被直直地灌下去，爺爺的肚子肉眼可見地鼓起來，腰似乎挺起許多。
爺爺強忍住一陣惡心，又出門找吃的去了。他的雙腳向前拖動著，肚子裏發出“咣當咣當”的聲音。
霜降這一天，村裏的菜園光禿禿的，充斥著一眼望不到邊的荒涼。
豐滿緊實的大白菜，翠綠渾圓的大蘿卜……
那一切都已成為陳年的光景。
回憶的碎片飄忽，不斷切割著爺爺因饑餓而痙攣的腸胃。
霜降這一天，竟然沒有下霜。
偌大的一片菜園裏幹幹淨淨的，浸在清晨涼薄的空氣中，地上不見半片菜葉，哪怕是幹掉或壞掉的半片菜葉。
黃土坷垃被反反複複前來尋找食物的人踩踏的異常光滑，似乎能照出人影兒來。
忽然，爺爺激動地抽搐了一下，一雙眼睛緊盯著菜園盡頭的溝邊，那裏好像閃著點點的紅，他興奮地拖起雙腳，踉蹌著走過去，一步、兩步、三步……
爺爺渾身冒著虛汗，近了，更近了，他頹然地歎了口氣，那點點的紅，那彎彎曲曲的紅，紅的刺目勾心，斜掛在橫七豎八的辣椒棵上。
“彎彎椒子辣死人，辣死個人啊。”
天邊飄過一個聲音，爺爺神經質地哆嗦了一下，轉而看著辣椒棵，上麵光禿禿的，葉子早已被人摘的一片不剩。
爺爺已經很久很久沒有吃過東西，早已經餓的前胸緊貼著後背了。
那些辣椒真好啊！一個個紅的可愛，更可親。
爺爺使出渾身的力氣，走過去，伸出雙手，費力地摘下一個。
爺爺盯著手裏的紅辣椒，紅辣椒也盯著爺爺。
爺爺的眼裏有光，嘴唇也在不斷地打顫……
倏的，紅辣椒笑了，它變成了透明的胡蘿卜，又變成了水晶一樣的紅蘋果，再變成……它一下飛進被饑餓撐開的嘴裏。
彎彎的紅辣椒被爺爺飛快地咀嚼著，吞咽著，他感覺不到辣，反而感到一股前所未有的溫熱。慢慢的，他的臉變了形。他瘋狂地摘著紅辣椒，填進嘴裏，一個，又一個……
當前來尋找食物的人發現爺爺時，他高大細瘦的身體已經蜷縮扭曲成麻花樣的一個團，早沒了呼吸。他幹癟的嘴半張著，塞滿了紅辣椒，似一團欲待噴發的火焰。
那些紅辣椒是驕傲的！是咄咄逼人的！它幫著死神搖旗呐喊，高歌助陣，無情地奪走了一條青壯年的生命，一個在饑寒貧瘠中掙紮的家庭的頂梁柱。
在饑餓和日漸逼近的寒冷中，一個年輕的女人從此失去了丈夫，一群幼小的孩子從此沒有了父親。她們悲傷的哭聲響起來，斷斷續續，毫無氣力。
爺爺死後的那個冬天，雪下了一場又一場，紛紛揚揚的，下個不停。
靜靜的山林深處，爺爺的墳包被蓋上了一層潔白的被子，又蓋上了一層潔白的被子，厚厚的，折射著太陽的光，折射著月亮的光。
老屋偌大的院子裏，麥苗兒綠油油的，長勢特別喜人，惹得人眼角帶淚，那些麥種是季月朋的舅爺爺從遙遠的他鄉托人捎來的。
爺爺在霜降的前些日子，忍住饑餓，憑借非凡的耐力，一下一下刨開泥土，一粒一粒小心地播撒著。他種下去的不再是普通的莊稼，而是全家人活命的希望。
原本，等來年收了麥子，他們一家就得救了。
然而，被饑餓施了魔法的紅辣椒帶走了爺爺，他再也不能回來了。
又到了給爺爺上墳的日子。
一大早，又下起了雪。雪花又大又薄，迎風輕揚，書寫出了“燕山雪花大如席”的哀默與深沉。
奶奶挎著一個破竹籃，領著幾個孩子，又上山了。
“你呀，你呀，你怎麽就忘了‘霜降不下霜，大雪滿山崗’呢！你是餓糊塗了嗎？‘彎彎椒子辣死人’啊，你是、你真是餓的昏頭了。”
爺爺的墳前擺了幾個又黑又硬的小窩頭，奶奶悲戚的訴說無力地爬上雪花的翅膀，寒風打個呼哨，帶著絲絲熱氣遠去了。
待最後一場雪融化了，山野向陽的地裏，綠油油的薺菜零星地長起來。
爺爺的墳包上也捧出一片薺菜，綠綠的，團團簇簇，有的還發著光，那也許是爺爺的笑容吧。
那一刻，爺爺仿佛又活了過來，在一個遙遠的所在，親切地招呼著他的妻兒：“吃吧！快來吃呀！吃了，你們就不餓了！就能活命了。”
季月朋一天天長大，那夜的夢亦漸漸渺遠。
季月朋沒見過自己的爺爺，季家山窩跟他同齡的小夥伴都有爺爺，唯獨他沒有爺爺。
幼年的他問奶奶，奶奶說爺爺很早就死了，死在三年自然災害的後期。他死的時候，月朋的爹還不到七歲，最小的姑姑隻有兩歲。
“如果我的爺爺現在還活著，他會是怎樣的一個人呢？”
在很長的一段時間裏，季月朋小小的腦瓜裏總縈繞著這個問題。爹長的很像奶奶，爺爺的親兄弟也不在了，更沒有照片留下來。
於是，小月朋將村裏所有跟爺爺年齡差不多的老頭兒逐一看了個遍，集中了他們外貌和言談舉止的優點，在心中不斷構築著爺爺的影像，時而清晰，時而模糊。
後來，大姑告訴季月朋，他的爺爺是餓極了，吃了辣椒，被熟透的紅辣椒給活活辣死的。他不願相信，又去問奶奶，奶奶對他說了很多不曾提及的往事。
當天夜裏，季月朋做了一個夢，他又夢見了想象中的爺爺。
他變了，變的骨瘦如柴，他的手在懷裏抖個不停。
他的孩子小蘿卜頭兒似的，一字排開，站在他麵前，伸出一隻隻幹黃枯瘦的小手，手心向上，眼裏流淌出饑餓時對食物的極度渴望。
爺爺終於將體內蓄積起的力量送到手上，從懷裏掏出在山野中尋找了好久才挖到的一把茅草根，逐一分到那一隻隻張開的小手中。
細瘦的茅草根帶著泥土，伴著爺爺的幾絲體溫，被孩子們迫不及待地丟進嘴裏，快速而香甜地咀嚼聲響起來。
爺爺挨個摸了摸孩子們的頭，努力擠出一絲笑容，轉過身，佝僂著已經餓的直不起來的腰，慢慢走向水缸……
一瓢涼水被顫抖著舀起，爺爺張大了嘴……
“咕嘟咕嘟！”
水被直直地灌下去，爺爺的肚子肉眼可見地鼓起來，腰似乎挺起許多。
爺爺強忍住一陣惡心，又出門找吃的去了。他的雙腳向前拖動著，肚子裏發出“咣當咣當”的聲音。
霜降這一天，村裏的菜園光禿禿的，充斥著一眼望不到邊的荒涼。
豐滿緊實的大白菜，翠綠渾圓的大蘿卜……
那一切都已成為陳年的光景。
回憶的碎片飄忽，不斷切割著爺爺因饑餓而痙攣的腸胃。
霜降這一天，竟然沒有下霜。
偌大的一片菜園裏幹幹淨淨的，浸在清晨涼薄的空氣中，地上不見半片菜葉，哪怕是幹掉或壞掉的半片菜葉。
黃土坷垃被反反複複前來尋找食物的人踩踏的異常光滑，似乎能照出人影兒來。
忽然，爺爺激動地抽搐了一下，一雙眼睛緊盯著菜園盡頭的溝邊，那裏好像閃著點點的紅，他興奮地拖起雙腳，踉蹌著走過去，一步、兩步、三步……
爺爺渾身冒著虛汗，近了，更近了，他頹然地歎了口氣，那點點的紅，那彎彎曲曲的紅，紅的刺目勾心，斜掛在橫七豎八的辣椒棵上。
“彎彎椒子辣死人，辣死個人啊。”
天邊飄過一個聲音，爺爺神經質地哆嗦了一下，轉而看著辣椒棵，上麵光禿禿的，葉子早已被人摘的一片不剩。
爺爺已經很久很久沒有吃過東西，早已經餓的前胸緊貼著後背了。
那些辣椒真好啊！一個個紅的可愛，更可親。
爺爺使出渾身的力氣，走過去，伸出雙手，費力地摘下一個。
爺爺盯著手裏的紅辣椒，紅辣椒也盯著爺爺。
爺爺的眼裏有光，嘴唇也在不斷地打顫……
倏的，紅辣椒笑了，它變成了透明的胡蘿卜，又變成了水晶一樣的紅蘋果，再變成……它一下飛進被饑餓撐開的嘴裏。
彎彎的紅辣椒被爺爺飛快地咀嚼著，吞咽著，他感覺不到辣，反而感到一股前所未有的溫熱。慢慢的，他的臉變了形。他瘋狂地摘著紅辣椒，填進嘴裏，一個，又一個……
當前來尋找食物的人發現爺爺時，他高大細瘦的身體已經蜷縮扭曲成麻花樣的一個團，早沒了呼吸。他幹癟的嘴半張著，塞滿了紅辣椒，似一團欲待噴發的火焰。
那些紅辣椒是驕傲的！是咄咄逼人的！它幫著死神搖旗呐喊，高歌助陣，無情地奪走了一條青壯年的生命，一個在饑寒貧瘠中掙紮的家庭的頂梁柱。
在饑餓和日漸逼近的寒冷中，一個年輕的女人從此失去了丈夫，一群幼小的孩子從此沒有了父親。她們悲傷的哭聲響起來，斷斷續續，毫無氣力。
爺爺死後的那個冬天，雪下了一場又一場，紛紛揚揚的，下個不停。
靜靜的山林深處，爺爺的墳包被蓋上了一層潔白的被子，又蓋上了一層潔白的被子，厚厚的，折射著太陽的光，折射著月亮的光。
老屋偌大的院子裏，麥苗兒綠油油的，長勢特別喜人，惹得人眼角帶淚，那些麥種是季月朋的舅爺爺從遙遠的他鄉托人捎來的。
爺爺在霜降的前些日子，忍住饑餓，憑借非凡的耐力，一下一下刨開泥土，一粒一粒小心地播撒著。他種下去的不再是普通的莊稼，而是全家人活命的希望。
原本，等來年收了麥子，他們一家就得救了。
然而，被饑餓施了魔法的紅辣椒帶走了爺爺，他再也不能回來了。
又到了給爺爺上墳的日子。
一大早，又下起了雪。雪花又大又薄，迎風輕揚，書寫出了“燕山雪花大如席”的哀默與深沉。
奶奶挎著一個破竹籃，領著幾個孩子，又上山了。
“你呀，你呀，你怎麽就忘了‘霜降不下霜，大雪滿山崗’呢！你是餓糊塗了嗎？‘彎彎椒子辣死人’啊，你是、你真是餓的昏頭了。”
爺爺的墳前擺了幾個又黑又硬的小窩頭，奶奶悲戚的訴說無力地爬上雪花的翅膀，寒風打個呼哨，帶著絲絲熱氣遠去了。
待最後一場雪融化了，山野向陽的地裏，綠油油的薺菜零星地長起來。
爺爺的墳包上也捧出一片薺菜，綠綠的，團團簇簇，有的還發著光，那也許是爺爺的笑容吧。
那一刻，爺爺仿佛又活了過來，在一個遙遠的所在，親切地招呼著他的妻兒：“吃吧！快來吃呀！吃了，你們就不餓了！就能活命了。”
季月朋一天天長大，那夜的夢亦漸漸渺遠。