現代醫學界將人類肉體承受的痛楚分為十個等級。
一級，是被蚊子叮咬的感覺，幾乎察覺不到。
四級，是打架時被扇耳光、被扯頭發的輕度疼痛。
而程度最劇烈的十級，是分娩時宮縮的疼痛，極難忍受，痛不欲生。
能與之相提並論的，就是卡斯楚目前正在經曆的：全身超過九成麵積被燒傷。
卡斯楚沒辦法體驗分娩的痛楚，隻覺得母親們的偉大。因為經曆著同樣十級疼痛的他，幾乎已經沒有活下去的勇氣了。
他真想大聲高呼：“給我一個痛快！”可他的嘴唇被燒得一塌糊塗、上下唇黏在一起，稍作動彈便又痛得死去活來。
痛死不要緊，問題是痛個半死啊。
他隻能不斷地用眼神向護士們傳達他的感受，希望她們能在醫生和法律允許的範圍內給他注射最大劑量的止痛劑。
即便如此，他依然要持續忍受著這非人的痛楚，而他的身體已經無法承受更多的止痛劑了。
這是他住院的第五天。每天，醫生在確認他的生命體征平穩之後，都會激動地宣布，這是上天的奇跡，因為從來沒有人能在如此大麵積燒傷的情況下堅持那麽久。
因為，根本沒有人打算救治他，從一開始，大家都認為他回天乏術。
十級劇痛的折磨，讓他幾乎無法入眠。被燒焦的眼皮不斷滲出不知名的液體，讓他眼前的世界被蒙上一層暗黃，讓他覺得自己與眼前的世界似有隔膜。
但他依然不理會護士們的勸告，堅持盡量睜開雙眼，因為他擔心自己不知何時就會與這個世界告別。即便映入他眼簾的，幾乎隻有頭上潔白的天花板。
他其他的感官早已在烈火中被摧毀。聽覺本來受損不大，但劇痛造成強烈的耳鳴和幻聽，讓他與失聰無異。
最開始，他還試圖說服自己堅持下去，他相信奇跡會眷顧自己。
漸漸地，他腦海裏出現了求生以外的其他想法。他不斷回憶自己所愛之人、所好之事，他希望用愉快的回憶減輕痛楚，讓自己能繼續堅持。
到了第七天，他覺得自己是在苟延殘喘了。對人間的留戀、對親友的思念，在無窮無盡的劇痛麵前，都變得毫無意義。
任何能勾起自己感情波動的人或事，他都不要再想起。他隻專注於一些無聊的瑣事、乏味的日常，而且還無比認真，比參加高考時還認真，畢竟在他目前的生命裏，也沒有其他事可以做了。
他想到小時候的一場滂沱大雨中，大人們都在往家裏趕，隻有他躲在屋簷下，遠遠地看著路邊的一台卡車底下，躺著一隻懶洋洋的野貓。它悠哉悠哉地伸著懶腰，看了一眼四周，又睡了過去，仿佛這繁忙的世界都與它無關。
他任由思緒放飛：“那台卡車是什麽顏色來著？藍色？銀色？嗯……卡車……卡……”
忽然他想到自己的名字。
卡斯楚。
從小到大，從學校到公司，但凡需要自我介紹，就總會被人問是不是外國人，而且無一例外地會用他的名字開玩笑，對他造成了不小的困擾。
長大後，他自己上網搜索，發現百家姓裏雖然沒有“卡”這個姓氏，但其實“卡”姓在全國範圍內的分布並未如自己所想一般狹小。他自己出生的村子裏，就有不少姓卡的人家。
而“斯楚”這個名字，單看之下其實很有東方韻味。偏偏與姓氏組合起來，瞬間就變成外國友人了。
他的父母都不是知識分子，更不崇洋媚外，不知為何就給他起了一個“洋氣十足”的名字。
“洋氣？你的名字關外國佬什麽事？我看啊，沒有比這個名字更愛國的了~”他的回憶中，出現了老爸的樣子。他正搖著大葵扇，蹲在自家大門前。
“對啊，斯楚這名字，在我們家鄉很普通啊。”院子裏的老媽，正埋頭撿著竹簍裏的玉米芯。
但作為他本人，思前想後，都領略不了卡斯楚這個名字有什麽愛國情懷。唯有那個“楚”字，讓他想起曆史書中學過的、那個輝煌的古老國度。
斯楚……斯楚……思楚……
雖然地位比不上漢、唐等大一統王朝，楚國的知名度也算是名列前茅的。
思緒飄蕩著，忽然進了死胡同，一時轉不出來。回憶停下隻不過半秒，卡斯楚立即被全身劇痛所淹沒。
他的意識、情感，都在烈火之中融化成一團漿糊。
什麽卡車的顏色、什麽名字的由來、什麽故國的思念，通通都不重要，這鑽心的劇痛會讓一切都變得縹緲。
“拜托……隻要能讓我不再感受到痛楚，我願意付出一切，要我變成卡車也可以……要我複興楚王朝也可以……要我什麽都可以……”
“一言為定哦。”
突然之間，耳邊劇烈的耳鳴竟然瞬間消失，世界變得一片寂靜。一道清澈透亮又略帶嬌氣的女聲在耳邊響起。
一級，是被蚊子叮咬的感覺，幾乎察覺不到。
四級，是打架時被扇耳光、被扯頭發的輕度疼痛。
而程度最劇烈的十級，是分娩時宮縮的疼痛，極難忍受，痛不欲生。
能與之相提並論的，就是卡斯楚目前正在經曆的：全身超過九成麵積被燒傷。
卡斯楚沒辦法體驗分娩的痛楚，隻覺得母親們的偉大。因為經曆著同樣十級疼痛的他，幾乎已經沒有活下去的勇氣了。
他真想大聲高呼：“給我一個痛快！”可他的嘴唇被燒得一塌糊塗、上下唇黏在一起，稍作動彈便又痛得死去活來。
痛死不要緊，問題是痛個半死啊。
他隻能不斷地用眼神向護士們傳達他的感受，希望她們能在醫生和法律允許的範圍內給他注射最大劑量的止痛劑。
即便如此，他依然要持續忍受著這非人的痛楚，而他的身體已經無法承受更多的止痛劑了。
這是他住院的第五天。每天，醫生在確認他的生命體征平穩之後，都會激動地宣布，這是上天的奇跡，因為從來沒有人能在如此大麵積燒傷的情況下堅持那麽久。
因為，根本沒有人打算救治他，從一開始，大家都認為他回天乏術。
十級劇痛的折磨，讓他幾乎無法入眠。被燒焦的眼皮不斷滲出不知名的液體，讓他眼前的世界被蒙上一層暗黃，讓他覺得自己與眼前的世界似有隔膜。
但他依然不理會護士們的勸告，堅持盡量睜開雙眼，因為他擔心自己不知何時就會與這個世界告別。即便映入他眼簾的，幾乎隻有頭上潔白的天花板。
他其他的感官早已在烈火中被摧毀。聽覺本來受損不大，但劇痛造成強烈的耳鳴和幻聽，讓他與失聰無異。
最開始，他還試圖說服自己堅持下去，他相信奇跡會眷顧自己。
漸漸地，他腦海裏出現了求生以外的其他想法。他不斷回憶自己所愛之人、所好之事，他希望用愉快的回憶減輕痛楚，讓自己能繼續堅持。
到了第七天，他覺得自己是在苟延殘喘了。對人間的留戀、對親友的思念，在無窮無盡的劇痛麵前，都變得毫無意義。
任何能勾起自己感情波動的人或事，他都不要再想起。他隻專注於一些無聊的瑣事、乏味的日常，而且還無比認真，比參加高考時還認真，畢竟在他目前的生命裏，也沒有其他事可以做了。
他想到小時候的一場滂沱大雨中，大人們都在往家裏趕，隻有他躲在屋簷下，遠遠地看著路邊的一台卡車底下，躺著一隻懶洋洋的野貓。它悠哉悠哉地伸著懶腰，看了一眼四周，又睡了過去，仿佛這繁忙的世界都與它無關。
他任由思緒放飛：“那台卡車是什麽顏色來著？藍色？銀色？嗯……卡車……卡……”
忽然他想到自己的名字。
卡斯楚。
從小到大，從學校到公司，但凡需要自我介紹，就總會被人問是不是外國人，而且無一例外地會用他的名字開玩笑，對他造成了不小的困擾。
長大後，他自己上網搜索，發現百家姓裏雖然沒有“卡”這個姓氏，但其實“卡”姓在全國範圍內的分布並未如自己所想一般狹小。他自己出生的村子裏，就有不少姓卡的人家。
而“斯楚”這個名字，單看之下其實很有東方韻味。偏偏與姓氏組合起來，瞬間就變成外國友人了。
他的父母都不是知識分子，更不崇洋媚外，不知為何就給他起了一個“洋氣十足”的名字。
“洋氣？你的名字關外國佬什麽事？我看啊，沒有比這個名字更愛國的了~”他的回憶中，出現了老爸的樣子。他正搖著大葵扇，蹲在自家大門前。
“對啊，斯楚這名字，在我們家鄉很普通啊。”院子裏的老媽，正埋頭撿著竹簍裏的玉米芯。
但作為他本人，思前想後，都領略不了卡斯楚這個名字有什麽愛國情懷。唯有那個“楚”字，讓他想起曆史書中學過的、那個輝煌的古老國度。
斯楚……斯楚……思楚……
雖然地位比不上漢、唐等大一統王朝，楚國的知名度也算是名列前茅的。
思緒飄蕩著，忽然進了死胡同，一時轉不出來。回憶停下隻不過半秒，卡斯楚立即被全身劇痛所淹沒。
他的意識、情感，都在烈火之中融化成一團漿糊。
什麽卡車的顏色、什麽名字的由來、什麽故國的思念，通通都不重要，這鑽心的劇痛會讓一切都變得縹緲。
“拜托……隻要能讓我不再感受到痛楚，我願意付出一切，要我變成卡車也可以……要我複興楚王朝也可以……要我什麽都可以……”
“一言為定哦。”
突然之間，耳邊劇烈的耳鳴竟然瞬間消失，世界變得一片寂靜。一道清澈透亮又略帶嬌氣的女聲在耳邊響起。