常大用，洛人。癖好牡丹。聞曹州牡丹甲齊、魯，心向往之。適以他事如曹，因假搢紳之園居焉。而時方二月，牡丹未華，惟徘徊園中，目注勾萌，以望其拆。作懷牡丹詩百絕。未幾，花漸含苞，而資斧將匱；尋典春衣，流連忘返。一日，淩晨趨花所，則一女郎及老嫗在焉。疑是貴家宅眷，亦遂遄返。暮而往，又見之，從容避去。微窺之，宮妝豔絕。眩迷之中，忽轉一想：此必仙人，世上豈有此女子乎！急返身而搜之，驟過假山，適與媼遇。女郎方坐石上，相顧失驚。嫗以身幛女，叱曰：“狂生何為！”生長跪曰：“娘子必是神仙！”嫗咄之曰：“如此妄言，自當縶送令尹！”生大懼，女郎微笑曰：“去之！”過山而去。生返，不能徒步。意女郎歸告父兄，必有詬辱之來。偃臥空齋，自悔孟浪。竊幸女郎無怒容，或當不複置念。悔懼交集，終夜而病。
日已向辰，喜無問罪之師，心漸寧帖。而回憶聲容，轉懼為想。如是三日，憔悴欲死。秉燭夜分，仆已熟眠。嫗入，持甌而進曰：“吾家葛巾娘子，手合鴆湯，其速飲！”生聞而駭，既而曰：“仆與娘子，夙無怨嫌，何至賜死？既為娘子手調，與其相思而病，不如仰藥而死！”遂引而盡之。嫗笑，接甌而去。生覺藥氣香冷，似非毒者。俄覺肺鬲寬舒，頭顱清爽，酣然睡去。既醒，紅日滿窗。試起，病若失，心益信其為仙。無可夤緣，但於無人時，彷佛其立處、坐處，虔拜而默禱之。一日，行去，忽於深樹內，覿麵遇女郎，幸無他人，大喜，投地。女郎近曳之，忽聞異香竟體，即以手握玉腕而起，指膚軟膩，使人骨節欲酥。正欲有言，老嫗忽至。女令隱身石後，南指曰：“夜以花梯度牆，四麵紅窗者，即妾居也。”匆匆遂去。生悵然，魂魄飛散，莫能知其所往。至夜，移梯登南垣，則垣下已有梯在，喜而下，果有紅窗。室中聞敲棋聲，佇立不敢複前，姑踰垣歸。少間，再過之，子聲猶繁；漸近窺之，則女郎與一素衣美人相對著，老嫗亦在坐，一婢侍焉。又返。凡三往複，三漏已催。生伏梯上，聞嫗出雲：“梯也，誰置此？”呼婢共移去之。生登垣，欲下無階，恨悒而返。
次夕，複往，梯先設矣。幸寂無人，入，則女郎兀坐，若有思者。見生驚起，斜立含羞。生揖曰：“自謂福薄，恐於天人無分，亦有今夕耶！”遂狎抱之。纖腰盈掬，吹氣如蘭，撐拒曰：“何遽爾！”生曰：“好事多磨，遲為鬼妒。”言未及已，遙聞人語。女急曰：“玉版妹子來矣！君可姑伏床下。”生從之。無何，一女子入，笑曰：“敗軍之將，尚可複言戰否？業已烹茗，敢邀為長夜之歡。”女郎辭以困惰。玉版固請之，女郎堅坐不行。玉版曰：“如此戀戀，豈藏有男子在室耶？”強拉之，出門而去。生膝行而出。恨絕，遂搜枕簟。冀一得其遺物。而室內並無香匳，祇床頭有水精如意，上結紫巾，芳潔可愛。懷之，越垣歸。自理衿袖，體香猶凝，傾慕益切。然因伏床之恐，遂有懷刑之懼，籌思不敢複往，但珍藏如意，以冀其尋。隔夕，女郎果至，笑曰：“妾向以君為君子也，而不知寇盜也，”生曰：“良有之。所以偶不君子者，第望其如意耳。”乃攬體入懷，代解裙結。玉肌乍露，熱香四流，偎抱之間，覺鼻息汗熏，無氣不馥。因曰：“仆固意卿為仙人，今益知不妄。幸蒙垂盼，緣在三生。但恐杜蘭香之下嫁，終成離恨耳。”女笑曰：“君慮亦過。妾不過離魂之倩女，偶為情動耳。此事宜要慎秘，恐是非之口，捏造黑白，君不能生翼，妾不能乘風，則禍離更慘於好別矣。”
生然之，而終疑為仙，固詰姓氏。女曰：“既以妾為仙，仙人何必以姓名傳。”問：“嫗何人？”曰：“此桑姥。妾少時受其露覆，故不與婢輩同。”遂起，欲去，曰：“妾處耳目多，不可久羈，蹈隙當複來。”臨別，索如意，曰：“此非妾物，乃玉版所遺。”問：“玉版為誰？”曰：“妾叔妹也。”付鉤乃去。去後，衾枕皆染異香。由此三兩夜輒一至。生惑之，不複思歸。而囊橐既空，欲貨馬，女知之，曰：“君以妾故，瀉囊質衣，情所不忍。又去代步，千餘裏將何以歸？妾有私蓄，卿可助裝。”生辭曰：“感卿情好，撫臆誓肌，不足論報；而又貪鄙，以耗卿財，何以為人矣！”女固強之，曰：“姑假君。”遂捉生臂，至一桑樹下，指一石，曰：“轉之！”生從之。又拔頭上簪，刺土數十下，又曰：“爬之。”生又從之。則甕口已見。女探入，出白鏹近五十兩許；生把臂止之，不聽，又出十餘鋌，生強反其半而後掩之。
一夕，謂生曰：“近日微有浮言，勢不可長，此不可不預謀也。”生驚曰：“且為奈何！小生素迂謹，今為卿故，如寡婦之失守，不複能自主矣。一惟卿命，刀鋸斧鉞，亦所不遑顧耳！”女謀偕亡，命生先歸，約會於洛。生治任旋裏，擬先歸而後逆之；比至，則女郎車適已至門。登堂朝家人，四鄰驚賀，而並不知其竊而逃也。生竊自危；女殊坦然，謂生曰：“無論千裏外非邏察所及，即或知之，妾世家女，卓王孫當無如長卿何也。”生弟大器，年十七，女顧之曰：“是有慧根，前程尤勝於君。”完婚有期，妻忽夭殞。女曰：“妾妹玉版，君固嚐窺見之，貌頗不惡，年亦相若，作夫婦可稱嘉耦。”生聞之而笑，戲請作伐，女曰：“必欲致之，即亦非難”喜問：“何術？”曰：“妹與妾最相善。兩馬駕輕車，費一嫗之往返耳。”生懼前情俱發，不敢從其謀；女固言：“不害。”即命車，遣桑媼去。數日，至曹。將近裏門，媼下車，使禦者止而候於途，乘夜入裏。良久，偕女子來，登車遂發。昏暮即宿車中，五更複行。女郎計其時日，使大器盛服而逆之。五十裏許，乃相遇，禦輪而歸；鼓吹花燭，起拜成禮。由此兄弟皆得美婦，而家又日以富。
一日，有大寇數十騎，突入第。生知有變，舉家登樓。寇入，圍樓。生俯問：“有仇否？”答言：“無仇。但有兩事相求：一則聞兩夫人世間所無，請賜一見；一則五十八人，各乞金五百。”聚薪樓下，為縱火計以脅之。生允其索金之請；寇不滿誌，欲焚樓，家人大恐。女欲與玉版下樓，止之不聽。炫妝而下，階未盡者三級，謂寇曰：“我姊妹皆仙媛，暫時一履塵世，何畏寇盜！欲賜汝萬金，恐汝不敢受也。”寇眾一齊仰拜，喏聲“不敢”。姊妹欲退，一寇曰：“此詐也！”女聞之，反身佇立，曰：“意欲何作，便早圖之！尚未晚也。”諸寇相顧，默無一言。姊妹從容上樓而去。寇仰望無跡，哄然始散。後二年，姊妹各舉一子，始漸自言：“魏姓，母封曹國夫人。”生疑曹無魏姓世家，又且大姓失女，何得一置不問？未敢窮詰，而心竊怪之。遂托故複詣曹，入境諮訪，世族並無魏姓。於是仍假館舊主人。忽見壁上有贈曹國夫人詩，頗涉駭異，因詰主人。主人笑，即請往觀曹夫人，至則牡丹一本，高與簷等。問所由名，則以此花為曹第一，故同人戲封之。問其“何種”？曰：“葛巾紫也。”心益駭，遂疑女為花妖。既歸，不敢質言，但述贈夫人詩以覘之。女蹙然變色，遽出，呼玉版抱兒至，謂生曰：“三年前，感君見思，遂呈身相報；今見猜疑，何可複聚！”因與玉版皆舉兒遙擲之，兒墮地並沒。生方驚顧，則二女俱渺矣。悔恨不已。後數日，墮兒處生壯丹二株，一夜徑尺，當年而花，一紫一白，朵大如盤，較尋常之葛巾、玉版，瓣尤繁碎。數年，茂蔭成叢；移分他所，更變異種，莫能識其名。自此牡丹之盛，洛下無雙焉。
異史氏曰：“懷之專一，鬼神可通，偏反者亦不可謂無情也。少府寂寞，以花當夫人，況真能解語，何必力窮其原哉？惜常生之未達也！”
日已向辰，喜無問罪之師，心漸寧帖。而回憶聲容，轉懼為想。如是三日，憔悴欲死。秉燭夜分，仆已熟眠。嫗入，持甌而進曰：“吾家葛巾娘子，手合鴆湯，其速飲！”生聞而駭，既而曰：“仆與娘子，夙無怨嫌，何至賜死？既為娘子手調，與其相思而病，不如仰藥而死！”遂引而盡之。嫗笑，接甌而去。生覺藥氣香冷，似非毒者。俄覺肺鬲寬舒，頭顱清爽，酣然睡去。既醒，紅日滿窗。試起，病若失，心益信其為仙。無可夤緣，但於無人時，彷佛其立處、坐處，虔拜而默禱之。一日，行去，忽於深樹內，覿麵遇女郎，幸無他人，大喜，投地。女郎近曳之，忽聞異香竟體，即以手握玉腕而起，指膚軟膩，使人骨節欲酥。正欲有言，老嫗忽至。女令隱身石後，南指曰：“夜以花梯度牆，四麵紅窗者，即妾居也。”匆匆遂去。生悵然，魂魄飛散，莫能知其所往。至夜，移梯登南垣，則垣下已有梯在，喜而下，果有紅窗。室中聞敲棋聲，佇立不敢複前，姑踰垣歸。少間，再過之，子聲猶繁；漸近窺之，則女郎與一素衣美人相對著，老嫗亦在坐，一婢侍焉。又返。凡三往複，三漏已催。生伏梯上，聞嫗出雲：“梯也，誰置此？”呼婢共移去之。生登垣，欲下無階，恨悒而返。
次夕，複往，梯先設矣。幸寂無人，入，則女郎兀坐，若有思者。見生驚起，斜立含羞。生揖曰：“自謂福薄，恐於天人無分，亦有今夕耶！”遂狎抱之。纖腰盈掬，吹氣如蘭，撐拒曰：“何遽爾！”生曰：“好事多磨，遲為鬼妒。”言未及已，遙聞人語。女急曰：“玉版妹子來矣！君可姑伏床下。”生從之。無何，一女子入，笑曰：“敗軍之將，尚可複言戰否？業已烹茗，敢邀為長夜之歡。”女郎辭以困惰。玉版固請之，女郎堅坐不行。玉版曰：“如此戀戀，豈藏有男子在室耶？”強拉之，出門而去。生膝行而出。恨絕，遂搜枕簟。冀一得其遺物。而室內並無香匳，祇床頭有水精如意，上結紫巾，芳潔可愛。懷之，越垣歸。自理衿袖，體香猶凝，傾慕益切。然因伏床之恐，遂有懷刑之懼，籌思不敢複往，但珍藏如意，以冀其尋。隔夕，女郎果至，笑曰：“妾向以君為君子也，而不知寇盜也，”生曰：“良有之。所以偶不君子者，第望其如意耳。”乃攬體入懷，代解裙結。玉肌乍露，熱香四流，偎抱之間，覺鼻息汗熏，無氣不馥。因曰：“仆固意卿為仙人，今益知不妄。幸蒙垂盼，緣在三生。但恐杜蘭香之下嫁，終成離恨耳。”女笑曰：“君慮亦過。妾不過離魂之倩女，偶為情動耳。此事宜要慎秘，恐是非之口，捏造黑白，君不能生翼，妾不能乘風，則禍離更慘於好別矣。”
生然之，而終疑為仙，固詰姓氏。女曰：“既以妾為仙，仙人何必以姓名傳。”問：“嫗何人？”曰：“此桑姥。妾少時受其露覆，故不與婢輩同。”遂起，欲去，曰：“妾處耳目多，不可久羈，蹈隙當複來。”臨別，索如意，曰：“此非妾物，乃玉版所遺。”問：“玉版為誰？”曰：“妾叔妹也。”付鉤乃去。去後，衾枕皆染異香。由此三兩夜輒一至。生惑之，不複思歸。而囊橐既空，欲貨馬，女知之，曰：“君以妾故，瀉囊質衣，情所不忍。又去代步，千餘裏將何以歸？妾有私蓄，卿可助裝。”生辭曰：“感卿情好，撫臆誓肌，不足論報；而又貪鄙，以耗卿財，何以為人矣！”女固強之，曰：“姑假君。”遂捉生臂，至一桑樹下，指一石，曰：“轉之！”生從之。又拔頭上簪，刺土數十下，又曰：“爬之。”生又從之。則甕口已見。女探入，出白鏹近五十兩許；生把臂止之，不聽，又出十餘鋌，生強反其半而後掩之。
一夕，謂生曰：“近日微有浮言，勢不可長，此不可不預謀也。”生驚曰：“且為奈何！小生素迂謹，今為卿故，如寡婦之失守，不複能自主矣。一惟卿命，刀鋸斧鉞，亦所不遑顧耳！”女謀偕亡，命生先歸，約會於洛。生治任旋裏，擬先歸而後逆之；比至，則女郎車適已至門。登堂朝家人，四鄰驚賀，而並不知其竊而逃也。生竊自危；女殊坦然，謂生曰：“無論千裏外非邏察所及，即或知之，妾世家女，卓王孫當無如長卿何也。”生弟大器，年十七，女顧之曰：“是有慧根，前程尤勝於君。”完婚有期，妻忽夭殞。女曰：“妾妹玉版，君固嚐窺見之，貌頗不惡，年亦相若，作夫婦可稱嘉耦。”生聞之而笑，戲請作伐，女曰：“必欲致之，即亦非難”喜問：“何術？”曰：“妹與妾最相善。兩馬駕輕車，費一嫗之往返耳。”生懼前情俱發，不敢從其謀；女固言：“不害。”即命車，遣桑媼去。數日，至曹。將近裏門，媼下車，使禦者止而候於途，乘夜入裏。良久，偕女子來，登車遂發。昏暮即宿車中，五更複行。女郎計其時日，使大器盛服而逆之。五十裏許，乃相遇，禦輪而歸；鼓吹花燭，起拜成禮。由此兄弟皆得美婦，而家又日以富。
一日，有大寇數十騎，突入第。生知有變，舉家登樓。寇入，圍樓。生俯問：“有仇否？”答言：“無仇。但有兩事相求：一則聞兩夫人世間所無，請賜一見；一則五十八人，各乞金五百。”聚薪樓下，為縱火計以脅之。生允其索金之請；寇不滿誌，欲焚樓，家人大恐。女欲與玉版下樓，止之不聽。炫妝而下，階未盡者三級，謂寇曰：“我姊妹皆仙媛，暫時一履塵世，何畏寇盜！欲賜汝萬金，恐汝不敢受也。”寇眾一齊仰拜，喏聲“不敢”。姊妹欲退，一寇曰：“此詐也！”女聞之，反身佇立，曰：“意欲何作，便早圖之！尚未晚也。”諸寇相顧，默無一言。姊妹從容上樓而去。寇仰望無跡，哄然始散。後二年，姊妹各舉一子，始漸自言：“魏姓，母封曹國夫人。”生疑曹無魏姓世家，又且大姓失女，何得一置不問？未敢窮詰，而心竊怪之。遂托故複詣曹，入境諮訪，世族並無魏姓。於是仍假館舊主人。忽見壁上有贈曹國夫人詩，頗涉駭異，因詰主人。主人笑，即請往觀曹夫人，至則牡丹一本，高與簷等。問所由名，則以此花為曹第一，故同人戲封之。問其“何種”？曰：“葛巾紫也。”心益駭，遂疑女為花妖。既歸，不敢質言，但述贈夫人詩以覘之。女蹙然變色，遽出，呼玉版抱兒至，謂生曰：“三年前，感君見思，遂呈身相報；今見猜疑，何可複聚！”因與玉版皆舉兒遙擲之，兒墮地並沒。生方驚顧，則二女俱渺矣。悔恨不已。後數日，墮兒處生壯丹二株，一夜徑尺，當年而花，一紫一白，朵大如盤，較尋常之葛巾、玉版，瓣尤繁碎。數年，茂蔭成叢；移分他所，更變異種，莫能識其名。自此牡丹之盛，洛下無雙焉。
異史氏曰：“懷之專一，鬼神可通，偏反者亦不可謂無情也。少府寂寞，以花當夫人，況真能解語，何必力窮其原哉？惜常生之未達也！”