八、一棵樹,隨後是森林


    (1)


    自以為強大起來了的金超又一次感受到了自己背後的虛弱。在這塊土地上,他仿佛被某種力量釘在一個位置上了,無法掙脫。


    以往的歲月,曆曆在目地重新出現在眼前,使他感受到一種生理的痛苦:每天隻能吃半個窩窩頭;熟知所有吃了可以不死的野菜;餓昏在放學的路上;他和金耀半夜潛伏到大隊牲口棚裏,從草料底下摳摸幾顆高粱玉米,拿回家交給等米下鍋的母親;突然看見可憐的妹妹躲在窯後麵大杜梨樹下麵偷吃有毒的蓖麻籽,背上金秀沒命地往公社衛生院跑;金秀吐出的帶有強烈蓖麻味道的嘔吐物,那張沒有血色的臉;公社幹部在供銷社旁邊的小食堂喝酒吃肉,等他們走了,他溜進去喝光了盤子裏所有的菜湯,把兩個掰開的饃饃揣在懷裏;身後的叫罵,金秀由於虛弱顫抖的手,她抓住饃饃的時候,眼睛裏閃爍著的像某種動物似的奇怪光亮;金家凹村黨支部書記金秋明帶一幫村幹部,夜深人靜的時候在大隊部用柴鍋燉村西頭劉拐子家的大黑狗……還有,為了讓金超把學上下去,弟弟金耀主動說他不再上學了,他要掙錢去呀,就是那一年,金耀走了,誰也不知道去了哪裏。後來隔三岔五回來一趟,他也一分錢沒有掙來,人已經完全成了蓬頭垢麵的乞丐。他能怨這個弟弟嗎?他能怨嗎?還有金秀,也是為了他,隻上完小學就不上了,就開始和父母親一道在土地裏刨食……


    本來,這一切都隨著他離開這塊土地而消失在遙遠的記憶深處了,現在,卻異常清晰地展現了開來,就好像這些東西從來沒有消失過一樣。


    少年金超曾經嚴肅地對含辛茹苦供他上學的父親、母親起誓:“我要讓你們過上好日子,不讓我弟我妹受委屈……”


    現在他才突然發現,他沒有履行那個誓言。每個月往家裏寄上百十塊錢那不是履行誓言,他肩負著讓他的親人過上有尊嚴的生活的責任。從這個意義上說,他什麽都沒有改變。那是一個無責任的誓言。


    而且,就是從自己這方麵說,在北京上了大學,娶回來一個天仙一樣的妻子,在赫赫有名的邱小康手底下工作……這一切隻能引起人的豔羨,也同樣沒有改變他作為一個農民的兒子無權無勢的狀態。


    目前要解決和處理弟弟的問題,他需要的是權勢。他很清楚農村的事情,如果他在縣上有人,哪怕是某個部門的一般負責人打一個電話給鄉長伍俊德,都會從根本上扭轉事情的方向。


    他眼望著黑黢黢的窯頂,腦子裏想的就是這些。


    紀小佩也沒睡著。


    金秀真是一個懂事的孩子,晚上吃畢了飯,她就忙著刷鍋洗碗,用刷鍋水糊豬食喂豬,做完這一切,她又過來往金超和紀小佩住的窯洞炕洞裏塞了一把柴禾,把炕燒得熱乎乎的。金秀給鋪得平平整整的被褥都是新的,散發著清新的氣味。用金超母親的話說,自從金超上了大學,她就準備了新的被褥,一年一年等他回來。


    老人捏著兒媳的手,笑得合不攏嘴,說:“誰想他五年不回來,一回來就給我帶回這麽好一個閨女呢?”她說她一輩子都在盼這個閨女。這是吃過晚飯以後,老人怕小佩累,拉她到為他們準備好的這孔窯洞。金秀扶著嫂子,怕她被門檻絆倒。進到窯洞,老人執意讓小佩躺下。她怎好意思躺下呢?就坐在炕上說話。


    “你看這家裏啊,就是這多事……”老人覺得對不住兒媳,反複說。她盡量說一些高興的事,好讓小佩不至於感到煩亂。這一切小佩都感覺出來了。她攥著老人粗糙的雙手,說:“媽,別著急,我想弟不會怎樣的……”


    “不說這了……讓他們說去。”


    紀小佩問金秀多大了,金秀說二十。紀小佩沒問為什麽沒像她大哥那樣考大學,因為金超曾經和她說過家裏的事情,她知道弟弟妹妹為金超做了怎樣的犧牲。


    金秀看小佩累了,就說:“讓我嫂歇著吧!”老人這才停止了嘮叨,又囑咐睡覺的時候把被子蓋好,這才離開。


    紀小佩聽到,金超和他父親在隔壁窯洞裏說著父子間的話題。金超的嗓子不時高一下,好像還在說金耀的事情。金耀的事情使紀小佩很迷亂,偷盜當然是不好的,但是……她試圖從嫂子的角度看這個問題。這個家雖然不愁吃不愁穿,但是它的貧窮仍然是可以直接感受到的。在這樣一個需要不斷通過勞作維持的家庭裏,金耀的行為在多大程度上是該譴責的呢?


    金超過來的時候躡手躡腳,怕驚擾了紀小佩。小佩說:“我沒睡著。”


    金超摸到了她,親了她一下,親愛地問:“在等我?”


    “我睡不著。”


    農村氣溫低,雖然已是五月天氣,晚間仍然很涼了,早晨甚至還能夠看到冰碴。金超沒有掀開他自己的被子,直接鑽到小佩身邊來了。小佩不說話。金超很近地看她的眼睛,發現她是睜著的。他摟住她。


    “在想什麽?”


    小佩動了一下作為回應,但是她沒說話。


    金超支起身子問:“小佩,你怎麽了?”


    紀小佩在被窩裏轉過身子,幾乎就在他耳邊,說:“你對爸媽要好點兒。”


    金超很奇怪:“我不好了嗎?”


    “我是說,”小佩向他偎了一下,“我是說你說話不要那樣凶。他們盼五年才把你盼回來,他們把你當成主心骨……”


    (2)


    金超欠起身子從炕頭摸到香煙,回過身子的時候僅僅保持著與小佩身體上的接觸。他為自己點了一支香煙,深深吸了一口。


    夜如水。


    小佩沒有問金超是不是和父親商量出了辦法;金超也沒有為小佩剛才的囑咐為自己做一些辯解,他認為以後有的是時間辯解;他現在必須為解決弟弟的問題找到一個辦法,而這個問題又不是可以和小佩商量的———他腦子裏已經大致有了那個辦法的輪廓。


    小佩的呼吸均勻起來了。


    世界包裹在濃濃的夜色之中。虎聽到了什麽,試圖叫又覺得沒有必要叫,隻在喉嚨裏嗚嗚著,傳達著威懾之意。山下的小河汩汩地流淌著,愈發襯出夜的靜謐與安詳……


    第二天早晨,金超對紀小佩說:“我要到縣城去一下。”


    “去縣城?”紀小佩有些驚訝。


    “那裏有我的一個中學同學,他考上省上的大學了,後來分到縣委組織部工作……”


    小佩明白了。


    “昨天我硬是沒想起這個人來,”其實昨天他想到這個人了,“我是剛才突然想起他來的……”


    金超沒向父母親說這樣仔細,隻是說去找一個熟人。吃過飯,要走的時候,他裝做突然想到似的,對小佩說:“你在家反正也沒事,還不如跟我去一趟──你應當看看縣城。”


    小佩不假思索就答應了。


    崤陽縣城在東北方向,離金家凹五十華裏,金超和紀小佩坐的客運汽車出現在縣城西南山梁上時,已近中午。從這裏可以俯瞰縣城。


    太陽高懸在天空,寬闊的川道蒸騰著春天特有的帶著水汽的霧靄,霧靄在陽光照耀下正在消散。縣城附近沒有特別險峻的高山,映入眼簾的都是一些不太高的黃土丘陵,縣城北麵的崤陽山略顯高大一些。缺少植被的黃土丘陵此時仍然光禿禿的,隻是在靠近河道的地方,才可以見到綠色。沿川道西側向南蜿蜒的河流發出悅耳的響聲。讓人吃驚的是,在一些回灣處的崖壁上,還懸掛著巨大的冰淩,隻是線條已經不像冬天那樣硬朗,變得比較柔和了。冰淩下麵溶化出的水洇濕了路麵,形成許多細小水流;有時還可以看到巨大的冰淩從崖壁上墜落到河水裏,激起很高的浪花。天是那樣高,那樣藍,空氣是那樣新鮮,金超和紀小佩都有一種身心被沐浴了的感覺,就連眼前那件棘手的事情,也仿佛遠離了他們。金超興奮地指著崤陽山上的寺廟,介紹說那是著名的崤陽禪寺,始建於唐代,是全國重點文物保護單位。他介紹說,崤陽禪寺背倚崤陽山,上載危岩,下臨深穀,樓閣懸空,結構奇巧,寺內有“九窟十八洞”,洞窟裏麵曲廊相連,虛實相望,獨具匠心,內繪藻井圖案及佛教藝術壁畫,塑立各種佛尊神像,正殿裏還有一尊清代高僧的坐化肉身……紀小佩聽得入了迷,嚷叫著說要到那裏看看。


    金超駐足而立,看著向縣城延伸過去的大路,心情很不平靜。五年前,他就是順著這條路走向北京,結束他家世世代代農民的曆史的。人生從一種狀態走向了另一種狀態,世界突然向他打開了……和五年前相比,他現在是那樣自信,一種類似於成就感的那種東西鼓蕩著他,就好像他過去什麽也不是而現在已經是什麽了一樣。


    是的是的,現在他已經成熟了,從某種意義上說,現在的金超已經不是那個膽怯地看世界的金超了。他有充足的理由為自己驕傲,為不斷吸引人們目光的漂亮的妻子驕傲。


    崤陽縣城發生了很大的變化:貫穿縣城的馬路原來是用本縣特有的青石條子插成的,現在被鋪上了柏油,平整如鏡;原先散落在街道兩旁的低矮房屋,現在變成了一家挨一家的商店,商品顯然比過去豐富多了,在北京買到的東西在這裏幾乎都可以買到。碩大的“xx酒樓”字樣格外引人注目。街上人很多,從衣著上看,顯然是比以前富裕了。盡管言談舉止還脫不了小地方人的俗氣與不講究,也已經同五年前大不一樣了,金超甚至聽到很多年輕人說話的時候搗的是“京腔”,而這在以前是要遭罵的。


    離開商業街,拐進窄窄的街巷,縣城則是另一種永恒不變的姿態,它就像是一個對什麽都很滿意的莊稼人一樣,坐在暖洋洋的陽光下享受著滿足與幸福。就連這一段河流也是那樣沉靜,仍舊一往情深地偎著這座存在幾百年了的縣城,仿佛還在喃喃低語著幾百年來一直在訴說著的話題。豬和狗照舊帶著人一樣的表情和尊嚴漫步在街頭,不時互相交談幾句。看樣子它們對這個世界印象不壞。


    原來的縣委大院是一片青灰色的瓦房,有很多樹木,前院還有一個籃球場,現在被一座沒有什麽特色的大樓取代了,原來做籃球場的地方,成了停車場,停著很多小汽車。


    在縣委組織部,沒怎麽費力就找到了張柏林,這個人的門楣上掛著“辦公室”的標牌。金超敲門進去時,張柏林正在低頭看文件。那文件顯然很重要,以至於他明明說了“請進”、明明知道人進來了,還不抬起頭來。


    金超已經認出他了──這個人臉頰消瘦,麵色粉紅,長著稀疏的、幾近於紅色的頭發,很容易讓人記住。紀小佩也馬上記住了他。


    金超問:“是張柏林吧?”


    張柏林憤怒地抬起頭,想看一看是誰敢於這樣直呼其名。他沒看到金超,先看到了紀小佩,並且馬上被她的美麗端莊驚呆了。


    (3)


    “你是……”


    金超說:“你不認識我了麽?”


    張柏林把目光轉向金超,草率判斷了一下,說:“不認識。”


    “我是金超呀!”金超提高嗓音說,“你忘了在縣中……你我是同學了麽!”


    金超和張柏林在同一個年級,但不在一個班。


    “哦哦哦,”張柏林站起來一邊摞文件一邊驚喜地說,走到寫字台前麵來。“你不是考到北京去了麽?請坐請坐。”他又看了紀小佩一眼。


    三個人都坐下了。


    “這位……”


    金超笑笑,說:“我愛人──我們剛剛結婚,回來看看。”


    “哦……”張柏林總愛像官員一樣拉長聲說這個“哦”字。他再一次意識到紀小佩非常漂亮。就像所有麵對漂亮女人的男人一樣,這將在很大程度上影響他談論問題和考慮問題的方式。


    “怎麽樣,你好嗎?”金超環顧辦公室,“我想你就會幹得不錯的。”


    張柏林對有機會說一下自己感到高興,長歎一聲,道:“嗨,瞎忙。當個辦公室主任,你不知道有多少爛淤事情……你知道吧,組織部是個紅火地方,想當官的都指望我們這裏,所以找你的人就不斷……”


    金超奉承說:“這說明你手裏有權哪!”


    “權……”張柏林意味深長地說,但是他馬上醒悟到不宜和幾乎不曾相識的金超深談這個問題,他同時也看到紀小佩並沒有因為他剛才說過的話對他表現出欽佩,他撥轉了話頭:“說說你吧,北京是個大地方。到底是咋了?”


    “瞎鬧。”金超對與己無關的話題不感興趣。“到什麽時候都有這種閑得沒事幹的人。”


    “你說的對。”


    “所以我從來不關心這些事情。”


    “對。國家的事情不是我們關心的事情。”


    金超看了張柏林一眼,好像很奇怪他的話。接著,他不無炫耀地介紹了一下到北京上學以後的經曆,尤其說到z部,說到邱小康。


    “你經常能見到邱小康?”張柏林幾乎要站起來。


    金超說:“他是我的頂頭上司。”


    張柏林再不拿腔拿勢了,渾身都表現出謙恭,就像見到縣長一樣。


    金超又說到他的婚事,說到紀小佩:“人家可是有本事,馬上就要出版一本曆史研究專著了。”紀小佩的臉紅了。


    “天光光!”張柏林驚呼,“比起你們來,我才是活了個啥麽?這小地方把人能害死……”他開始抱怨這個地方。


    金超不想讓張柏林把自己說到一錢不值,到了這個程度,他可能就有理由不幫忙了。金超適時攔住他的話頭,又給他戴了幾頂高帽子。張柏林果然又找到了自以為是的感覺。


    “哦……”他說,“縣上的工作吧,其實是有它的特殊性兒的,你比方……”張柏林用縣長的口氣談了十幾分鍾“縣上的工作”。小佩有些坐不住了,金超用眼色暗示她再坐一會兒。好在張柏林這時接了一個電話,接完電話他已經記不得說到哪裏了,就轉了話題。


    “我還沒問,你們找我該是有什麽事情吧?”


    金超說:“還真是有一點兒事情。”


    他說了弟弟金耀的事,張柏林的臉變得嚴峻起來。


    “這事還要你給說個話,我想你要是和穀莊驛鄉政府說個話,他們是不敢不聽的。”


    “你想咋?”


    “我……”


    “我是問你想咋處理這事?”


    “我當然是希望把我弟放回來……”


    張柏林考慮了一會兒,果斷一揮手,說:“行!”說完就起身撥了一個電話。


    “嘿嘿嘿,”張柏林先衝電話冷笑,“伍俊德鄉長,咋?連老同學也聽不出來了?當然是我!算了吧,你可是說過要在‘上九天’請我吃鱉宴的。我等你多長時間了?你說我等你多長時間了?哦嘛!咱縣上不算個啥……哼哼哼,我知道你想來縣上。我知道。那我可就得看你表現了。別別別,我不愛吃那玩藝兒。別。真的。你想啊,到時候我能不替你說話嗎?你放心。你放一百個心。我知道。哎,你那兒是不是抓了一個人?叫啥?”


    張柏林捂住話筒問金超:“你弟叫啥?”


    “叫金耀。”


    “叫金耀,說是偷了什麽東西。你打算咋辦?我怎麽說?那是你手裏的事情。行。我看這樣行。退贓還是要退贓的,咱不能壞了原則。行,反正你看著辦吧。你什麽時候來?來吧,別讓一個鱉宴把你嚇得連縣城也不敢來了。你出不起沒關係,我組織部再窮,一碗飯錢還是掏得出來的。行,就這樣。我知道你辦事幹脆。”


    放下電話,張柏林用雙手搓了搓窄窄的臉,說:“行了,放人。”


    金超張嘴要表示感謝,張柏林揮揮手沒讓他說。


    送金超、紀小佩走的時候,張柏林攀住金超的肩頭讓他落後一步,悄聲說:“你是幹大事業的,我到北京一定去看你。”


    “你來,真的,我等你,柏林。”金超真誠地說。


    “哎,”張柏林從後麵看著紀小佩好看的身段,耳語道:“我去北京,你能不能帶我見一下邱小康?”


    金超不知道他為什麽提出這個要求,但是他果斷地表示沒有問題:“柏林,這事好辦。”


    張柏林握住金超的手,說:“我今兒特別高興。”


    (4)


    張柏林一直送到樓梯口。

章節目錄

閱讀記錄

危險的移動所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者陳行之的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持陳行之並收藏危險的移動最新章節