當我到達“發現者登陸處”時,天色已暗。但仍可以看到在路的盡頭有個海濱公園。隨即我又看到路邊有塊石碑上刻著“發現者登陸處——一六四0年”。看來這兒就是那群來自康涅狄格州的人們初次登陸的地方。要是他們先在福克斯伍德登陸,那他們很可能會穿著圓領汗衫來到這裏。
公園的東邊有一所很大的房子,比哈裏叔叔的還大,比維多利亞時代的房子更具殖民地色彩。房子的四周有漂亮精致的鍛鐵圍牆護衛,門前停著許多車。還有一些車子停在裏麵的草坪上。隱隱約約有樂聲從屋後傳來。
我把車子停在路邊,往那扇開著的鍛鐵門走去。我不知道晚宴對服裝有何要求。不過我發現走在我前麵的那一對,其中男士的穿戴同我差不多——男式便裝,沒係領帶,沒穿襪子。
我朝後草坪走去,那是一片又深又密而綿延伸向海灣的草坪,草地上點綴著帶條紋的帳篷,樹上也張燈結彩的,簧火在熊熊燃燒,傘下桌上的防風燭,出自懷特斯通花店的鮮花,正在演奏大型樂隊曲目的六人小樂隊,幾張吧台,一張長長的自助餐桌;這一切都是東海岸的極其時髦,也是舊時生活方式所能賦予的最好的東西,甚至連天氣也很合作。看來,這個弗雷德裏克-托賓真可謂是個天之驕子。
這時,我又注意到了在那些高聳人雲的橡樹間飄揚的一麵藍白大旗,上麵赫然寫著“匹克尼克曆史社年度晚會。”
一位身著古色古香的服裝的年輕漂亮的女士走上前來對我說:“晚上好。”
“很好,謝謝。”
“過來選頂帽子吧。”
“對不起,請你解釋一下剛才的話,好嗎?”
“這兒的規矩是,你要是想喝點東西的話,就得先戴頂帽子。”
“我要戴六頂。”
她咯咯地笑了,然後娩住我的胳膊把我領到一張堆滿了各式傻裏傻氣的帽子的長桌前。其中有各色三角帽,有帶羽毛的,有鑲綴著金邊的看上去像當時的海軍帽的,還有畫著白色骷髏和交叉骰骨圖形的黑帽子。我說:“我要一頂海盜帽。”
她順手從桌上抓了一頂放在我頭上,說:“你看上去像個危險分子。”
“你知道就好。”
然後她又從一隻紙箱裏拿出一把舊時水手用的塑料短彎刀,與愛瑪同我鬧著玩的那把一模一樣。她將刀插入我的腰上皮帶,說:“好了,打扮齊整了。”
我離開那位年輕女士以讓她去迎接新到的一群人。我走到那隨風拂掠的草坪的縱深處,頭頂帽子,全副武裝。此時樂隊正在演奏《月光曲》。
我張望了四周,場上大約隻有五十人,而且所有人頭上都戴了頂帽子,我猜想大部隊可能會在半小時後太陽落山了才會到來。我沒有見到麥克斯、貝思和愛瑪,或是通過戈登案認識的任何人。不過我倒看到了一張吧台,於是走過去要杯啤酒。
可是那位身著海盜服的侍者說:“對不起,先生。我這兒隻有葡萄酒和軟飲料。”
“什麽?”這真令人難以置信,我正了正帽子,說:“我隻要啤酒。”
“我可以理解您的感受。可是這兒沒有啤酒。您可以嚐嚐這種晶瑩閃爍的自葡萄酒。它也有氣泡,您就暫且當它是啤酒吧。”
“我建議你最好在我回來之前幫我弄到啤酒。”
沒啤酒喝,我隻有四處晃悠,同時度量著這座莊園的麵積。在這兒可以望見停車場,還有“發現者登陸處”,那兒真可謂是當地的“普利茅斯海岸巨礫,”隻可惜它的名聲隻局限於當地罷了。不過話又說回來,誰知道緊跟“五月花”號而來到美國的“幸福”號,誰關心第二名和第三名?這就是美國。
我看著托賓的客人們三三兩兩地分布在諾大的草坪上,有人站著,有人在走動,也有人在白色的圓桌邊坐著。每個人都頭戴一頂羽毛帽,手中拿著酒杯,在相互交談。他們是一群沉靜的人,因而他們會在天色尚早的時候出現在這裏,而不是去沙灘上喝朗姆酒或做愛,或去裸泳,或打裸體排球,以及諸如此類的事。而在這兒,僅僅隻有社交而已。
我還發現托賓先生有一處很大的船塢,其盡頭是一間挺寬闊的停船棚屋。還有幾艘船泊在長長的碼頭上,可能是客人們的。如果這次晚會是在一周以前舉行的,那麽戈登夫婦的“螺旋體”號一定會在這兒。
我是個具有強烈好奇心的人,於是我就沿著船塢走向那間棚屋。在其門口?自著一艘很大的帶艙遊艇,大約有三十五英尺長,名叫“金秋”。我覺得這可能是托賓先生的船,而且是以他的新酒或他那尚未被發掘的寶藏來命名的。不管怎麽說,托賓先生還是很看中他的道具的。
我走進棚屋,裏麵很暗,但是兩頭的光線足以讓你看清裏麵的船塢兩側各自?白著一艘船。右邊是一艘小小的平底捕鯨船,這種船可以在沿水或沼澤地裏航行;另一艘是賽艇,事實上這也是一艘“方程式303”賽艇,同戈登夫婦那艘“螺旋體”號一摸一樣。在刹那間,我有一種毛骨悚然的感覺,仿佛戈登夫婦要從墳墓裏爬出來擾亂托賓的晚會,並還要來好好嚇嚇他。但我又定睛一看,這不是“螺旋體”號,而是“桑德拉”號,不過也不能排除托賓新近刻上去的可能。我想,改變一艘船上的刻字總比擦去手臂上的紋身容易多了。
但這次這艘賽艇和那艘大遊艇都不如剛才那艘平底捕鯨船那樣能勾起我的強烈興趣。船上有個尾掛式馬達,此外它還有副槳架,麵板上還丟著兩支櫓。更有趣的是,上邊有支大約六英尺長的竹竿,它可以幫助你在蘆葦叢和燈心草叢中劃動小船,因為在那兒,櫓和馬達都派不上用場。而且這艘船的甲板上還粘了些泥巴。在船尾還有隻塑料製的箱子,裏麵裝滿了一些零星的小東西,其中還有一個壓縮空氣的霧角。
“你在那找什麽?”
我回頭一看,發現托賓先生手持酒杯站在船塢麵板上。他頭戴一頂複雜精美的紫色三角帽,上麵還飄了根羽毛。他盯著我,同時又用手輕持著他的短胡須,這模樣真跟那個惡魔靡菲斯特一模一樣。
我說:“我正在欣賞你的船隻呢!”
“這艘小船有什麽看頭!大部分人都隻會注意到我的賽艇,還有那兒的克裏斯工藝。”他指著那艘停泊在棚屋門口的帶艙遊艇說。
我說:“我還以為它叫‘金秋’呢。”
“造船的工藝叫做克裏斯工藝。”
他在同我講話的過程中,我注意到他那令我反感的輕弱語調中還夾雜著一絲不耐煩。我說:“這艘小船的價位比較適合我。”我輕鬆地笑了,這是我在整垮某個大人物之間的慣例。我又加了一句:“當我乍一眼看到你的賽艇時,我還以為戈登夫婦又複活了。”
他看來對此很不受用。
我又加了一句:“但後來我發現它不是‘螺旋體’號,而是‘桑德拉’號,這名字聽起來更合適——又快,又滑,也很火爆。”我喜歡狠狠地捉弄一番這幫可恨的笨蛋們。
托賓先生冷冷地說:“柯裏先生,晚會在草坪上舉行。”
“我知道了。”我爬上船塢,說:“你在當地確實很有能耐。”
“謝謝。”
除了那個低級趣味的帽子之外,托賓先生還穿了條白色的帆布褲,一件藍色的雙排扣男便裝,還有一條令人觸目驚心的猩紅色的領帶。我的天!我說了一句:“我很喜歡你的帽子。”
他說:“我為你介紹幾個客人吧。”
“那太好了。”
我們出了泊船棚屋,一起走在長長的船塢麵板上。我問:“戈登家的船塢離這兒有多遠?”
“我不太清楚。”
“猜猜看。”
“大概有八英裏吧。”
“不對,有十多英裏,”我說,“因為你還得繞過好格那片大狹長水麵。我在我汽車地圖上查過了,大約有十英裏。”
“你這是什麽意思?”
“沒什麽意思。隻不過與你在海邊隨便談談罷了。”
現在我們已回到草坪上來了。托賓提醒我:“你不得向我的任何一個客人詢問戈登一案。我已經同麥克斯威爾打過招呼了,他也這麽認為。而且他重申了一樣你在這兒沒有公務要幹。”
“我向您保證我不會向您的客人提出戈登謀殺案的警方問題的。”
“你也不許提有關戈登夫婦的任何事。”
“我保證不會。不過我想喝杯啤酒總可以吧?”
托賓先生環顧四周,發現有位年輕女士端著酒托盤,便招手讓她過來,說:“到屋子裏去給這位先生弄點啤酒,要倒進杯子裏。”
“是,先生。”她走了以後,我想,能做個有錢人並隨意對人說:“我要這個,我要那個,”這種日子一定很過癮。
托賓先生對我說:“你不適合戴這頂帽子。”隨即他向我道了聲失陪就轉到別處去了。留下我一個人孤零零地站在那兒。我不敢走開,因為我怕那個回去拿啤酒的亥招待回來會找不到我。
現在暮色沉沉,晚會的彩燈閃閃爍爍,篝火在熊熊燃燒,防風燭星光點點。一陣輕柔的內陸風將那些蠅蟲都吹向海麵去了。此時的樂隊正在演奏“星塵”,吹小號的那個人技術尤其好。生活真美好,所以我真該為自己還活著感到慶幸。
我觀望著托賓如何組織他的晚會。無論是人多還是人少,無論出現什麽情況,他都能逗得人開懷大笑。你瞧,他有說不完的笑話,他一會兒整整別人的帽子,一會兒把塑料劍插到女士的腰帶上。與長島上最著名的晚宴主人傑-蓋茨有所不同,弗雷德裏克-托賓並不是從遠處地欣賞自己的晚會,正好與此相反,他親自融人其中並成為第一流的晚會主持人。
這個人可不那麽好對付。不過我會讓他嚐嚐我的厲害的。如果我相信愛瑪-懷特斯通的話,那他現在已瀕臨破產;如果我相信自己的直覺,那他還是一起雙重謀凶案的元凶;更何況我剛才還在他的泊船棚屋裏看到了點東西。他一定清楚我已掌握了他的這兩個秘密。不過,他看來似乎更怕我擾亂了他的這個晚會,而不是他的命運前程。他的確是個很冷靜大膽的家夥。
這時剛才那名女招待已經繪我送來一杯啤酒了。我接過啤酒,說:“我不喜歡喝葡萄酒。”
她笑了:“我也是。冰箱裏還有啤酒。”她朝我擠擠眼睛,然後離開了。
有時候我覺得自己有一種與生俱來的性感的魅力,對異性有著強烈的吸引力;然而有的時候我又覺得自己有口臭和體昧。而今晚,我自我感覺好極了,而且很有些亢奮。我瀟灑地把帽子弄斜,整了整我的劍,開始融人晚會的人群。
晚會中的絕大多數人都處在中青年,沒有那老貴婦們和諸如美國革命女兒會的成員之類的人物。我在其中沒有找到瑪格麗特-威利。而且大多數來賓都是成雙成對的,世界本來就是由這麽多對情侶組成的,但也有些離群的人們正在苦苦等待自己的真愛的出現。
我注意到一個身著白色絲質禮服的女人,她那頂必不可少的帽子底下垂著長長的金發。我認出她就是托賓的小情人,因為戈登夫婦曾在一次品酒會上指繪我看過。她現在正獨自一人穿過草坪,所以我就瞄準她,走過去說:“晚上好!”
她微笑著說:“晚上好。”
“我叫約翰-柯裏。”
她顯然從未聽說過我,因為她依然在微笑著:“我叫桑德拉-威爾士,是弗雷德裏克-托賓的朋友。”
“是的,我知道。我們七月份曾在葡萄園見過一麵,在品酒會上,我當時同戈登夫婦在一起。”
她的笑容立刻僵住了,說:“那真是太可怕了。”
“是的。”
“一場悲劇。”
“沒錯,你跟戈登夫婦很熟?”
“嗯……托賓同他們很熟。我很喜歡他們,但我不知道他們是否對我有同感。”
“我敢打賭他們都很喜歡你。他們一直以來都對你評價很高。”而事實上,戈登夫婦從未提起過她。
她又微笑了。
她講話時舉止文雅得體,看來她似乎曾去禮儀學校特意學做這些動作。這當然也是鍛煉出來的。我甚至可以想像得到托賓將她送至某所學校,在那兒她得頭頂一本書,一邊走一邊背誦白朗寧夫人的詩歌,甚至嘴上還要含支鉛筆。
我實在想不通怎麽會有人放著愛瑪-懷特斯通不要而去找桑德拉-威爾士。但轉念一想,情人眼裏出西施嘛!我問威爾士小姐:“你喜歡賽艇嗎?”
“我個人不怎麽喜歡,不過弗雷德裏克似乎對此挺著迷的。”
“我在這西邊有所水上房屋,我很喜歡駕賽艇。”
“那真是太好了。”
“事實上,我敢打賭我看到托賓先生……讓我想想,上周一下午的雞尾酒會時間,他在那艘小捕鯨船上,是你同他在一起的吧?”她想了一會兒,說:“嗯……上周一……,對了,那一整天我都在曼哈頓。弗雷德裏克派了個司機送我和管家去市中心了,那一整天我都在那兒逛街。”
我注意到她的小腦瓜此時正在高速運作,她的唇間已掠過一絲不快。她問我:“你看到托賓同另外一個人呆在捕鯨船上嗎?”
“可能不是他吧。即便是的話,他也可能是獨立一人或是同一個男人在一起。”
她的臉色更陰沉了。
我就愛攪渾水。當然更重要的是,我已經知道威爾士小姐和管家在案發當天呆在曼哈頓。這真是得來全不費功夫。我又問她:“你是否也像弗雷德裏克一樣熱衷於當地的曆史和考古啊?”
她回答道:“不,我對此毫無興趣。而且我也很高興地發現他也不再熱衷此道了。男人可以有許多業餘愛好,幹嘛非得去考古?”
“這可能與匹克尼克曆史社的檔案管理員脫不了幹係。”
她冷冷地看了我一眼,要不是當時弗雷德裏克-托賓突然出現在我們麵前,她很可能扭頭就走了。弗雷德裏克對她說:“我想占用你點時間。費歇夫婦要同你打聲招呼。”弗雷德裏克又對我說:“你能原諒我們嗎?”
“我想我會的,除非費歇夫婦也想同我打招呼。”
弗雷德裏克給了我個極不友善的微笑,而威爾士小姐則對我皺皺眉,他們就走掉了,留下我這個粗魯的客人來反思剛才那笨拙的舉止。
在晚上八點三十分我看到了麥克斯和貝思。麥克斯也戴了頂海盜帽,貝思也戴了頂傻乎乎的女帽。她穿了條白色寬鬆長褲,上身是藍白相間的船形領上衣。這身裝束和她平時的打扮很不一樣。我朝他們所在的那張長餐桌走去。麥克斯正在大啃一盤烤乳豬,那也是我的最愛。我們相互問候,我還趁機偷吃了他的熱狗。
貝思說:“今晚真不錯。我得謝謝你提醒我到這裏來。”
“你永遠都想像不到你能在別處聽到多少信息。”
麥克斯對我說:“貝思向我匯報了薩福克郡警察局在戈登夫婦一案上的進展。在過去的四天裏她做了大量工作。”
我向貝恩膘了一眼,看她有沒有將我告訴她的事透露給麥克斯。貝思朝我微微地搖了搖頭。
麥克斯對我說:“再次感謝你的幫助。”
“沒問題,有事盡管給我打電話。”
麥克斯說:“你從來都沒有回過我的電話。”
“我是沒有,而且以後也不會。”
“我認為你沒有理由生氣。”
“我沒理由?!麥克斯,你設身處地地為我想一想,”我說,“當初我真該一腳把你從我的後院踢出去。”
麥克斯說:“好吧,我是給你找了些麻煩,對不起。”
“這才像話。謝了!”
這時,貝思插話進來,她對麥克斯說:“約翰因為幫你的忙而挨了他土司的訓。”
麥克斯說:“對不起。如果你要我給誰打電話的話,你盡管講,我會幫忙的。”
“不麻煩你了,麥克斯。我想他們是聽不進一個鄉村警長的話的。”
事實上,我還沒有對麥克斯惱恨到那個程度,即使我曾氣他,那也不會氣很久的。因為他的本質還是好的。有的時候我會使人相信我是真的生氣了,這樣對方就會覺得欠我一份情。這或許也是一種小詭計吧。我問麥克斯:“順便問一句,兩三年前,普拉姆島上有沒有發生過一些意外事件?”
他想了一會兒,說:“以前曾有一個人被淹死。那是兩年前的夏天,也是一個博士,可能還是一個獸醫。”
“怎麽淹死的?”
“讓我想想……他當時是在自己的船上,沒錯,他當時正在釣魚。他太太等他很久,不見他回來,於是就給我們打了個電話。我們請海岸警衛隊出動,大概在淩晨一點發現了他的船。他的屍體在第二天被海水衝上了岸……”他朝停留島抬了抬頭。
“有被謀殺的證據嗎?”
“事情是這樣的,當時他的頭上有個腫塊,屍體也被解剖了。但我們最後發現他是從船上掉下去的,剛好把頭撞上了船舷。因而是失足落水的。”麥克斯加了一句:“這也是有可能的。”他看著我,問道:“你幹嗎問我這個?”
我說:“對不起,我已經答應過托賓先生,當然還有你,我決不會在他的晚會上談論這些事的。”我又加了一句:“我去要杯啤酒。”於是我徑直走開,留下麥克斯在那兒,手中拿著一根法蘭克福香腸。
貝思追上我說:“你不該那麽無禮。”
“他活該。”
“記住,我還要與他共事呢。”
“那你來與我共事好了。”這時我看到了那個特別優待我的女招待了。她看到我就從托盤中拿了杯啤酒遞給我,貝思也拿了杯葡萄酒。
貝思說:“我想知道考古挖掘,弗雷德裏克-托賓,以及你發現的所有東西的意義,我還想知道你的結論。作為回報,我會為你爭取官方的資格,這樣你就可以自由地使用郡警察局的所有資源了。你認為怎麽樣?”
“什麽官方的資格,我要它有什麽用?我的麻煩已經夠多了。我明天就把一切都告訴你,那之後我就要走了。”
“約翰,不要不擇手段。”
我沒回答。
“你想讓我給你的上司打個電話嗎?他叫什麽名字?”
“什麽狗屁主管!去他的!”現在樂隊正在演奏《當歲月流逝》,我問她:“想跳舞嗎?”
“不想,我們還是談談吧。”
“好吧。”
“你認為那淹死的普拉姆島的獸醫也同該案有關?”
“可能是吧。不過我們也可能永遠都不會搞清楚的。但是我已經看到此案的思路了。”
“什麽思路?”
“你戴這頂帽子挺合適的。”
“約翰,我想談談這起案子。”
“這兒不是地方,現在也不是時候。”
“那要在哪兒?什麽時候?”
“明天吧。”
“今晚吧。你答應我今晚同我講的,我可以同你一起去你的寓所。”
“噢……可是我不知道自己是否還有這個能力……”
“約翰,聽著,我不想同你做愛,我隻是想同你談談。我們去找家酒吧,或隨便什麽地方。”
“可是,我們一起離開這裏不太好吧。”
“噢,我知道了,你在戀愛。”
“不……,嗯……,也許是吧。不管怎樣,這事也該等到明天再議。要是我的判斷沒錯的話,凶手就在那兒,他正在招待晚會上的客人。如果我是你的話,我明天就開始監視他,隻不過不要打草驚蛇。”
“好的,但——”
“我們明天再討論這件事吧。到時候我會把整件事都告訴你,這樣我就解脫了。星期一我得趕回曼哈頓去。星期二一整天我都要體檢,以及同各種人見麵。明天,好嗎?我向你發誓。”
“好吧。”她同我碰了碰杯,然後我們一齊於了它。
我們隨便聊聊,同時我的眼睛也捕捉到了遠處的愛瑪。她正在同一群人聊天,其中就有她的舊日情人弗雷德裏克,而後者亦正是我心中的疑犯。不知怎麽搞的,我一看到他們在一起就有一股無名的爐火從心底升起。我問自己:約翰,你現在是怎麽搞的?以前當我的前妻同她那好色的老板一起出長差時,我也沒有這麽大的醋意嘛!好像從沒有過。
貝思順著我的眼神望過去,說:“她看上去挺漂亮的。”
我沒回答。
貝思又接了一句:“我碰巧向麥克斯提起過她。”
我顯然不願對此做出任何反應。
貝思接下去說:“她以前曾是弗雷德裏克-托賓的亥朋友。我想你肯定已經知道了。我這麽說是怕你萬一不知道。這樣一來,如果你把托賓當成疑犯的話,你的枕邊談話就要注意了。或者說那就是你同她好上的原因?是不是為了摸清托賓的底細?約翰?你在聽我講話嗎?”
我看著她說:“貝思,有的時候我真希望那顆子彈把我廢了,這樣,我就可以永遠擺脫女人的控製了。”
她回敬了我一句:“當你下一次做愛的時候,你絕不會那麽想了。”說完,她轉身就走了。
我環顧四周,心想湯姆和朱迪本來也應該出現在這裏的。我不知道他們是不是打算在這個星期去“奇德陡崖”“發現”寶藏的,如果是的話,他們到現在為止是否已經向公眾宣布了?還是他們打算今晚在此地宣布?
可惜戈登夫婦此時正躺在冷冰冰的屍庫裏,寶藏不知還埋在什麽地方?而殺害他們的凶手可能就是那個離我五十尺之遙,正在與我所鍾情的女人談話的家夥。事實上,我已經注意到托賓現正和愛瑪單獨在一起,正在私下裏做著親密的交談。
我再也忍受不下去了,就繞著房子的側麵走出去,同時將那可笑的帽子和劍扔到地上。當我走過了一半的前草坪時,我聽到有人在背後喊我的名字,但我沒有理會。
“約翰?”
我轉過身去。
愛瑪急急忙忙地從草坪上向我走來:“你去哪兒?”
“到有啤酒喝的地方去。”
“我陪你去。”
“不,我不需要有人陪。”
她說:“我的朋友,其實你需要很多夥伴。那也正是你的症結所在,你已做了太久的獨行俠了。”
“你是不是在為當地的周報寫失戀專欄啊?”
“我不會上你當的,同時也不會放你一個人走掉的。你去哪兒?”
“老城酒館。”
“那也正是我常去的地方。你嚐過他們的大盤烤幹酪辣味玉米片嗎?”她挽佐我的胳膊,我們一起走了。
我隨她進了她那輛舊車,二十分鍾後,我們就已安坐在老城酒館的一個包廂裏了,並且已經喝上了啤酒。玉米片和雞翅還沒有上來。那些周六晚上的常客們不像是要去趕赴弗雷德裏克那傳奇式的盛宴,也不像是已從那兒歸來。
愛瑪說:“昨晚我打電話繪你的。”
“我還以為你與其它女孩一起出去了呢。”
“沒錯,我是在回來之後才給你打電話的,大約已到午夜時分了。”
“有沒有釣著金龜婿?”
“沒有,”她說:“我還以為你已睡著了。”
“不,我去了福克斯伍德。在那兒你能翰得個精光。”
“快跟我說說。”
我們談了一會兒,然後我對她說:“我想你不會把我們談話的內容都告訴弗雷德裏克吧。”
她猶豫了一會兒,然後說:“我沒有,不過我告訴他,我正在和你約會。”她又微笑著問了我一旬:“我們是在約會吧?”
“曆史檔案管理員永遠都在約會——一七七六年七月四日美國發表《獨立宣言》,一九四一年十二月七日……”
“嚴肅點好不好?”
“好吧。不對說真的,我根本不想讓你在他麵前提到我。”
她聳了聳肩說:“我很快樂。而且我想讓每個人都知道這一點。他還祝我好運呢。”
“多有紳士風度啊!”
她笑著問我:“你吃醋了?”
“才沒有呢。”我心想,我一定要親手將他送上電椅。我又說:“我隻是覺得你不應該同他談論我們之間事,海盜的寶藏一事更是不要提。”
“好吧。”
我們在一起吃了一頓愉快的晚餐,然後就去她的住處,那是一所位於卡橋格的小房子。她給我看了她收集的夜壺,一共有10隻,所有的都被用做花盆,放在一個臨海的大窗戶上。我給她的禮物現在已盛滿泥土,裏麵種著各種微型玫瑰。
她消失了一會兒,回來後手中拿了一份包裝好的禮物送我。她說:“這是在曆史社的禮品店裏買的,而不是順手拿的,但我打了個六折。”
“你實在是沒必要——”
“打開看看再說。”
於是我把它打開了,這是一本題為《海盜寶藏的故事》的書。
她說:“看看靡頁。”
於是我翻到靡頁,上麵寫著:“贈約翰,我心愛的海盜,愛你的愛瑪。”我微笑著對她說:“謝謝,這是我一直想要的。”
“不會吧,不過我想你可能會有興趣讀一讀的。”
“我會讀的。”
這一晚,我們就呆在她那整潔舒適的小屋裏,裏麵沒有吵鬧的貓,但有蘇格蘭威士忌和啤酒,床墊也很舒適,她喜歡甲殼蟲樂隊的歌,還有蜜蜂鴉片樂隊;她甚至還為我準備了兩個枕頭。唉,有伴如此,夫複何求?我還想來點綴奶油,而愛瑪居然連那個也準備好了。
第二天是星期天,早上我們去卡橋格飯莊吃早飯,然後她就自作主張地驅車去了一座教堂,那是一座挺不錯的裝有護牆楔形板的循道宗教堂。她跟我解釋說:“我不是個宗教狂熱分子,但它給我一種精神上的振奮,而且這也是為了花店的生意。”
於是我就跟著她上教堂了,並且做好了要是屋頂坍塌下來就鑽到教堂搞子底下去的準備。
從教堂出來後,我們又到托賓的莊園門口取回了我的車,愛瑪駕車跟在我後麵,我們一前一後回到了我的佐處。
當愛瑪在為自己泡茶的時候,我給貝思的辦公室打了個電話,她不在。於是我就給一個自稱是在辦戈登一案的家夥留了個口信,我說:“告訴貝思我今天一天都不在家。我今晚再同她聯係,要是今晚不行的話,請她明天上午來我這兒喝咖啡。”
“好吧。”
我又打電話到貝恩家中,在她的電話留言器上也留下上述的口信。
現在我覺得已盡力遵守向貝思許下的諾言了,我走進廚房,對愛瑪說:“我們去兜風吧。”
“好主意。”
她把她的車子開回家,我驅車緊跟其後。然後我們一起開著我的吉普車去了東方港,並搭上了去新倫敦的輪渡。那一整天我們都呆在康涅狄格州和羅德島,參觀了新港的大廈,並在米斯底克餐廳用了晚餐,然後再搭輪渡返回。
我們站在渡船的甲板上觀看海麵,還有夜空中的星辰。
當渡船經過普拉姆島海峽的時候,我發現東方港的燈塔在我右邊,而左邊的普拉姆島上古老的石頭燈塔卻是一團漆黑,溶人背後的茫茫蒼彎。
海麵上波濤滾滾。愛瑪說:“風暴要來了。早在氣團到來之前,海水就已經開始翻騰了。”她又加了一句,“還有,氣壓正在下降,你感覺到了嗎?”
“感覺到什麽?”
“氣壓下降。”
我吐吐舌頭:“沒有。”
“但我感覺到了,我對天氣非常敏感。”
“這是好事呢還是壞事?”
“我認為是件好事。”
“我看也是。”
“你真的一點感覺都沒有?你的傷口是不是有點疼?”我集中精神,感到傷口處確實有些疼,我對愛瑪說:“感謝你提醒我。”
“隨時注意你的身體情況會對你有好處的。你應該及時了解體內各機能之間,肉體與精神之間的聯係,”愛瑪說。
“有道理。”
“舉個例子來說吧,我總覺得自己在月圓之夜有些瘋狂。”
我說:“不僅僅是瘋狂,是更瘋狂。”
“沒錯,你呢?”
“我會變得性欲勃發。”
“是嗎?僅僅在月圓夜?”
“月圓夜,半月夜,上弦月,下弦月,都是如此。”
她笑了。
當我們經過普拉姆島的時候,我望過去。我看到了一些航道燈光,還有地乎線上的一點微光,那可能是掩映在樹後的實驗室主樓。除此之外,這座小島同它在三百年前一樣黑暗。如果我閉上眼睛,我甚至能想見當年威廉-奇德的單桅帆船,那艘聖-安東尼奧號也是在一六九九年七月裏這樣一個黑暗的夜晚在勘察這樣一座小島的。我都可以想像得到一艘載有奇德或是其它一兩個人的小船從大船上放下去,然後搖梧架輕舟向岸上劃去……
愛瑪打斷了我的思路,並問我:“你在想什麽?”
“欣賞夜景。”
“可是你在盯著普拉姆島發呆。”
“是的,我是在想戈登夫婦。”
“你想的恐怕是奇德上校吧。”
“你這個女巫。”
“我既是一個循道宗信徒,同時又是個壞女人,不過一個月僅僅壞一次麵已。”
我微笑著加了一句:“而且你對天氣很敏感。”
“沒錯。”她問我:“你會告訴我關於這起謀殺案的一些新進展嗎?”
“不會。”
“好吧。我可以理解。如果你需要我幫什麽忙,盡管開口好了。我會盡力而為的。”
“謝謝。”
船要靠岸了,她問我:“今晚你想在我那兒過夜嗎?”
“當然想,但是……我得回家。”
“那我去你那兒吧。”
“實話說吧,我今天本來是要同彭羅斯警官談這個案子的。我得回去看看現在是否還來得及。”
“好吧。”
於是我們今晚就到此為止了。
我把她送回家時對她說:“明天等我忙完了就去找你。”
“好吧,我會帶你去一家很不錯的水上餐館去吃飯。”
“我等著呢。”我們在她家門口的台階上吻別後,我就開著吉普車回家了。
家裏有七個電話留言在等我。今晚我可沒心情去聽,所以我就徑直上床去睡覺了。讓一切都留待明天再說吧。
當我漸入夢境的時候,我還在想著該拿托賓怎麽辦。在辦案的過程中,常出現這樣的情況,你對著疑犯舉棋不定。其關鍵就是要做出下列決定:你是繼續秘密追蹤他呢,還是來個麵對麵的對抗,還是假裝已對他失去了興趣?
同時我又想到狗急跳牆這句話,人也如此。這就像是獵人與獵物之間的遊戲,而獵物的損失會比獵人慘重得多。
但我忘了托賓是個有思想的狡猾的獵物,因為他常讓我覺得他是個傻瓜,而他本人也對我有同感。我們現在更了解對方了,因為我們曾一時被對方的表現所蒙蔽,不管怎樣,我還是為所發生的事情感到自責
公園的東邊有一所很大的房子,比哈裏叔叔的還大,比維多利亞時代的房子更具殖民地色彩。房子的四周有漂亮精致的鍛鐵圍牆護衛,門前停著許多車。還有一些車子停在裏麵的草坪上。隱隱約約有樂聲從屋後傳來。
我把車子停在路邊,往那扇開著的鍛鐵門走去。我不知道晚宴對服裝有何要求。不過我發現走在我前麵的那一對,其中男士的穿戴同我差不多——男式便裝,沒係領帶,沒穿襪子。
我朝後草坪走去,那是一片又深又密而綿延伸向海灣的草坪,草地上點綴著帶條紋的帳篷,樹上也張燈結彩的,簧火在熊熊燃燒,傘下桌上的防風燭,出自懷特斯通花店的鮮花,正在演奏大型樂隊曲目的六人小樂隊,幾張吧台,一張長長的自助餐桌;這一切都是東海岸的極其時髦,也是舊時生活方式所能賦予的最好的東西,甚至連天氣也很合作。看來,這個弗雷德裏克-托賓真可謂是個天之驕子。
這時,我又注意到了在那些高聳人雲的橡樹間飄揚的一麵藍白大旗,上麵赫然寫著“匹克尼克曆史社年度晚會。”
一位身著古色古香的服裝的年輕漂亮的女士走上前來對我說:“晚上好。”
“很好,謝謝。”
“過來選頂帽子吧。”
“對不起,請你解釋一下剛才的話,好嗎?”
“這兒的規矩是,你要是想喝點東西的話,就得先戴頂帽子。”
“我要戴六頂。”
她咯咯地笑了,然後娩住我的胳膊把我領到一張堆滿了各式傻裏傻氣的帽子的長桌前。其中有各色三角帽,有帶羽毛的,有鑲綴著金邊的看上去像當時的海軍帽的,還有畫著白色骷髏和交叉骰骨圖形的黑帽子。我說:“我要一頂海盜帽。”
她順手從桌上抓了一頂放在我頭上,說:“你看上去像個危險分子。”
“你知道就好。”
然後她又從一隻紙箱裏拿出一把舊時水手用的塑料短彎刀,與愛瑪同我鬧著玩的那把一模一樣。她將刀插入我的腰上皮帶,說:“好了,打扮齊整了。”
我離開那位年輕女士以讓她去迎接新到的一群人。我走到那隨風拂掠的草坪的縱深處,頭頂帽子,全副武裝。此時樂隊正在演奏《月光曲》。
我張望了四周,場上大約隻有五十人,而且所有人頭上都戴了頂帽子,我猜想大部隊可能會在半小時後太陽落山了才會到來。我沒有見到麥克斯、貝思和愛瑪,或是通過戈登案認識的任何人。不過我倒看到了一張吧台,於是走過去要杯啤酒。
可是那位身著海盜服的侍者說:“對不起,先生。我這兒隻有葡萄酒和軟飲料。”
“什麽?”這真令人難以置信,我正了正帽子,說:“我隻要啤酒。”
“我可以理解您的感受。可是這兒沒有啤酒。您可以嚐嚐這種晶瑩閃爍的自葡萄酒。它也有氣泡,您就暫且當它是啤酒吧。”
“我建議你最好在我回來之前幫我弄到啤酒。”
沒啤酒喝,我隻有四處晃悠,同時度量著這座莊園的麵積。在這兒可以望見停車場,還有“發現者登陸處”,那兒真可謂是當地的“普利茅斯海岸巨礫,”隻可惜它的名聲隻局限於當地罷了。不過話又說回來,誰知道緊跟“五月花”號而來到美國的“幸福”號,誰關心第二名和第三名?這就是美國。
我看著托賓的客人們三三兩兩地分布在諾大的草坪上,有人站著,有人在走動,也有人在白色的圓桌邊坐著。每個人都頭戴一頂羽毛帽,手中拿著酒杯,在相互交談。他們是一群沉靜的人,因而他們會在天色尚早的時候出現在這裏,而不是去沙灘上喝朗姆酒或做愛,或去裸泳,或打裸體排球,以及諸如此類的事。而在這兒,僅僅隻有社交而已。
我還發現托賓先生有一處很大的船塢,其盡頭是一間挺寬闊的停船棚屋。還有幾艘船泊在長長的碼頭上,可能是客人們的。如果這次晚會是在一周以前舉行的,那麽戈登夫婦的“螺旋體”號一定會在這兒。
我是個具有強烈好奇心的人,於是我就沿著船塢走向那間棚屋。在其門口?自著一艘很大的帶艙遊艇,大約有三十五英尺長,名叫“金秋”。我覺得這可能是托賓先生的船,而且是以他的新酒或他那尚未被發掘的寶藏來命名的。不管怎麽說,托賓先生還是很看中他的道具的。
我走進棚屋,裏麵很暗,但是兩頭的光線足以讓你看清裏麵的船塢兩側各自?白著一艘船。右邊是一艘小小的平底捕鯨船,這種船可以在沿水或沼澤地裏航行;另一艘是賽艇,事實上這也是一艘“方程式303”賽艇,同戈登夫婦那艘“螺旋體”號一摸一樣。在刹那間,我有一種毛骨悚然的感覺,仿佛戈登夫婦要從墳墓裏爬出來擾亂托賓的晚會,並還要來好好嚇嚇他。但我又定睛一看,這不是“螺旋體”號,而是“桑德拉”號,不過也不能排除托賓新近刻上去的可能。我想,改變一艘船上的刻字總比擦去手臂上的紋身容易多了。
但這次這艘賽艇和那艘大遊艇都不如剛才那艘平底捕鯨船那樣能勾起我的強烈興趣。船上有個尾掛式馬達,此外它還有副槳架,麵板上還丟著兩支櫓。更有趣的是,上邊有支大約六英尺長的竹竿,它可以幫助你在蘆葦叢和燈心草叢中劃動小船,因為在那兒,櫓和馬達都派不上用場。而且這艘船的甲板上還粘了些泥巴。在船尾還有隻塑料製的箱子,裏麵裝滿了一些零星的小東西,其中還有一個壓縮空氣的霧角。
“你在那找什麽?”
我回頭一看,發現托賓先生手持酒杯站在船塢麵板上。他頭戴一頂複雜精美的紫色三角帽,上麵還飄了根羽毛。他盯著我,同時又用手輕持著他的短胡須,這模樣真跟那個惡魔靡菲斯特一模一樣。
我說:“我正在欣賞你的船隻呢!”
“這艘小船有什麽看頭!大部分人都隻會注意到我的賽艇,還有那兒的克裏斯工藝。”他指著那艘停泊在棚屋門口的帶艙遊艇說。
我說:“我還以為它叫‘金秋’呢。”
“造船的工藝叫做克裏斯工藝。”
他在同我講話的過程中,我注意到他那令我反感的輕弱語調中還夾雜著一絲不耐煩。我說:“這艘小船的價位比較適合我。”我輕鬆地笑了,這是我在整垮某個大人物之間的慣例。我又加了一句:“當我乍一眼看到你的賽艇時,我還以為戈登夫婦又複活了。”
他看來對此很不受用。
我又加了一句:“但後來我發現它不是‘螺旋體’號,而是‘桑德拉’號,這名字聽起來更合適——又快,又滑,也很火爆。”我喜歡狠狠地捉弄一番這幫可恨的笨蛋們。
托賓先生冷冷地說:“柯裏先生,晚會在草坪上舉行。”
“我知道了。”我爬上船塢,說:“你在當地確實很有能耐。”
“謝謝。”
除了那個低級趣味的帽子之外,托賓先生還穿了條白色的帆布褲,一件藍色的雙排扣男便裝,還有一條令人觸目驚心的猩紅色的領帶。我的天!我說了一句:“我很喜歡你的帽子。”
他說:“我為你介紹幾個客人吧。”
“那太好了。”
我們出了泊船棚屋,一起走在長長的船塢麵板上。我問:“戈登家的船塢離這兒有多遠?”
“我不太清楚。”
“猜猜看。”
“大概有八英裏吧。”
“不對,有十多英裏,”我說,“因為你還得繞過好格那片大狹長水麵。我在我汽車地圖上查過了,大約有十英裏。”
“你這是什麽意思?”
“沒什麽意思。隻不過與你在海邊隨便談談罷了。”
現在我們已回到草坪上來了。托賓提醒我:“你不得向我的任何一個客人詢問戈登一案。我已經同麥克斯威爾打過招呼了,他也這麽認為。而且他重申了一樣你在這兒沒有公務要幹。”
“我向您保證我不會向您的客人提出戈登謀殺案的警方問題的。”
“你也不許提有關戈登夫婦的任何事。”
“我保證不會。不過我想喝杯啤酒總可以吧?”
托賓先生環顧四周,發現有位年輕女士端著酒托盤,便招手讓她過來,說:“到屋子裏去給這位先生弄點啤酒,要倒進杯子裏。”
“是,先生。”她走了以後,我想,能做個有錢人並隨意對人說:“我要這個,我要那個,”這種日子一定很過癮。
托賓先生對我說:“你不適合戴這頂帽子。”隨即他向我道了聲失陪就轉到別處去了。留下我一個人孤零零地站在那兒。我不敢走開,因為我怕那個回去拿啤酒的亥招待回來會找不到我。
現在暮色沉沉,晚會的彩燈閃閃爍爍,篝火在熊熊燃燒,防風燭星光點點。一陣輕柔的內陸風將那些蠅蟲都吹向海麵去了。此時的樂隊正在演奏“星塵”,吹小號的那個人技術尤其好。生活真美好,所以我真該為自己還活著感到慶幸。
我觀望著托賓如何組織他的晚會。無論是人多還是人少,無論出現什麽情況,他都能逗得人開懷大笑。你瞧,他有說不完的笑話,他一會兒整整別人的帽子,一會兒把塑料劍插到女士的腰帶上。與長島上最著名的晚宴主人傑-蓋茨有所不同,弗雷德裏克-托賓並不是從遠處地欣賞自己的晚會,正好與此相反,他親自融人其中並成為第一流的晚會主持人。
這個人可不那麽好對付。不過我會讓他嚐嚐我的厲害的。如果我相信愛瑪-懷特斯通的話,那他現在已瀕臨破產;如果我相信自己的直覺,那他還是一起雙重謀凶案的元凶;更何況我剛才還在他的泊船棚屋裏看到了點東西。他一定清楚我已掌握了他的這兩個秘密。不過,他看來似乎更怕我擾亂了他的這個晚會,而不是他的命運前程。他的確是個很冷靜大膽的家夥。
這時剛才那名女招待已經繪我送來一杯啤酒了。我接過啤酒,說:“我不喜歡喝葡萄酒。”
她笑了:“我也是。冰箱裏還有啤酒。”她朝我擠擠眼睛,然後離開了。
有時候我覺得自己有一種與生俱來的性感的魅力,對異性有著強烈的吸引力;然而有的時候我又覺得自己有口臭和體昧。而今晚,我自我感覺好極了,而且很有些亢奮。我瀟灑地把帽子弄斜,整了整我的劍,開始融人晚會的人群。
晚會中的絕大多數人都處在中青年,沒有那老貴婦們和諸如美國革命女兒會的成員之類的人物。我在其中沒有找到瑪格麗特-威利。而且大多數來賓都是成雙成對的,世界本來就是由這麽多對情侶組成的,但也有些離群的人們正在苦苦等待自己的真愛的出現。
我注意到一個身著白色絲質禮服的女人,她那頂必不可少的帽子底下垂著長長的金發。我認出她就是托賓的小情人,因為戈登夫婦曾在一次品酒會上指繪我看過。她現在正獨自一人穿過草坪,所以我就瞄準她,走過去說:“晚上好!”
她微笑著說:“晚上好。”
“我叫約翰-柯裏。”
她顯然從未聽說過我,因為她依然在微笑著:“我叫桑德拉-威爾士,是弗雷德裏克-托賓的朋友。”
“是的,我知道。我們七月份曾在葡萄園見過一麵,在品酒會上,我當時同戈登夫婦在一起。”
她的笑容立刻僵住了,說:“那真是太可怕了。”
“是的。”
“一場悲劇。”
“沒錯,你跟戈登夫婦很熟?”
“嗯……托賓同他們很熟。我很喜歡他們,但我不知道他們是否對我有同感。”
“我敢打賭他們都很喜歡你。他們一直以來都對你評價很高。”而事實上,戈登夫婦從未提起過她。
她又微笑了。
她講話時舉止文雅得體,看來她似乎曾去禮儀學校特意學做這些動作。這當然也是鍛煉出來的。我甚至可以想像得到托賓將她送至某所學校,在那兒她得頭頂一本書,一邊走一邊背誦白朗寧夫人的詩歌,甚至嘴上還要含支鉛筆。
我實在想不通怎麽會有人放著愛瑪-懷特斯通不要而去找桑德拉-威爾士。但轉念一想,情人眼裏出西施嘛!我問威爾士小姐:“你喜歡賽艇嗎?”
“我個人不怎麽喜歡,不過弗雷德裏克似乎對此挺著迷的。”
“我在這西邊有所水上房屋,我很喜歡駕賽艇。”
“那真是太好了。”
“事實上,我敢打賭我看到托賓先生……讓我想想,上周一下午的雞尾酒會時間,他在那艘小捕鯨船上,是你同他在一起的吧?”她想了一會兒,說:“嗯……上周一……,對了,那一整天我都在曼哈頓。弗雷德裏克派了個司機送我和管家去市中心了,那一整天我都在那兒逛街。”
我注意到她的小腦瓜此時正在高速運作,她的唇間已掠過一絲不快。她問我:“你看到托賓同另外一個人呆在捕鯨船上嗎?”
“可能不是他吧。即便是的話,他也可能是獨立一人或是同一個男人在一起。”
她的臉色更陰沉了。
我就愛攪渾水。當然更重要的是,我已經知道威爾士小姐和管家在案發當天呆在曼哈頓。這真是得來全不費功夫。我又問她:“你是否也像弗雷德裏克一樣熱衷於當地的曆史和考古啊?”
她回答道:“不,我對此毫無興趣。而且我也很高興地發現他也不再熱衷此道了。男人可以有許多業餘愛好,幹嘛非得去考古?”
“這可能與匹克尼克曆史社的檔案管理員脫不了幹係。”
她冷冷地看了我一眼,要不是當時弗雷德裏克-托賓突然出現在我們麵前,她很可能扭頭就走了。弗雷德裏克對她說:“我想占用你點時間。費歇夫婦要同你打聲招呼。”弗雷德裏克又對我說:“你能原諒我們嗎?”
“我想我會的,除非費歇夫婦也想同我打招呼。”
弗雷德裏克給了我個極不友善的微笑,而威爾士小姐則對我皺皺眉,他們就走掉了,留下我這個粗魯的客人來反思剛才那笨拙的舉止。
在晚上八點三十分我看到了麥克斯和貝思。麥克斯也戴了頂海盜帽,貝思也戴了頂傻乎乎的女帽。她穿了條白色寬鬆長褲,上身是藍白相間的船形領上衣。這身裝束和她平時的打扮很不一樣。我朝他們所在的那張長餐桌走去。麥克斯正在大啃一盤烤乳豬,那也是我的最愛。我們相互問候,我還趁機偷吃了他的熱狗。
貝思說:“今晚真不錯。我得謝謝你提醒我到這裏來。”
“你永遠都想像不到你能在別處聽到多少信息。”
麥克斯對我說:“貝思向我匯報了薩福克郡警察局在戈登夫婦一案上的進展。在過去的四天裏她做了大量工作。”
我向貝恩膘了一眼,看她有沒有將我告訴她的事透露給麥克斯。貝思朝我微微地搖了搖頭。
麥克斯對我說:“再次感謝你的幫助。”
“沒問題,有事盡管給我打電話。”
麥克斯說:“你從來都沒有回過我的電話。”
“我是沒有,而且以後也不會。”
“我認為你沒有理由生氣。”
“我沒理由?!麥克斯,你設身處地地為我想一想,”我說,“當初我真該一腳把你從我的後院踢出去。”
麥克斯說:“好吧,我是給你找了些麻煩,對不起。”
“這才像話。謝了!”
這時,貝思插話進來,她對麥克斯說:“約翰因為幫你的忙而挨了他土司的訓。”
麥克斯說:“對不起。如果你要我給誰打電話的話,你盡管講,我會幫忙的。”
“不麻煩你了,麥克斯。我想他們是聽不進一個鄉村警長的話的。”
事實上,我還沒有對麥克斯惱恨到那個程度,即使我曾氣他,那也不會氣很久的。因為他的本質還是好的。有的時候我會使人相信我是真的生氣了,這樣對方就會覺得欠我一份情。這或許也是一種小詭計吧。我問麥克斯:“順便問一句,兩三年前,普拉姆島上有沒有發生過一些意外事件?”
他想了一會兒,說:“以前曾有一個人被淹死。那是兩年前的夏天,也是一個博士,可能還是一個獸醫。”
“怎麽淹死的?”
“讓我想想……他當時是在自己的船上,沒錯,他當時正在釣魚。他太太等他很久,不見他回來,於是就給我們打了個電話。我們請海岸警衛隊出動,大概在淩晨一點發現了他的船。他的屍體在第二天被海水衝上了岸……”他朝停留島抬了抬頭。
“有被謀殺的證據嗎?”
“事情是這樣的,當時他的頭上有個腫塊,屍體也被解剖了。但我們最後發現他是從船上掉下去的,剛好把頭撞上了船舷。因而是失足落水的。”麥克斯加了一句:“這也是有可能的。”他看著我,問道:“你幹嗎問我這個?”
我說:“對不起,我已經答應過托賓先生,當然還有你,我決不會在他的晚會上談論這些事的。”我又加了一句:“我去要杯啤酒。”於是我徑直走開,留下麥克斯在那兒,手中拿著一根法蘭克福香腸。
貝思追上我說:“你不該那麽無禮。”
“他活該。”
“記住,我還要與他共事呢。”
“那你來與我共事好了。”這時我看到了那個特別優待我的女招待了。她看到我就從托盤中拿了杯啤酒遞給我,貝思也拿了杯葡萄酒。
貝思說:“我想知道考古挖掘,弗雷德裏克-托賓,以及你發現的所有東西的意義,我還想知道你的結論。作為回報,我會為你爭取官方的資格,這樣你就可以自由地使用郡警察局的所有資源了。你認為怎麽樣?”
“什麽官方的資格,我要它有什麽用?我的麻煩已經夠多了。我明天就把一切都告訴你,那之後我就要走了。”
“約翰,不要不擇手段。”
我沒回答。
“你想讓我給你的上司打個電話嗎?他叫什麽名字?”
“什麽狗屁主管!去他的!”現在樂隊正在演奏《當歲月流逝》,我問她:“想跳舞嗎?”
“不想,我們還是談談吧。”
“好吧。”
“你認為那淹死的普拉姆島的獸醫也同該案有關?”
“可能是吧。不過我們也可能永遠都不會搞清楚的。但是我已經看到此案的思路了。”
“什麽思路?”
“你戴這頂帽子挺合適的。”
“約翰,我想談談這起案子。”
“這兒不是地方,現在也不是時候。”
“那要在哪兒?什麽時候?”
“明天吧。”
“今晚吧。你答應我今晚同我講的,我可以同你一起去你的寓所。”
“噢……可是我不知道自己是否還有這個能力……”
“約翰,聽著,我不想同你做愛,我隻是想同你談談。我們去找家酒吧,或隨便什麽地方。”
“可是,我們一起離開這裏不太好吧。”
“噢,我知道了,你在戀愛。”
“不……,嗯……,也許是吧。不管怎樣,這事也該等到明天再議。要是我的判斷沒錯的話,凶手就在那兒,他正在招待晚會上的客人。如果我是你的話,我明天就開始監視他,隻不過不要打草驚蛇。”
“好的,但——”
“我們明天再討論這件事吧。到時候我會把整件事都告訴你,這樣我就解脫了。星期一我得趕回曼哈頓去。星期二一整天我都要體檢,以及同各種人見麵。明天,好嗎?我向你發誓。”
“好吧。”她同我碰了碰杯,然後我們一齊於了它。
我們隨便聊聊,同時我的眼睛也捕捉到了遠處的愛瑪。她正在同一群人聊天,其中就有她的舊日情人弗雷德裏克,而後者亦正是我心中的疑犯。不知怎麽搞的,我一看到他們在一起就有一股無名的爐火從心底升起。我問自己:約翰,你現在是怎麽搞的?以前當我的前妻同她那好色的老板一起出長差時,我也沒有這麽大的醋意嘛!好像從沒有過。
貝思順著我的眼神望過去,說:“她看上去挺漂亮的。”
我沒回答。
貝思又接了一句:“我碰巧向麥克斯提起過她。”
我顯然不願對此做出任何反應。
貝思接下去說:“她以前曾是弗雷德裏克-托賓的亥朋友。我想你肯定已經知道了。我這麽說是怕你萬一不知道。這樣一來,如果你把托賓當成疑犯的話,你的枕邊談話就要注意了。或者說那就是你同她好上的原因?是不是為了摸清托賓的底細?約翰?你在聽我講話嗎?”
我看著她說:“貝思,有的時候我真希望那顆子彈把我廢了,這樣,我就可以永遠擺脫女人的控製了。”
她回敬了我一句:“當你下一次做愛的時候,你絕不會那麽想了。”說完,她轉身就走了。
我環顧四周,心想湯姆和朱迪本來也應該出現在這裏的。我不知道他們是不是打算在這個星期去“奇德陡崖”“發現”寶藏的,如果是的話,他們到現在為止是否已經向公眾宣布了?還是他們打算今晚在此地宣布?
可惜戈登夫婦此時正躺在冷冰冰的屍庫裏,寶藏不知還埋在什麽地方?而殺害他們的凶手可能就是那個離我五十尺之遙,正在與我所鍾情的女人談話的家夥。事實上,我已經注意到托賓現正和愛瑪單獨在一起,正在私下裏做著親密的交談。
我再也忍受不下去了,就繞著房子的側麵走出去,同時將那可笑的帽子和劍扔到地上。當我走過了一半的前草坪時,我聽到有人在背後喊我的名字,但我沒有理會。
“約翰?”
我轉過身去。
愛瑪急急忙忙地從草坪上向我走來:“你去哪兒?”
“到有啤酒喝的地方去。”
“我陪你去。”
“不,我不需要有人陪。”
她說:“我的朋友,其實你需要很多夥伴。那也正是你的症結所在,你已做了太久的獨行俠了。”
“你是不是在為當地的周報寫失戀專欄啊?”
“我不會上你當的,同時也不會放你一個人走掉的。你去哪兒?”
“老城酒館。”
“那也正是我常去的地方。你嚐過他們的大盤烤幹酪辣味玉米片嗎?”她挽佐我的胳膊,我們一起走了。
我隨她進了她那輛舊車,二十分鍾後,我們就已安坐在老城酒館的一個包廂裏了,並且已經喝上了啤酒。玉米片和雞翅還沒有上來。那些周六晚上的常客們不像是要去趕赴弗雷德裏克那傳奇式的盛宴,也不像是已從那兒歸來。
愛瑪說:“昨晚我打電話繪你的。”
“我還以為你與其它女孩一起出去了呢。”
“沒錯,我是在回來之後才給你打電話的,大約已到午夜時分了。”
“有沒有釣著金龜婿?”
“沒有,”她說:“我還以為你已睡著了。”
“不,我去了福克斯伍德。在那兒你能翰得個精光。”
“快跟我說說。”
我們談了一會兒,然後我對她說:“我想你不會把我們談話的內容都告訴弗雷德裏克吧。”
她猶豫了一會兒,然後說:“我沒有,不過我告訴他,我正在和你約會。”她又微笑著問了我一旬:“我們是在約會吧?”
“曆史檔案管理員永遠都在約會——一七七六年七月四日美國發表《獨立宣言》,一九四一年十二月七日……”
“嚴肅點好不好?”
“好吧。不對說真的,我根本不想讓你在他麵前提到我。”
她聳了聳肩說:“我很快樂。而且我想讓每個人都知道這一點。他還祝我好運呢。”
“多有紳士風度啊!”
她笑著問我:“你吃醋了?”
“才沒有呢。”我心想,我一定要親手將他送上電椅。我又說:“我隻是覺得你不應該同他談論我們之間事,海盜的寶藏一事更是不要提。”
“好吧。”
我們在一起吃了一頓愉快的晚餐,然後就去她的住處,那是一所位於卡橋格的小房子。她給我看了她收集的夜壺,一共有10隻,所有的都被用做花盆,放在一個臨海的大窗戶上。我給她的禮物現在已盛滿泥土,裏麵種著各種微型玫瑰。
她消失了一會兒,回來後手中拿了一份包裝好的禮物送我。她說:“這是在曆史社的禮品店裏買的,而不是順手拿的,但我打了個六折。”
“你實在是沒必要——”
“打開看看再說。”
於是我把它打開了,這是一本題為《海盜寶藏的故事》的書。
她說:“看看靡頁。”
於是我翻到靡頁,上麵寫著:“贈約翰,我心愛的海盜,愛你的愛瑪。”我微笑著對她說:“謝謝,這是我一直想要的。”
“不會吧,不過我想你可能會有興趣讀一讀的。”
“我會讀的。”
這一晚,我們就呆在她那整潔舒適的小屋裏,裏麵沒有吵鬧的貓,但有蘇格蘭威士忌和啤酒,床墊也很舒適,她喜歡甲殼蟲樂隊的歌,還有蜜蜂鴉片樂隊;她甚至還為我準備了兩個枕頭。唉,有伴如此,夫複何求?我還想來點綴奶油,而愛瑪居然連那個也準備好了。
第二天是星期天,早上我們去卡橋格飯莊吃早飯,然後她就自作主張地驅車去了一座教堂,那是一座挺不錯的裝有護牆楔形板的循道宗教堂。她跟我解釋說:“我不是個宗教狂熱分子,但它給我一種精神上的振奮,而且這也是為了花店的生意。”
於是我就跟著她上教堂了,並且做好了要是屋頂坍塌下來就鑽到教堂搞子底下去的準備。
從教堂出來後,我們又到托賓的莊園門口取回了我的車,愛瑪駕車跟在我後麵,我們一前一後回到了我的佐處。
當愛瑪在為自己泡茶的時候,我給貝思的辦公室打了個電話,她不在。於是我就給一個自稱是在辦戈登一案的家夥留了個口信,我說:“告訴貝思我今天一天都不在家。我今晚再同她聯係,要是今晚不行的話,請她明天上午來我這兒喝咖啡。”
“好吧。”
我又打電話到貝恩家中,在她的電話留言器上也留下上述的口信。
現在我覺得已盡力遵守向貝思許下的諾言了,我走進廚房,對愛瑪說:“我們去兜風吧。”
“好主意。”
她把她的車子開回家,我驅車緊跟其後。然後我們一起開著我的吉普車去了東方港,並搭上了去新倫敦的輪渡。那一整天我們都呆在康涅狄格州和羅德島,參觀了新港的大廈,並在米斯底克餐廳用了晚餐,然後再搭輪渡返回。
我們站在渡船的甲板上觀看海麵,還有夜空中的星辰。
當渡船經過普拉姆島海峽的時候,我發現東方港的燈塔在我右邊,而左邊的普拉姆島上古老的石頭燈塔卻是一團漆黑,溶人背後的茫茫蒼彎。
海麵上波濤滾滾。愛瑪說:“風暴要來了。早在氣團到來之前,海水就已經開始翻騰了。”她又加了一句,“還有,氣壓正在下降,你感覺到了嗎?”
“感覺到什麽?”
“氣壓下降。”
我吐吐舌頭:“沒有。”
“但我感覺到了,我對天氣非常敏感。”
“這是好事呢還是壞事?”
“我認為是件好事。”
“我看也是。”
“你真的一點感覺都沒有?你的傷口是不是有點疼?”我集中精神,感到傷口處確實有些疼,我對愛瑪說:“感謝你提醒我。”
“隨時注意你的身體情況會對你有好處的。你應該及時了解體內各機能之間,肉體與精神之間的聯係,”愛瑪說。
“有道理。”
“舉個例子來說吧,我總覺得自己在月圓之夜有些瘋狂。”
我說:“不僅僅是瘋狂,是更瘋狂。”
“沒錯,你呢?”
“我會變得性欲勃發。”
“是嗎?僅僅在月圓夜?”
“月圓夜,半月夜,上弦月,下弦月,都是如此。”
她笑了。
當我們經過普拉姆島的時候,我望過去。我看到了一些航道燈光,還有地乎線上的一點微光,那可能是掩映在樹後的實驗室主樓。除此之外,這座小島同它在三百年前一樣黑暗。如果我閉上眼睛,我甚至能想見當年威廉-奇德的單桅帆船,那艘聖-安東尼奧號也是在一六九九年七月裏這樣一個黑暗的夜晚在勘察這樣一座小島的。我都可以想像得到一艘載有奇德或是其它一兩個人的小船從大船上放下去,然後搖梧架輕舟向岸上劃去……
愛瑪打斷了我的思路,並問我:“你在想什麽?”
“欣賞夜景。”
“可是你在盯著普拉姆島發呆。”
“是的,我是在想戈登夫婦。”
“你想的恐怕是奇德上校吧。”
“你這個女巫。”
“我既是一個循道宗信徒,同時又是個壞女人,不過一個月僅僅壞一次麵已。”
我微笑著加了一句:“而且你對天氣很敏感。”
“沒錯。”她問我:“你會告訴我關於這起謀殺案的一些新進展嗎?”
“不會。”
“好吧。我可以理解。如果你需要我幫什麽忙,盡管開口好了。我會盡力而為的。”
“謝謝。”
船要靠岸了,她問我:“今晚你想在我那兒過夜嗎?”
“當然想,但是……我得回家。”
“那我去你那兒吧。”
“實話說吧,我今天本來是要同彭羅斯警官談這個案子的。我得回去看看現在是否還來得及。”
“好吧。”
於是我們今晚就到此為止了。
我把她送回家時對她說:“明天等我忙完了就去找你。”
“好吧,我會帶你去一家很不錯的水上餐館去吃飯。”
“我等著呢。”我們在她家門口的台階上吻別後,我就開著吉普車回家了。
家裏有七個電話留言在等我。今晚我可沒心情去聽,所以我就徑直上床去睡覺了。讓一切都留待明天再說吧。
當我漸入夢境的時候,我還在想著該拿托賓怎麽辦。在辦案的過程中,常出現這樣的情況,你對著疑犯舉棋不定。其關鍵就是要做出下列決定:你是繼續秘密追蹤他呢,還是來個麵對麵的對抗,還是假裝已對他失去了興趣?
同時我又想到狗急跳牆這句話,人也如此。這就像是獵人與獵物之間的遊戲,而獵物的損失會比獵人慘重得多。
但我忘了托賓是個有思想的狡猾的獵物,因為他常讓我覺得他是個傻瓜,而他本人也對我有同感。我們現在更了解對方了,因為我們曾一時被對方的表現所蒙蔽,不管怎樣,我還是為所發生的事情感到自責