第21章：獲獎之路
東京文豪：治愈？不，是致鬱！ 作者：怕辣的魚魚 投票推薦 加入書簽 留言反饋
《伊豆的舞女》的獲獎之路，並非一帆風順。
整個評審周期，共計六天，分為三步走。
第一步，八名評委經過初步的篩選，從50部挑選出30部作品進入第二輪。
第二步，進入二輪的30部作品，每位評委依次打分，選出分數最高的10部進入最後一輪。
第三步，評委們對分數最高的十部作品進行最後評定，決出獲獎作品。
按照慣例，一般在第五天，全部流程就可以走完了。
可這次到了七月七號這天，評審團內部都還在爭論不休。
爭論點隻有一個。
本屆新人賞到底該頒發給二輪評分第一的《伊豆的舞女》，還是二輪評分第二的《雞蛋與高牆》？
有三個評委堅持認為，應該把大賞發給《雞蛋與高牆》才對。
這三個人，以文化廳官員伊藤清一郎為首。
日本文化廳是日本中央文部科學省所管轄的外局之一，負責統籌日本國內文化、宗教交流事務。
文學方麵的大小事務都在文化廳的管理範圍之內，所以，伊藤清一郎的意見非常有決定性。
當前日本的社會氛圍，總體上是壓抑和苦悶的。
經濟泡沫破裂至今，日本經曆了所謂的“失去的二十年”，曾經遍地是黃金的發達國家，如今卻麵臨著前所未有的社會危機。
人口老齡化、少子化。
社會結構固化，向上晉升的通道堵死。
老年人隻顧喝酒等死，中年人負擔過重頻頻自殺，年輕人毫無欲望，像喪屍一樣得過且過。
走在繁華的澀穀街頭，都能感受到四麵八方湧過來的萎靡氣息，仿佛這個國家不出十年就要徹底完蛋了那樣。
社會風氣出問題了，政府部門自然要想辦法糾正過來，文化廳便是其中任務最重的。
進入新世紀後，每個重量級的文學大獎評選，他們都會委派一名代表過來當評委，向各大出版社施壓，要求他們評選出風格積極健康的作品，以此來引領社會風氣朝著充滿希望的方向轉變。
《新潮》作為五大純文學雜誌之首，自然逃不過文化廳的施壓。
政府的訴求很簡單，說人話就是：別寫那些喪喪的致鬱的東西了，趕緊給我多寫點合家歡愛情故事或者熱血職場劇，激勵國民結婚生娃努力工作啊八嘎！
日本的文人，社會地位非常高。
一般來說，文人不怎麽需要看政府官員臉色做事。
可文化廳畢竟是直接管理文娛產業的部門，新書出版發行都需要經過他們審批，如果不是撕破臉了，大部分文人都願意賣文化廳一個麵子。
本屆新潮賞之所以到了要宣布獲獎作品的當天了，評審團內部都還有爭議，就是因為有人不給文化廳麵子。
這人就是早稻田教授，清野仲治。
他學識淵博，資曆老，在日本近代文學研究上的造詣極高，是日本國內首屈一指的文學評論家。
做事鐵麵無私，該怎麽評價就怎麽評價，絕不會考慮“人情世故”的因素。
他最為人津津樂道的一件事，就是把自己女兒的出道作噴了個狗血淋頭，導致他女兒一怒之下離家出走，至今兩年多了都還在和他冷戰。
這種古板守舊，不懂變通的人，也就標榜“公正”的新潮敢請他做評委了。
清野仲治隻評論文學，自己很少出版刊物。
不出版刊物，就沒有軟肋被文化廳拿捏，文化廳管不到他的頭上，所以他一點麵子都不給伊藤清一郎。
“清野先生，選擇獲獎作品，還是要考慮一點社會影響的。”伊藤清一郎指尖輕輕敲著桌麵，語氣沉穩，說話帶點官腔。
目光環視一圈在場的評委，他接著說道：“當前日本麵臨著很嚴峻的人口問題，身為文學工作者，應該在其中發揮教導作用，用更積極優秀的作品鼓勵年輕人去戀愛，去生育。《伊豆的舞女》固然不錯，可在立意上，比《雞蛋與高牆》差遠了。”
他的話說完，另外兩個支持他的評委立馬點頭附和。
“以沙林毒氣事件為原型創作的《雞蛋與高牆》，傳遞出了一種麵對災害大家攜手同心應對，災害過後積極恢複，重塑信心的美好氛圍。”
其中一個說道。
另一個馬上接著開口：“這種引導人們向上的作品，才是當今社會需要的良作。”
他們這一派說完話了，餘下的人中，也有跟著點頭的，也有沉默不語的。
在座的這些人都是站在文化產業頂端的人，不是資曆極老，就是能力極強。
他們都不傻。
從稿子質量上看，《伊豆的舞女》無疑是遠遠高過《雞蛋與高牆》的。
但《舞女》這個稿子傳遞出的內核思想，終究是不夠積極的，與文化廳提出的“要靠文學振奮國民內心”的要求完全背道而馳。
不想得罪文化廳，那就不要選《舞女》。
對於伊藤清一郎的話，清野仲治一點麵子都不給，冷冷地說道：“要國民有信心，有能力去生育，是你們政府官員該幹的事。我身為文化從業者，我需要的是公正嚴明，治學嚴謹的態度，而不是幫你們政府擦屁股！”
這話一出，伊藤清一郎隻有苦笑了。
清野仲治這種沒有軟肋的同時還很有能量的老東西，最叫政府頭疼了。
“清野認為《舞女》該獲獎？”一個叫長穀的老作家問，他在文壇聲望極高，意見也很重要。
“對！”清野仲治重重地點頭，目光又忍不住落到了稿紙上，邊看，邊低聲說道：“近些年來，五大純文學雜誌為了止住銷量下滑的趨勢，內容越來越向通俗文學靠攏，評獎也越來越商業化。再這麽下去，整個文壇都要被搞臭了。我認為《舞女》的出現，就是一股清流，一股正本清源，衝刷這股商業化汙穢的清流！”
聽到這話，長穀也再看了一遍《舞女》。
這本書從一開頭，就營造出了一股淡淡的哀愁基調。
那種遺憾，無法控製地彌漫，足以把每一個讀者淹沒。
遺憾當中，朦朧羞澀的初戀，顯得如此珍貴。
所有人都知道，學生喜歡舞女。
舞女也喜歡學生。
可最終他們還是走不到一起。
長穀不禁歎了口氣。
遺憾，遺憾……遺憾得好呀。
學生與舞女之間的朦朧戀情，清潔到如同枝頭落下的花瓣，在空中飄蕩，過程中並沒有沾染到塵埃。
很美，美到了虛幻的地步。
如果結局沒有遺憾，反而會失去了小說該有的韻味，情字要變慘事，遺憾出詩意……
長穀放下稿子，平複心中的情緒，剛要開口，伊藤清一郎搶先道：“這些天的網絡輿論，對這個叫三島的作家能入圍評選就已經非常不滿了，同時《雞蛋與高牆》獲獎的呼聲可以用鋪天蓋地來形容。如果最後選出來的是《舞女》，大眾肯定不買賬。到時候，諸位老師的聲譽，恐怕都會受到不小的波及……”
這話一出，長穀的表情又變得糾結了。
他到了這個年紀，除了名聲外，別的也沒什麽好爭的了。
如果因為選了個新人作家而導致名聲受損，他覺得有些不值得，認為沒必要和一個新人作家共沉淪，內心的天平逐漸朝《雞蛋與高牆》傾斜。
室內寂靜無聲。
大家的目光，都在看著長穀。
他隻要倒向伊藤清一郎，這場爭論就結束了。
“伊藤先生，恐怕……”
這時候，清野仲治忽然開口，看向文化廳的官員的眼裏隱約有股殺氣：“選自己的妻侄獲獎的事傳出去的話，對聲譽的打擊會更大吧？”
這話，絕殺了比賽。
無論是內心還在猶豫，或者已經做出決定的人，都隻能選《伊豆的舞女》了。
包括伊藤清一郎。
整個評審周期，共計六天，分為三步走。
第一步，八名評委經過初步的篩選，從50部挑選出30部作品進入第二輪。
第二步，進入二輪的30部作品，每位評委依次打分，選出分數最高的10部進入最後一輪。
第三步，評委們對分數最高的十部作品進行最後評定，決出獲獎作品。
按照慣例，一般在第五天，全部流程就可以走完了。
可這次到了七月七號這天，評審團內部都還在爭論不休。
爭論點隻有一個。
本屆新人賞到底該頒發給二輪評分第一的《伊豆的舞女》，還是二輪評分第二的《雞蛋與高牆》？
有三個評委堅持認為，應該把大賞發給《雞蛋與高牆》才對。
這三個人，以文化廳官員伊藤清一郎為首。
日本文化廳是日本中央文部科學省所管轄的外局之一，負責統籌日本國內文化、宗教交流事務。
文學方麵的大小事務都在文化廳的管理範圍之內，所以，伊藤清一郎的意見非常有決定性。
當前日本的社會氛圍，總體上是壓抑和苦悶的。
經濟泡沫破裂至今，日本經曆了所謂的“失去的二十年”，曾經遍地是黃金的發達國家，如今卻麵臨著前所未有的社會危機。
人口老齡化、少子化。
社會結構固化，向上晉升的通道堵死。
老年人隻顧喝酒等死，中年人負擔過重頻頻自殺，年輕人毫無欲望，像喪屍一樣得過且過。
走在繁華的澀穀街頭，都能感受到四麵八方湧過來的萎靡氣息，仿佛這個國家不出十年就要徹底完蛋了那樣。
社會風氣出問題了，政府部門自然要想辦法糾正過來，文化廳便是其中任務最重的。
進入新世紀後，每個重量級的文學大獎評選，他們都會委派一名代表過來當評委，向各大出版社施壓，要求他們評選出風格積極健康的作品，以此來引領社會風氣朝著充滿希望的方向轉變。
《新潮》作為五大純文學雜誌之首，自然逃不過文化廳的施壓。
政府的訴求很簡單，說人話就是：別寫那些喪喪的致鬱的東西了，趕緊給我多寫點合家歡愛情故事或者熱血職場劇，激勵國民結婚生娃努力工作啊八嘎！
日本的文人，社會地位非常高。
一般來說，文人不怎麽需要看政府官員臉色做事。
可文化廳畢竟是直接管理文娛產業的部門，新書出版發行都需要經過他們審批，如果不是撕破臉了，大部分文人都願意賣文化廳一個麵子。
本屆新潮賞之所以到了要宣布獲獎作品的當天了，評審團內部都還有爭議，就是因為有人不給文化廳麵子。
這人就是早稻田教授，清野仲治。
他學識淵博，資曆老，在日本近代文學研究上的造詣極高，是日本國內首屈一指的文學評論家。
做事鐵麵無私，該怎麽評價就怎麽評價，絕不會考慮“人情世故”的因素。
他最為人津津樂道的一件事，就是把自己女兒的出道作噴了個狗血淋頭，導致他女兒一怒之下離家出走，至今兩年多了都還在和他冷戰。
這種古板守舊，不懂變通的人，也就標榜“公正”的新潮敢請他做評委了。
清野仲治隻評論文學，自己很少出版刊物。
不出版刊物，就沒有軟肋被文化廳拿捏，文化廳管不到他的頭上，所以他一點麵子都不給伊藤清一郎。
“清野先生，選擇獲獎作品，還是要考慮一點社會影響的。”伊藤清一郎指尖輕輕敲著桌麵，語氣沉穩，說話帶點官腔。
目光環視一圈在場的評委，他接著說道：“當前日本麵臨著很嚴峻的人口問題，身為文學工作者，應該在其中發揮教導作用，用更積極優秀的作品鼓勵年輕人去戀愛，去生育。《伊豆的舞女》固然不錯，可在立意上，比《雞蛋與高牆》差遠了。”
他的話說完，另外兩個支持他的評委立馬點頭附和。
“以沙林毒氣事件為原型創作的《雞蛋與高牆》，傳遞出了一種麵對災害大家攜手同心應對，災害過後積極恢複，重塑信心的美好氛圍。”
其中一個說道。
另一個馬上接著開口：“這種引導人們向上的作品，才是當今社會需要的良作。”
他們這一派說完話了，餘下的人中，也有跟著點頭的，也有沉默不語的。
在座的這些人都是站在文化產業頂端的人，不是資曆極老，就是能力極強。
他們都不傻。
從稿子質量上看，《伊豆的舞女》無疑是遠遠高過《雞蛋與高牆》的。
但《舞女》這個稿子傳遞出的內核思想，終究是不夠積極的，與文化廳提出的“要靠文學振奮國民內心”的要求完全背道而馳。
不想得罪文化廳，那就不要選《舞女》。
對於伊藤清一郎的話，清野仲治一點麵子都不給，冷冷地說道：“要國民有信心，有能力去生育，是你們政府官員該幹的事。我身為文化從業者，我需要的是公正嚴明，治學嚴謹的態度，而不是幫你們政府擦屁股！”
這話一出，伊藤清一郎隻有苦笑了。
清野仲治這種沒有軟肋的同時還很有能量的老東西，最叫政府頭疼了。
“清野認為《舞女》該獲獎？”一個叫長穀的老作家問，他在文壇聲望極高，意見也很重要。
“對！”清野仲治重重地點頭，目光又忍不住落到了稿紙上，邊看，邊低聲說道：“近些年來，五大純文學雜誌為了止住銷量下滑的趨勢，內容越來越向通俗文學靠攏，評獎也越來越商業化。再這麽下去，整個文壇都要被搞臭了。我認為《舞女》的出現，就是一股清流，一股正本清源，衝刷這股商業化汙穢的清流！”
聽到這話，長穀也再看了一遍《舞女》。
這本書從一開頭，就營造出了一股淡淡的哀愁基調。
那種遺憾，無法控製地彌漫，足以把每一個讀者淹沒。
遺憾當中，朦朧羞澀的初戀，顯得如此珍貴。
所有人都知道，學生喜歡舞女。
舞女也喜歡學生。
可最終他們還是走不到一起。
長穀不禁歎了口氣。
遺憾，遺憾……遺憾得好呀。
學生與舞女之間的朦朧戀情，清潔到如同枝頭落下的花瓣，在空中飄蕩，過程中並沒有沾染到塵埃。
很美，美到了虛幻的地步。
如果結局沒有遺憾，反而會失去了小說該有的韻味，情字要變慘事，遺憾出詩意……
長穀放下稿子，平複心中的情緒，剛要開口，伊藤清一郎搶先道：“這些天的網絡輿論，對這個叫三島的作家能入圍評選就已經非常不滿了，同時《雞蛋與高牆》獲獎的呼聲可以用鋪天蓋地來形容。如果最後選出來的是《舞女》，大眾肯定不買賬。到時候，諸位老師的聲譽，恐怕都會受到不小的波及……”
這話一出，長穀的表情又變得糾結了。
他到了這個年紀，除了名聲外，別的也沒什麽好爭的了。
如果因為選了個新人作家而導致名聲受損，他覺得有些不值得，認為沒必要和一個新人作家共沉淪，內心的天平逐漸朝《雞蛋與高牆》傾斜。
室內寂靜無聲。
大家的目光，都在看著長穀。
他隻要倒向伊藤清一郎，這場爭論就結束了。
“伊藤先生，恐怕……”
這時候，清野仲治忽然開口，看向文化廳的官員的眼裏隱約有股殺氣：“選自己的妻侄獲獎的事傳出去的話，對聲譽的打擊會更大吧？”
這話，絕殺了比賽。
無論是內心還在猶豫，或者已經做出決定的人，都隻能選《伊豆的舞女》了。
包括伊藤清一郎。