一場秋雨一場寒。
小院兒裏的那棵粗壯的柚子樹結了好些金黃的大柚子，沉甸甸壓彎了枝頭。
老朱家兒女都是吃這些柚子長大的，幾十年前種下去了就沒管過。
年年都結果，五分酸五分甜，不算好吃，勝在不要錢。
大家趁著回來陪夜，早上走的時候都會摘幾顆帶回去，給自家孩子吃。
柚子葉可以用來提取芳香精油，無奈這一家沒人識貨。
秋風一過，掉了很多，鋪在枯萎的草地上無人理會。
地底下，昏暗中數不清有多少小蟲子趴在樹根上，細長的口器插進去，咕唧咕唧，像是永遠也不知饜足的吸血鬼。
其中一隻側著身，細細聽上頭的人聲。
怒刷存在感！(? ·?_·?)?
啊，是我啊，孤單寂寞冷的我啊！
嗝兒，餐風飲露的我啊！啥時候能長大？
一晃三年，彈指一揮。
地底下密密麻麻的蟬蛻，兄弟們已經經過了四次蛻皮，隻等時機合適，就要出土，爬上樹去當男高音歌唱家了！
???
唔，我剛剛才發現，本蟬性別女，天生身體構造發育不完整，沒有鼓膜，是個啞巴。
（不是個例，所有雌知了都這樣，啞巴新娘。）
唔，啞巴好，苟一點，活得長。
叫得越大聲，越容易被人發現，逮了去下油鍋。
小院兒今天很熱鬧。
大下午的，院門外停了三輛車，朱小軍滿臉笑容地站在大門口迎客，他平時麵對小超市的顧客都沒有這麽熱情似火。
這些客人是拆遷辦的工作人員，男男女女的，加起來十一個人。
朱老太太坐在堂屋正中的靠背椅上，臉上也有些高興。
與三年前病後浮腫的臉相比，她瘦了很多，顴骨高高聳起，眼皮耷拉，很有些刻薄相。
老四媳婦早就已經把兒子培養到大學去了，雖然住得近，騎電動兩分鍾，但她輕易也不會晃到朱老太太跟前去，誰規定兒媳婦就必須要伺候公婆？誰樂意受氣又挨罵？！
朱老太太罵自己親生女兒也是把臉皮踩地上，也就對方大姐稍微客氣點兒。
不過，兩年前，她已經找了理由把方大姐辭退了——
對內的理由是心疼錢。
對外的理由是她身體養好了，自己照顧老頭子沒問題。
老頭子腿抖得站不住，如今已經基本不能下床活動了，也不費事。
結果，她單獨接手第一天就累得直喘氣，惡心得一邊打罵一臉懵懂的老頭子，一邊想反悔把方大姐叫回來——
卻聽說她前腳趕人，後腳就有人花5000把人簽走了……
朱老太太不信，以為是家政公司的推辭，合同翻出來，她傻眼了——月薪5000，月休四天，照顧一老一小，簽了兩年。
這年頭，好保姆難找，任勞任怨勤勤懇懇讓人放心踏實的好保姆更難找，都是大寶貝！
嗯，三年了，被罵了無數次老不死的朱爺爺還健在。
他半靠在床上，樂嗬嗬和頭頂蚊帳上的蚊子你來我往聊天，手抖得隨時都像在和人說拜拜。
這座小院，隻寫了朱老太太一人的名字，是早些年朱爺爺主動過戶給她的，感謝她生了五個兒女，是朱家的大功臣。
所以，拆遷辦的主任隻用和朱老太太一人商議，隻要她點頭同意並簽字，月底，幾百萬的拆遷款就能劃到她賬戶上。
朱小軍住得近，頭一個來見證曆史時刻。
他的姐妹們各自還要上班，請不出假，隻能下班以後再來。
四個人站在各自的工位上，心裏都跟貓撓似的，七上八下。
她們深受母親的言傳身教——女人可以沒有愛情，但一定要有繳納五險一金的穩定工作，有一個屬於自己的房子，老了有定時定量的養老金，如此，才能活得有尊嚴。
朱小軍聽到幾百萬，嘴角已經快要咧到耳後根了。
陪同拆遷辦主任過來的人，在不開燈的屋裏坐板凳有點憋屈，幹脆都走到院子裏四處轉轉，順便用腳丈量尺寸。
【誒，我剛剛好像踩到一隻知了？！】
【這才到六月，哪有什麽知了！！！】
二人蹲下，扒拉草地，還真看到半截疑似蟬的蟲子。
【這……也忒小了吧，不像！】
附近悄悄冒頭準備上樹的知了兄弟們齊齊縮脖子，還是再等等吧，第一個出頭的大兄弟已經被踩成屎了……
朱老太太仔仔細細地把拆遷辦主任手寫的修訂版合同看過一遍，點頭。
【行，隔壁幾家的合同我也看過，你沒搞鬼，就按這個來，等打印好了我再簽字！】
主任臉上熱情的笑容一僵，難怪村委主任提醒他——【跟朱家老太太打交道的時候，一定要老老實實地，不然，她不會給你留一點臉。】
主任努力保持微笑。
朱小軍知道拆遷的事十拿九穩，並不幹涉老媽的決定，反正，他一家三口的戶口頁，都在老媽的本子上。
不管怎麽分，他都有份。
入夜，大姐拉著朱老太太的手嘮嘮叨叨，敘說自己的不容易。
窗外月色正濃。
朱爺爺睡不著，眼神無焦距地盯著半空，如果有人在旁邊，大概會被嚇得沒法兒睡。
幸好他也沒吵鬧，肚子是飽的，澡洗了，尿不濕換了，隔尿墊也墊了，水也喝了。
隻是床底下的蚊香有點兒熏人，不過比起朱爺爺年輕時抽的那些煙，也不算個什麽。
確診阿爾茲海默症後，最大的一個好處就是他忘記自己會抽煙這回事，看到朱小軍在他跟前抽煙，他也會橫眉冷對劈手把煙扔地上踩滅，一如年輕時朱老太太對他做的那樣。
菜地裏蟲鳴蛙叫，好不熱鬧。
蛙是前幾天大雨從小溝渠裏蹦出來的，個頭還太小，戰鬥力十分弱雞，連毛蟲都不屑鳥它。
柚子樹下的泥土又有蟲子冒了頭，大家即將迎來最後一次蛻皮，背上刺撓，實在實在憋不住了。
三十幾隻個頭大的雄知了噌噌順著樹根爬上去，密密麻麻地。
我混在中間，不過分冒頭，也不墊底，苟得很徹底。
大兄弟們爬到一半憋不住，後背的皮嘶啦就崩開，隻能停下，大約一個小時，才能完成金蟬脫殼。
樹根處還有知了陸續爬上來，有些家夥心眼壞極了，把剛蛻皮脆弱無比的大兄弟們背上捅破一個口子，不費吹灰之力解決一條性命。
我苟在角落，藏在三隻大兄弟中間，哆哆嗦嗦地完成蛻變，被後來的超越，看到它們鋒利的鉤子，抖得像篩糠。
天亮後，主任第一時間來送合同，簽完字的同時，院牆外又大又圓又耀眼的【拆】字也噴完了。
【喲，昨晚這顆樹下挺熱鬧啊，好多蟬，朱老太太，我家那口子愛吃這個，您送我點唄！】
朱老太太難得大方，【找個袋子都裝回去，這東西費油，我不愛吃！】
幸好這話沒叫朱爺爺聽見，他愛吃啊！超愛的！(ˉ﹃ˉ)
已經爬到樹枝上去的知了們激動得恨不能捂臉——命大！不然就和底下那些兄弟一樣變成下酒菜！
天氣一天比一天熱。
雄知了拚命鼓動腹肌發出直刺人耳膜的鳴叫，口器插進樹幹吸吮汁液，偶爾覺得肚子撐了，就biubiu尿一泡，射出一條清亮的直線。
朱老太太懶得大熱天出來澆水，反正過完下個月就搬家，菜地全都要被鏟了。
樹底下那棵幹得發黃的幸運小草接受了來自雄知了的溫柔洗禮，感激不盡。
其他知了有樣學樣，biubiubiu縱橫交錯，比誰尿的遠，隱約能看到彩虹。
有腦子不清白的雌知了受不住高音歌唱家的誘惑，毅然決然嫁了，當著所有知了的麵嘿嘿嘿。
第二天雄知了就掛了，噗通掉下樹，被螞蟻二話不說扛走。
雌知了把卵下在自己挖出來的樹洞裏，沒兩天，也掛了。
螞蟻們嚐到了甜頭，此後，老圍著樹轉，守株待蟬，一扛一個不吱聲。
盡管知道宿命，歌唱家還是高聲唱，啞巴新娘還是義無反顧撲上去。
樹身上多了不少細小的蟲洞。
樹底下的螞蟻輪班翹首以待。
我以為，我也逃不過生崽之後死去的命運——
老朱家的人已經搬走了，第二天，三輛挖掘機就進場。
一鏟子下去，就把院牆推倒。
工期緊，任務重，大力出奇跡。
承載了無數知了未來的柚子樹，被連根推倒——
興許它會被賣到別家繼續栽種，也興許就地曬幹，被附近沒劃到拆遷區域依然不富裕的老人家砍了，背回家當柴燒。
牆根底下被突然拆家的老鼠懵了，天上掉下來一隻什麽東西，它不假思索地張嘴接住，嘎嘣咬碎，爆了滿口汁。
(?｀?Д?′)!!是我啊！
(?｀?Д?′)!!麻蛋！
(?｀?Д?′)!!我不服！
老鼠眨眨眼，吆喝媳婦孩子一起吃天上掉下來的蟲，落得滿地都是，還有螞蟻跟它搶呢！
苟到最後也沒贏的啞巴單身知了，卒！
小院兒裏的那棵粗壯的柚子樹結了好些金黃的大柚子，沉甸甸壓彎了枝頭。
老朱家兒女都是吃這些柚子長大的，幾十年前種下去了就沒管過。
年年都結果，五分酸五分甜，不算好吃，勝在不要錢。
大家趁著回來陪夜，早上走的時候都會摘幾顆帶回去，給自家孩子吃。
柚子葉可以用來提取芳香精油，無奈這一家沒人識貨。
秋風一過，掉了很多，鋪在枯萎的草地上無人理會。
地底下，昏暗中數不清有多少小蟲子趴在樹根上，細長的口器插進去，咕唧咕唧，像是永遠也不知饜足的吸血鬼。
其中一隻側著身，細細聽上頭的人聲。
怒刷存在感！(? ·?_·?)?
啊，是我啊，孤單寂寞冷的我啊！
嗝兒，餐風飲露的我啊！啥時候能長大？
一晃三年，彈指一揮。
地底下密密麻麻的蟬蛻，兄弟們已經經過了四次蛻皮，隻等時機合適，就要出土，爬上樹去當男高音歌唱家了！
???
唔，我剛剛才發現，本蟬性別女，天生身體構造發育不完整，沒有鼓膜，是個啞巴。
（不是個例，所有雌知了都這樣，啞巴新娘。）
唔，啞巴好，苟一點，活得長。
叫得越大聲，越容易被人發現，逮了去下油鍋。
小院兒今天很熱鬧。
大下午的，院門外停了三輛車，朱小軍滿臉笑容地站在大門口迎客，他平時麵對小超市的顧客都沒有這麽熱情似火。
這些客人是拆遷辦的工作人員，男男女女的，加起來十一個人。
朱老太太坐在堂屋正中的靠背椅上，臉上也有些高興。
與三年前病後浮腫的臉相比，她瘦了很多，顴骨高高聳起，眼皮耷拉，很有些刻薄相。
老四媳婦早就已經把兒子培養到大學去了，雖然住得近，騎電動兩分鍾，但她輕易也不會晃到朱老太太跟前去，誰規定兒媳婦就必須要伺候公婆？誰樂意受氣又挨罵？！
朱老太太罵自己親生女兒也是把臉皮踩地上，也就對方大姐稍微客氣點兒。
不過，兩年前，她已經找了理由把方大姐辭退了——
對內的理由是心疼錢。
對外的理由是她身體養好了，自己照顧老頭子沒問題。
老頭子腿抖得站不住，如今已經基本不能下床活動了，也不費事。
結果，她單獨接手第一天就累得直喘氣，惡心得一邊打罵一臉懵懂的老頭子，一邊想反悔把方大姐叫回來——
卻聽說她前腳趕人，後腳就有人花5000把人簽走了……
朱老太太不信，以為是家政公司的推辭，合同翻出來，她傻眼了——月薪5000，月休四天，照顧一老一小，簽了兩年。
這年頭，好保姆難找，任勞任怨勤勤懇懇讓人放心踏實的好保姆更難找，都是大寶貝！
嗯，三年了，被罵了無數次老不死的朱爺爺還健在。
他半靠在床上，樂嗬嗬和頭頂蚊帳上的蚊子你來我往聊天，手抖得隨時都像在和人說拜拜。
這座小院，隻寫了朱老太太一人的名字，是早些年朱爺爺主動過戶給她的，感謝她生了五個兒女，是朱家的大功臣。
所以，拆遷辦的主任隻用和朱老太太一人商議，隻要她點頭同意並簽字，月底，幾百萬的拆遷款就能劃到她賬戶上。
朱小軍住得近，頭一個來見證曆史時刻。
他的姐妹們各自還要上班，請不出假，隻能下班以後再來。
四個人站在各自的工位上，心裏都跟貓撓似的，七上八下。
她們深受母親的言傳身教——女人可以沒有愛情，但一定要有繳納五險一金的穩定工作，有一個屬於自己的房子，老了有定時定量的養老金，如此，才能活得有尊嚴。
朱小軍聽到幾百萬，嘴角已經快要咧到耳後根了。
陪同拆遷辦主任過來的人，在不開燈的屋裏坐板凳有點憋屈，幹脆都走到院子裏四處轉轉，順便用腳丈量尺寸。
【誒，我剛剛好像踩到一隻知了？！】
【這才到六月，哪有什麽知了！！！】
二人蹲下，扒拉草地，還真看到半截疑似蟬的蟲子。
【這……也忒小了吧，不像！】
附近悄悄冒頭準備上樹的知了兄弟們齊齊縮脖子，還是再等等吧，第一個出頭的大兄弟已經被踩成屎了……
朱老太太仔仔細細地把拆遷辦主任手寫的修訂版合同看過一遍，點頭。
【行，隔壁幾家的合同我也看過，你沒搞鬼，就按這個來，等打印好了我再簽字！】
主任臉上熱情的笑容一僵，難怪村委主任提醒他——【跟朱家老太太打交道的時候，一定要老老實實地，不然，她不會給你留一點臉。】
主任努力保持微笑。
朱小軍知道拆遷的事十拿九穩，並不幹涉老媽的決定，反正，他一家三口的戶口頁，都在老媽的本子上。
不管怎麽分，他都有份。
入夜，大姐拉著朱老太太的手嘮嘮叨叨，敘說自己的不容易。
窗外月色正濃。
朱爺爺睡不著，眼神無焦距地盯著半空，如果有人在旁邊，大概會被嚇得沒法兒睡。
幸好他也沒吵鬧，肚子是飽的，澡洗了，尿不濕換了，隔尿墊也墊了，水也喝了。
隻是床底下的蚊香有點兒熏人，不過比起朱爺爺年輕時抽的那些煙，也不算個什麽。
確診阿爾茲海默症後，最大的一個好處就是他忘記自己會抽煙這回事，看到朱小軍在他跟前抽煙，他也會橫眉冷對劈手把煙扔地上踩滅，一如年輕時朱老太太對他做的那樣。
菜地裏蟲鳴蛙叫，好不熱鬧。
蛙是前幾天大雨從小溝渠裏蹦出來的，個頭還太小，戰鬥力十分弱雞，連毛蟲都不屑鳥它。
柚子樹下的泥土又有蟲子冒了頭，大家即將迎來最後一次蛻皮，背上刺撓，實在實在憋不住了。
三十幾隻個頭大的雄知了噌噌順著樹根爬上去，密密麻麻地。
我混在中間，不過分冒頭，也不墊底，苟得很徹底。
大兄弟們爬到一半憋不住，後背的皮嘶啦就崩開，隻能停下，大約一個小時，才能完成金蟬脫殼。
樹根處還有知了陸續爬上來，有些家夥心眼壞極了，把剛蛻皮脆弱無比的大兄弟們背上捅破一個口子，不費吹灰之力解決一條性命。
我苟在角落，藏在三隻大兄弟中間，哆哆嗦嗦地完成蛻變，被後來的超越，看到它們鋒利的鉤子，抖得像篩糠。
天亮後，主任第一時間來送合同，簽完字的同時，院牆外又大又圓又耀眼的【拆】字也噴完了。
【喲，昨晚這顆樹下挺熱鬧啊，好多蟬，朱老太太，我家那口子愛吃這個，您送我點唄！】
朱老太太難得大方，【找個袋子都裝回去，這東西費油，我不愛吃！】
幸好這話沒叫朱爺爺聽見，他愛吃啊！超愛的！(ˉ﹃ˉ)
已經爬到樹枝上去的知了們激動得恨不能捂臉——命大！不然就和底下那些兄弟一樣變成下酒菜！
天氣一天比一天熱。
雄知了拚命鼓動腹肌發出直刺人耳膜的鳴叫，口器插進樹幹吸吮汁液，偶爾覺得肚子撐了，就biubiu尿一泡，射出一條清亮的直線。
朱老太太懶得大熱天出來澆水，反正過完下個月就搬家，菜地全都要被鏟了。
樹底下那棵幹得發黃的幸運小草接受了來自雄知了的溫柔洗禮，感激不盡。
其他知了有樣學樣，biubiubiu縱橫交錯，比誰尿的遠，隱約能看到彩虹。
有腦子不清白的雌知了受不住高音歌唱家的誘惑，毅然決然嫁了，當著所有知了的麵嘿嘿嘿。
第二天雄知了就掛了，噗通掉下樹，被螞蟻二話不說扛走。
雌知了把卵下在自己挖出來的樹洞裏，沒兩天，也掛了。
螞蟻們嚐到了甜頭，此後，老圍著樹轉，守株待蟬，一扛一個不吱聲。
盡管知道宿命，歌唱家還是高聲唱，啞巴新娘還是義無反顧撲上去。
樹身上多了不少細小的蟲洞。
樹底下的螞蟻輪班翹首以待。
我以為，我也逃不過生崽之後死去的命運——
老朱家的人已經搬走了，第二天，三輛挖掘機就進場。
一鏟子下去，就把院牆推倒。
工期緊，任務重，大力出奇跡。
承載了無數知了未來的柚子樹，被連根推倒——
興許它會被賣到別家繼續栽種，也興許就地曬幹，被附近沒劃到拆遷區域依然不富裕的老人家砍了，背回家當柴燒。
牆根底下被突然拆家的老鼠懵了，天上掉下來一隻什麽東西，它不假思索地張嘴接住，嘎嘣咬碎，爆了滿口汁。
(?｀?Д?′)!!是我啊！
(?｀?Д?′)!!麻蛋！
(?｀?Д?′)!!我不服！
老鼠眨眨眼，吆喝媳婦孩子一起吃天上掉下來的蟲，落得滿地都是，還有螞蟻跟它搶呢！
苟到最後也沒贏的啞巴單身知了，卒！