有這樣一位科學家,近幾年來,越來越多的人對他關注起來。


    他是現代交流電係統的奠基人,但很多人說他的成就遠不止這些,比如:說他智商超過700,乃至1000;說他其實已經實現了無線輸電技術;說他製造了“通古斯大爆炸”;說他研究出了“死光武器”;說他其實早就發明了雷達;說他其實早就發現了x射線;說他的研究,促成了美國阿波羅登月;說他指出月球是人造的,人類是被鎖在太陽係的;說他曾獲得過11次諾貝爾獎,但他都拒絕了;說他以一己之力,創造了人類的20世紀,乃至21世紀……


    毫無疑問,在一些描述裏,他已完全是一位神。


    那麽,是不是這樣呢?  1


    1856年7月10日,在當時的克羅地亞斯米灣村,一對夫婦的第四個孩子誕生了。


    尼古拉·特斯拉


    這個孩子,被取名為尼古拉·特斯拉。


    特斯拉的父母都是塞爾維亞族人,他們可能不會預想到,“塞爾維亞”後來成了一個國家,而他們更不會預想到,他們的孩子尼古拉·特斯拉的頭像後來被印在了國家貨幣上。


    特斯拉的父親是一名神父,母親是另一名神父的女兒,所以家族對他的期望是繼續在神學的道路上發展。但是,特斯拉對機械物理有著近乎瘋狂的癡迷,為此,父親和他沒少吵架。


    印有尼古拉·特斯拉頭像的塞爾維亞貨幣


    1873年,17歲的特斯拉在一場霍亂傳染中受到了感染。在那個醫療技術落後的時代,家裏人都以為他要去見上帝了。重病之時,他和含淚的父親完成了一個“賭約”:如果他能活下來,家裏就要允許他去學機械物理,而不是神學。


    當然,特斯拉活下來了。


    1875年,19歲的特斯拉進入奧地利的格拉茨理工大學,學習數學、物理和機械學。雖然其間因為經濟拮據而輟學過一段時間,但他最終還是在布拉格完成了學業。


    23歲的特斯拉


    1882年,26歲的特斯拉終於找到了一份還不錯的工作,就是在巴黎的一家電話公司擔任工程師。


    從此,特斯拉開始了他為之奮鬥一生的事業,並且,他遇到了一個糾纏一生的“冤家”。


    這家電話公司,是一家美國公司設在歐洲的分公司。


    美國總公司的創始人兼ceo,名叫托馬斯·愛迪生。  2


    以特斯拉的天分和能力,他在愛迪生的歐洲分公司很快就嶄露頭角。


    最有力的一個證據是,他被分公司的總經理查爾斯·巴切羅推薦到美國總部,帶著雇主那封寫給愛迪生的推薦信——“我知道兩個偉大的人,一個是你,另一個就是這個年輕人”。


    沒有什麽懸念,特斯拉在美國總部也很快成了主力工程師,那些讓別人束手無策的問題,放到特斯拉麵前是小菜一碟。直到有一次,愛迪生讓他改進和設計公司的一批直流電發電機,由於任務非常艱巨,所以愛迪生許諾他:如果完成任務,就給你5萬美元的獎勵。


    5萬美元是什麽概念呢?放到現在,大概價值100萬美元。


    然後特斯拉就真的把這個任務完成了。


    然後他就去找愛迪生索取獎勵,愛迪生想了想,回答:“哦……我想你可能不理解美國式的幽默……”


    好吧,5萬美元泡湯了,那麽特斯拉希望將自己的周薪從18美元調整到25美元,但愛迪生依舊拒絕了(也有說愛迪生同意了的說法)。


    特斯拉和愛迪生,一生的冤家


    當然,特斯拉和愛迪生的矛盾,並不僅僅因為錢財。


    愛迪生雖然頂著“發明家”的頭銜,但事實上,他更像一個能將發明直接商業化的企業家(這類人才其實也很珍貴)。而特斯拉卻是一個一本正經科班出身的學者,所以他很看不起愛迪生,比如後者居然連微積分都不會!


    那些被人們反複稱頌的愛迪生的事跡——比如說經過幾千次不厭其煩的實驗,在特斯拉看起來,恰恰是愚蠢的證明:


    他用的方法的效率非常低,經常做一些事倍功半的事情,整體而言,我是一個很不幸的見證人。他如果知道一些起碼的理論和計算方法,就能省掉90%的力氣。他無視初等教育和數學知識,完全信任發明家的直覺和建立在經驗上的美國人的感覺。


    當然,最終促使特斯拉和愛迪生決裂的,還是眾所周知的交流電和直流電之爭。


    簡單來說,就是特斯拉堅信隻有交流電才是未來的趨勢,而愛迪生卻堅守著直流電的堡壘(因為他的全部家當都投在了直流電發電和相關產業上)。在這場“世紀之爭”中,愛迪生使用了一些很不光彩的手段,為自己傳奇的一生不可避免地留下了一些汙點。(參見《曆史的溫度》之“愛迪生的側麵”)


    愛迪生的公司


    特斯拉單幹後,自己的實驗室


    總而言之,1885年,特斯拉離開了愛迪生,之後又成立了自己的電器公司。


    一代極客大神,開始在隻有自己才懂的道路上奮力狂奔。  3


    特斯拉到底有哪些成就?


    其實隨便上網一搜,就可以搜到太多太多,其中包括如下領域:交流電係統、無線電係統、無線電能傳輸、球狀閃電、渦輪機、放大發射機、粒子束武器、太陽能發動機、x光設備、電能儀表、導彈科學、遙感技術、飛行器、宇宙射線、雷達係統、機器人……


    確實,如果一個人能在這些領域裏都做出卓越的貢獻(按網上的說法,特斯拉幾乎是所有這些領域的奠基人),那真的是可以被視為“神”,或者是從未來“穿越”回來的人了。


    這些領域所取得的成就,特斯拉有的確實實至名歸——比如對交流電發電機的天才改進,這是一個經得起時代檢驗的偉大成就。而有的,其實和特斯拉關係不大。


    我們來試著拿幾樣出來說一下。


    比如,說特斯拉其實早就發明了雷達,但因遭受愛迪生打壓,沒有宣布。


    公認的雷達發明者是英國物理學家瓦特(不是改進蒸汽機的那位),他在1936年架起了第一個雷達站。事實上,從1922年起,包括馬可尼在內的諸多英美科學家都提出過“雷達”的設想。特斯拉確實也提出過雷達的設想,但真正做出來的,是瓦特。不能說誰想到過,就是誰發明的,對不對?


    比如——既然說到了馬可尼——特斯拉比馬可尼早很多就發明了無線電。


    這是特斯拉對於未來“手機”的一段論述,其中說道:“隻需攜帶一個造價便宜的,體積又不會超過手表般大小的裝備,你就可以在千裏之外,無論是在海上還是島上都能和對方對話了。”所以有些人就說是特斯拉最早預言了手機。但事實上,和特斯拉同時代甚至早於他的,提出“手機”概念的科學家有很多,“想到”和“做出來”畢竟是不一樣的


    但事實上,馬可尼與特斯拉各自獨立發明了無線電技術,英國承認了前者的專利,美國承認了後者的專利。之後美國又撤銷了特斯拉的專利(一個原因據說是馬可尼在美國有財團支持,包括愛迪生),但在1943年又恢複了特斯拉的專利(可能是出於避免支付專利費的考慮)。


    比如,說特斯拉設計建造了世界上第一台水利發電站。那座水利發電站就是著名的尼亞加拉水電站,確實是一項了不起的工程,但不是特斯拉設計建造的,而是當時承接工程的西屋電氣公司委派的一個叫喬治·福布斯的蘇格蘭工程師設計建造的。


    不過,福布斯確實使用了特斯拉的交流電發電機和交流電傳輸的原理。而特斯拉在芝加哥世界博覽會用交流電發電同時點亮9萬隻燈泡的“神跡”,是他效力的西屋電氣公司拿到尼亞加拉水電站訂單的重要原因。


    比如,說特斯拉其實早於倫琴發現了x射線。特斯拉確實研究過x射線,但他的包括x射線在內的大部分研究資料,都毀於1895年發生在他實驗室的一場大火——這確實是科學界的一大損失。所以至於到底他研究x射線到了什麽地步,其實是沒法證實的。


    比如,說他早就實現了無線電力傳輸。特斯拉確實是最早係統提出無線電力傳輸的人之一,也製造出了著名的“特斯拉線圈”(一種製造高壓的變壓器)。但目前沒有證據表明,他完成了可以應用於實踐的無線電力傳輸技術——當然,他提出的設想和為之進行的嚐試和努力都讓人敬佩,這也是現在埃隆·馬斯克把他們公司純電動汽車命名為“特斯拉”的原因。


    順帶提一句的是,關於那個“特斯拉曾製造出1億伏特電壓”的事也沒有根據,有證據表明的是,特斯拉曾製造出接近2000萬伏特的電壓,但從沒超過這個數據。


    最初建造沃登克裏弗塔的一大目的,其實是實現全世界的無線電廣播傳輸。但是在馬可尼率先發明了無線電之後,特斯拉背後的摩根財團撤銷了資助


    至於那個“是特斯拉製造了通古斯大爆炸”,就更沒有任何依據了(通古斯大爆炸請參看本書收錄的“一場神秘的超級大爆炸”)。


    傳說是特斯拉利用他建造的“沃登克裏弗塔”製造了那次著名的大爆炸,證據之一就是那座塔所在的位置和通古斯地區的緯度相同,但其實相差很遠。最關鍵的是,通古斯大爆炸發生在1908年,而1906年時,沃登克裏弗塔的員工已經基本全部撤離,塔處於停用狀態。


    而阿波羅登月、太陽係之類的,就不用說了吧。  4


    事實上,特斯拉在晚年陷入了關於“宇宙理論”的研究而不能自拔。


    晚年特斯拉


    1936年,80歲的特斯拉發表了一篇論文,這就是後來被網上傳得神乎其神的《引力的動態理論》。在這篇文章裏,特斯拉試圖建立他基於牛頓“萬有引力”的“大統一場”論,而全盤否定愛因斯坦的相對論。


    從人類的科學曆史進程來看,任何在當時被視為荒謬的理論或學說,在通過時間的檢驗後未必是真的荒謬。我們現在不敢說愛因斯坦的理論肯定是對的,特斯拉的研究肯定是荒謬的,但至少有一點可以肯定的是,關於所謂特斯拉在他的理論中提出了“火星登陸”“人造星球”“空間傳送”“時間旅行”“引力門係統”“引力牆”“光子牆”“粒子牆”的說法,都沒有找到任何依據。


    1943年1月8日清晨,在美國紐約的“紐約人旅館”3327房間,一名叫愛麗絲的女仆發現了一具躺在床上的屍體,那是尼古拉·特斯拉的屍體。


    經法醫檢驗,87歲的特斯拉確切死亡的時間應該是1月7日晚上的10點30分左右,死因是心髒衰竭。


    在特斯拉生命的最後10年裏,他一直住在各種旅館裏,經濟拮據。他賺不到錢嗎?並不是。按當時的專利權許可使用費標準,使用者每生產一匹交流電就必須向特斯拉繳納1美元的專利使用費。


    但是,特斯拉放棄了這個專利,讓全世界人類免費使用。


    特斯拉去世後,他的大腦並沒有像網絡傳言的那樣被“摘去研究”,他的遺體是被完整火化的。也沒有任何證據和資料證明他曾經做過腦力和智商測驗。


    關於他11次拒絕諾貝爾獎,也沒有任何資料或證據可以證明。但是,他確實入選了1937年諾貝爾物理獎的提名,諾貝爾獎基金會曾承認過,1915年諾貝爾物理學獎的首選人物,是特斯拉和愛迪生(後來頒給了對x射線研究做出貢獻的布拉格父子)。


    “我隻是個平凡的人,沒有什麽特殊的能力。”這是特斯拉自己說的話。


    特斯拉雖然不是偉大的、全能的“神”,但他畢竟是一名偉大的科學家——如果再細化,是一位天才的電氣工程師——這是無法辯駁的客觀事實。


    1960年,在巴黎召開的國際計量大會上,為了紀念他的成就,“磁感應強度”的單位從此被命名為“特斯拉”。


    這種實實在在的認可,可能比說他的各種“神跡”要靠譜得多吧。


    特斯拉在75歲時登上了《時代》封麵


    饅頭說


    說句實話,在中國的“特斯拉造神”運動中,央視功勞不小。


    2009年6月,央視10套科教頻道《人物》欄目曾播出兩集紀錄片《科學超人尼古拉·特斯拉》。這部紀錄片的主要線索來自俄羅斯自由作家兼編導維塔利·普拉夫迪夫切夫拍攝的“紀錄片”——《特斯拉:世界之王》。這位編導還拍攝過下列作品:《通古斯入侵一百年》《第三帝國的飛碟》《月球秘密區》等。


    所以,就不多評論什麽了。


    特斯拉之所以由一名偉大的科學家而被持續“神化”(不僅在中國,在美國也是),成為一個“全能的存在”,除了他本人確實有一個天才的大腦,還來自我們自己的兩類心理。


    一類,是我們的悲情心理。在我們的印象中,科學家似乎都應該是怪才,不食人間煙火,淡泊一切名利,終生艱苦清貧。特斯拉在這三方麵確實很符合條件,所以也符合人們的這種心理,進而就會有不顧一切拔高他的衝動。


    另一類,逆反心理。你越有名,我就越希望聽到你的缺點;你越無名,我就越希望成為發掘你(或知道你)閃光點的那一批人。特斯拉在相當長一段時間內確實有被埋沒的嫌疑,但這些年來,我又覺得有被過分神化的傾向,以致成了一些人的精神圖騰。


    其實,我們有時候對待“科學家”的態度挺矛盾的。


    一方麵,我們對一些真正的科學家的堅守和清貧表示敬佩,對一些影視演員的收入和知名度大大超過科學家拍案怒罵。而另一方麵,當有些科學家真的名利雙收時,有些人似乎又不樂意了,不管你是研究物理的還是種水稻的,一些人的關注點又開始轉到其他點上。


    其實,我個人覺得,大部分普通科學家的收入尤其是知名度不如一流的歌星、影星,在這個星球上的每個國家都是一樣的。從經濟學的角度來說,知名藝人本身就是市場的稀缺品,他們確實付出了努力,再借助人類的天性和大眾傳媒的推波助瀾,獲得豐厚的回報,畢竟也不是什麽令人發指的“罪行”。


    對待真正的科學家,我們每個人心裏都保持一份真正的尊敬,記住他們做出的貢獻,我覺得就很可貴了。對於他們而言,他們的理想,是能真正地推動人類科技文明的進步,而不會在意有多少粉絲哭著喊著:“你知道他有多努力嗎?”


    而且,科學家就真的沒有回報嗎?那可能是我們低估了時間的力量。


    特斯拉出生於1856年,160多年過去了,我們絕大多數人依舊在念叨他的名字,我估計再過好幾個160年,人類依舊會銘記他。


    物理和化學單位、月球環形山、小行星、火箭、衛星,甚至小到我們身邊的路名、廣場名,其中有多少都是以科學家的名字命名的啊。


    能真正為人類的千百年發展做出貢獻的人,人類千百年都會銘記他們。


    這本身就是一件很公平的事。


    讀者評論


    王林峰:特斯拉放棄了這個專利,讓全世界人類免費使用。就衝這一點,他就是“神”!和數學大神佩雷爾曼境界一樣,值得處於物欲橫流中的凡人們膜拜。


    frommm:看到饅頭大師後麵的評論笑了。好多人鄙夷我們對明星八卦了如指掌卻對科學家一類人知之甚少,饅頭大師說了句公道話。明星是時代的產物,終究要被時代的洪流帶走,就是因為知道明星熬不過時間,才會有大批大批的粉絲出來為他們申訴他們的努力。那些科學家,無須多加證明。全人類都是他們的粉絲,畢竟我們現在生活裏大大小小的事物,都離不開他們。最後,特拉斯長得好清瘦啊!


    ca雪:或許是因為我們一直接收到的信息,都是偉大的科學家如何戰勝貧窮,如何曆經磨難,又做出如何偉大的奉獻,而忽略了他們也隻是普通人的事實。一生甘於貧窮,甘心犧牲奉獻確實值得敬佩,但名利雙收的又何嚐不可?

章節目錄

閱讀記錄

曆史的溫度2:細節裏的故事、彷徨和信念所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者張瑋的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持張瑋並收藏曆史的溫度2:細節裏的故事、彷徨和信念最新章節