1982 年 10 月，我的女兒甄小美如同一個降臨人間的小天使，她那清脆的啼哭聲宛如天籟之音，瞬間為我們的家庭注入了無盡的歡樂。
那是一種純粹而熱烈的幸福，仿佛璀璨的陽光穿透層層雲霧，灑落在每一個角落，溫暖著我們的心房。
為了在工作、學習和家庭之間找到平衡，我猶如一名無畏的戰士，憑借著年輕的活力與衝勁，對自己提出了近乎苛刻的要求。
我如一塊幹涸已久的海綿，極度渴望著知識的甘霖，貪婪地汲取著每一滴養分；又似一頭不知疲倦的耕牛，在工作的田野上默默耕耘，揮灑著辛勤的汗水。
河口與河汊之間相距約 30 華裏，這段路程仿佛是我人生的一道獨特軌跡。除了雨天，我都會騎著自行車早出晚歸，車輪滾滾，如同我追逐生活夢想的腳步，從未停歇。
當夜幕如一塊巨大的黑色綢緞緩緩降下，輕柔地籠罩著大地時，其他人都在悠閑地散步聊天，享受著這寧靜而美好的夜晚。而我，卻在這一個小時裏，獨自奔波在回河口的路上。
那自行車的車輪飛轉，發出有節奏的聲響，仿佛是我為生活奏響的奮進樂章。
河口，那是一個寧靜得如同世外桃源般的小鎮。這裏生活著一群樸素而堅韌的人們，他們在這片土地上默默耕耘著自己的生活，編織著屬於他們的夢想。
我的妻子常英帶著女兒陪著父母在這裏過著平淡而清苦的日子。常英，曾經是一個圓潤豐腴的姑娘，體重約有 120 斤左右。
她笑起來的時候，恰似春天裏盛開的花朵，燦爛而迷人，那清脆的笑聲如山泉流淌在石間，悅耳動聽，仿佛能穿透人的心靈。然而，生活的重擔卻如一場無情的暴風雨，逐漸侵蝕著她的容顏和身體。
如今，不到 90 今的她，身軀消瘦得仿佛一陣微風就能將她吹倒。二十六七歲的年紀，卻因生活的磨礪，看起來宛如徐老半娘，歲月的滄桑過早地爬上了她那曾經青春洋溢的臉龐。
那是一個夏季的夜晚，天空中飄著毛毛細雨，那細雨如同絲線般紛紛揚揚地飄落，輕柔地親吻著大地。空氣中彌漫著潮濕的氣息，就像一塊濕漉漉的濕布，緊緊地貼在人的身上，讓人感到一種說不出的壓抑。
晚飯後，我和常英在門口散步聊天。昏黃的路燈灑下微弱的光，在地麵上形成一片模糊的光影，仿佛是一幅朦朧的水墨畫。
常英看著我日漸消瘦的臉龐，眼神裏滿是心疼。她的目光就像柔和的燈光，輕輕地撫摸著我的臉，每一道目光都飽含著深深的關切。
她細心地注意到我被頭發遮蓋著的額頭上破了一大塊皮，眼中的擔憂瞬間更濃了，仿佛那是一道深深的傷口刻在了她的心上。她關切地詢問原因。
我本不想讓她擔心，便輕描淡寫地說：“騎車去河汊的路上不小心，打了個盹撞到路邊的樹上擦破的。”
常英聽了，驚訝地瞪大了眼睛，那眼睛裏滿是驚恐，仿佛看到了一場可怕的災難。
她的眼神中透露出深深的不安：“你騎車子還打盹，這還得了啊！如果遇到對麵來車，可不要出大事嗎？你怎麽這樣拿自已的生命當兒戲呢？你心中還知不知道我和孩子及父母一家人皆是過的你的日子啊！
我給你說，你聽著：以後，沒有時間就不要天天回來了。孩子由我在家照顧，你盡管放心，我不會大意的。”她的聲音有些顫抖，每一個字都像是從心底擠出來的，帶著無盡的擔憂和牽掛。
我看著她瘦弱的身體，心中一陣酸楚。她原本也是個需要被人嗬護的女子，卻因為生活的壓力變得如此堅強。
然而，她卻繼續說：“不要擔心我，管好你自己的身體，幹好你的工作，和領導同事好好相處。
我看你最近瘦了很多，來回奔波，我真的舍不得你這樣辛苦。”
我心中感動不已，接著對她說：“你舍不得女兒，舍不得公婆，舍不得老公，就是能舍得自己啊！”
常英聽了，會意地一笑，那笑容裏有一絲苦澀，卻也飽含著幸福。
那笑容如同黑暗中的一朵小花，雖然微弱，卻散發著溫暖的光芒。
她輕聲說：“有你老公這句話，我再苦再累也心甘。”
雖然我們近期的日子過得有些清苦，但我們的心裏卻都是甜的，那是一種相互理解、相互扶持的甜蜜，如同黑暗中的一絲曙光，雖微弱卻足以溫暖人心。
回到河汊的第二天，剛吃過晚飯，餘登科書記把住在政府大院宿舍裏的四個 35 歲以下的工作人員叫到了他的辦公室。
辦公室裏的燈光昏暗，仿佛被一層陰霾籠罩著，給人一種壓抑的感覺。那微弱的燈光就像一個疲憊的舞者，在黑暗中無力地搖曳著。
餘書記神情嚴肅，他的眼神中透露出一絲焦慮，那緊鎖的眉頭就像兩道深深的溝壑，仿佛承載著無數的憂慮。他坐在辦公桌前，麵前的文件雜亂地擺放著，仿佛也在訴說著事情的緊急。
那些文件就像一群無家可歸的孩子，雜亂無章地等待著被整理。
餘書記麵對我們四位鄭重地說：“現在有一項特殊緊急任務，需要你們四位辛苦分頭完成。剛接到縣委、縣革委的緊急通知，明天上午 8 點鍾要從我們公社抽調 500 名機幹民兵去泗洲湖古堰卸載護提石塊。
現在必須將人員數量名單落實到 21 個大隊民兵營，並在今夜 12 點鍾之前報到縣革委防訓指揮部。
希望你們幾人辛苦一下，分別到下麵大隊找到大隊書記或民兵營長，把分配到各大隊的數量帶下去，再把簽好字的名單手續帶回來。
並通知他們務必在明天早上七點鍾之前把隊伍帶到公社門口集中。”
31 歲的司法幹事屈長順推了推他的高度近視眼鏡，那眼鏡在昏暗的燈光下反射出一絲無奈的光。
他無奈地說：“我眼睛不好，晚上基本上看不見東西，從來不走晚路，沒辦法接受這項任務。”
他的聲音很低，仿佛害怕被責備，但又透著一種無力感。他的話語就像一片飄落的樹葉，在寂靜的空氣中顯得那麽無力。
33 隨的科技助理李加幹撓了撓頭，他的眼神有些慌亂。他就像一隻迷失在森林中的小鹿，不知所措。他說：“我剛調來河汊不到一個月，人生路不熟，沒有能力和辦法參與完成這項任務。”
34 歲的農技員朱梁貴則麵露難色，他的臉漲得有些紅，仿佛被夕陽染紅的雲朵。他說：“我的血壓偏高，今天不知道有緊急任務，還喝了點酒，怕誤事。
不過我可以把圍繞公社附近的五六個大隊的通知送到位，我盡力去完成任務。”餘書記接過話說：“不！不是盡力去完成，而是要克服一切困難不折不扣地完成任務！”
“是！我保證一定將公社周邊的六個大隊通知到位！”朱梁貴趕忙回答道，他的聲音中帶著一絲堅定，仿佛在給自己打氣。
餘書記的目光最終落在了我的身上。我心中有些膽怯，畢竟剩下的 15 各大隊路途遙遠，並且分布在公社所在地外圍四周。
我對那些路也不熟悉，尤其是在這剛剛下過雨、道路泥濘的夜晚，這簡直就是一個巨大的挑戰，讓人望而卻步。
我的心中仿佛有兩個小人在激烈地爭吵，一個說勇敢地接受任務，一個說這太困難了，還是拒絕吧。
在餘書記的注視下，我仿佛看到了他眼中的信任和期待，這讓我毫不猶豫地說：“餘書記，剩下的大隊由我來完成任務。
請您畫個大致的線路圖，免得我多走彎路，耽誤時間。”
餘書記凝視著我，他的眼神裏有一絲驚訝，似乎在思考著什麽。他說：“跑一圈至少有 60 到 70 華裏路，白天剛下的雨，土路又不能騎車。
你雖然有這個決心，但不可能按時完成任務！”我看著他，眼神堅定而執著，回答說：“現在不到七點，我跑快點，您再把路線畫得緊湊一點。
我保證在 11 點鍾之前把任務完成，把簽好的回單帶到這裏向您匯報。”
餘書記略加思考後說：“好吧！現在也沒有別的辦法，隻有相信你了！你去換鞋子，我這就給你畫個簡圖。”
離開公社後，我快步疾走。夜晚的鄉村小路在細雨的浸潤下顯得格外泥濘，每走一步，鞋子都會發出“撲哧撲哧”的聲音，仿佛在訴說著路途的艱難。
那聲音就像一首悲傷的歌曲，在寂靜的夜晚中回蕩。路邊的樹木在微風中搖曳著，它們的影子在黑暗中就像一群詭異的身影，張牙舞爪地舞動著，讓人不寒而栗。
那些樹影仿佛是黑暗中的惡魔，隨時準備撲向我。有時，突然竄出一隻野鼠或野兔，它們那迅速閃過的身影嚇得我渾身起雞皮疙瘩，心驚膽跳，頓時毛骨悚然。
我的心跳瞬間加快，仿佛要跳出嗓子眼。我心裏也有些害怕，但是一想到肩上的擔子，心中的任務，懷中的信件，眼前的目標，膽子就大了起來。
我像是被一股無形的力量驅使著，一路小跑，疾步如飛。
我沿著鄉間小道一路前行，耳邊隻有自己的腳步聲和呼吸聲。
那腳步聲在寂靜的夜晚顯得格外響亮，仿佛是我與黑暗對抗的戰鼓。
每一步都充滿了力量，每一步都堅定了我的信念。遠處的村莊樹林在夜色中顯得陰森恐怖，就像一個個巨大的怪獸潛伏在那裏，仿佛隱藏著無數的危險。
我不敢有絲毫的懈怠，緊緊地握著手中的信件，那信件就像是我的使命的象征。
我不斷地給自己打氣，心裏想著一定要完成任務，不能辜負餘書記的信任。我就像一個孤獨的勇士，在黑暗中前行，為了心中的信念而拚搏。
當我經過了 9 個大隊後，時間還未到 10 點，我看到了一定能在 11 點鍾之前順利完成任務的希望。此時，我的心中湧起一陣喜悅，但我沒有絲毫放鬆。
在送往後麵 6 個大隊的過程中，因為他們都知道我已經跑過了 9 個大隊，一個人共跑 15 各大隊。在這麽短的時間，送這麽多大隊的信，跑這麽多泥濘夜路的人，從來還沒有聽說過的。
他們看我的眼神裏充滿了敬佩，一致誇讚我能吃苦，敢負責，能擔當，都投以敬佩的目光。對我敢為領導分憂的工作精神和做人品格，大加讚賞。
後來，我每經過一個大隊，無論是大隊書記還是民兵營長都陪同我一起找到下一個大隊的書記或營長。
這種自發性傳遞式的陪同既使我深受感動，又使我增加了對基層幹部了解、理解、溝通、交流的機會。同時也更進一步保證了我在規定時間內完成任務的可能。
經過幾個小時的奔波，行程近 70 華裏，我終於在 11 點鍾之前完成了任務。
當我回到公社時，我已經疲憊不堪，汗水濕透了我的衣服，就像剛從水裏撈出來一樣。
我的雙腿像灌了鉛一樣沉重，每走一步都需要巨大的力氣。餘書記看到我疲憊不堪的樣子，眼中流露出一絲欣慰和讚賞。他的眼神裏仿佛有星星在閃爍，那是對我的認可。
他拍了拍我的肩膀，說：“辛苦了，小夥子！你已經出色地完成了任務。不錯！不錯！”那一刻，我心中充滿了成就感，所有的疲憊都被這一絲欣慰和讚賞衝淡了。
我知道，我用自己的行動證明了自己的價值，也贏得了餘書記的信任和尊重。
那是一種純粹而熱烈的幸福，仿佛璀璨的陽光穿透層層雲霧，灑落在每一個角落，溫暖著我們的心房。
為了在工作、學習和家庭之間找到平衡，我猶如一名無畏的戰士，憑借著年輕的活力與衝勁，對自己提出了近乎苛刻的要求。
我如一塊幹涸已久的海綿，極度渴望著知識的甘霖，貪婪地汲取著每一滴養分；又似一頭不知疲倦的耕牛，在工作的田野上默默耕耘，揮灑著辛勤的汗水。
河口與河汊之間相距約 30 華裏，這段路程仿佛是我人生的一道獨特軌跡。除了雨天，我都會騎著自行車早出晚歸，車輪滾滾，如同我追逐生活夢想的腳步，從未停歇。
當夜幕如一塊巨大的黑色綢緞緩緩降下，輕柔地籠罩著大地時，其他人都在悠閑地散步聊天，享受著這寧靜而美好的夜晚。而我，卻在這一個小時裏，獨自奔波在回河口的路上。
那自行車的車輪飛轉，發出有節奏的聲響，仿佛是我為生活奏響的奮進樂章。
河口，那是一個寧靜得如同世外桃源般的小鎮。這裏生活著一群樸素而堅韌的人們，他們在這片土地上默默耕耘著自己的生活，編織著屬於他們的夢想。
我的妻子常英帶著女兒陪著父母在這裏過著平淡而清苦的日子。常英，曾經是一個圓潤豐腴的姑娘，體重約有 120 斤左右。
她笑起來的時候，恰似春天裏盛開的花朵，燦爛而迷人，那清脆的笑聲如山泉流淌在石間，悅耳動聽，仿佛能穿透人的心靈。然而，生活的重擔卻如一場無情的暴風雨，逐漸侵蝕著她的容顏和身體。
如今，不到 90 今的她，身軀消瘦得仿佛一陣微風就能將她吹倒。二十六七歲的年紀，卻因生活的磨礪，看起來宛如徐老半娘，歲月的滄桑過早地爬上了她那曾經青春洋溢的臉龐。
那是一個夏季的夜晚，天空中飄著毛毛細雨，那細雨如同絲線般紛紛揚揚地飄落，輕柔地親吻著大地。空氣中彌漫著潮濕的氣息，就像一塊濕漉漉的濕布，緊緊地貼在人的身上，讓人感到一種說不出的壓抑。
晚飯後，我和常英在門口散步聊天。昏黃的路燈灑下微弱的光，在地麵上形成一片模糊的光影，仿佛是一幅朦朧的水墨畫。
常英看著我日漸消瘦的臉龐，眼神裏滿是心疼。她的目光就像柔和的燈光，輕輕地撫摸著我的臉，每一道目光都飽含著深深的關切。
她細心地注意到我被頭發遮蓋著的額頭上破了一大塊皮，眼中的擔憂瞬間更濃了，仿佛那是一道深深的傷口刻在了她的心上。她關切地詢問原因。
我本不想讓她擔心，便輕描淡寫地說：“騎車去河汊的路上不小心，打了個盹撞到路邊的樹上擦破的。”
常英聽了，驚訝地瞪大了眼睛，那眼睛裏滿是驚恐，仿佛看到了一場可怕的災難。
她的眼神中透露出深深的不安：“你騎車子還打盹，這還得了啊！如果遇到對麵來車，可不要出大事嗎？你怎麽這樣拿自已的生命當兒戲呢？你心中還知不知道我和孩子及父母一家人皆是過的你的日子啊！
我給你說，你聽著：以後，沒有時間就不要天天回來了。孩子由我在家照顧，你盡管放心，我不會大意的。”她的聲音有些顫抖，每一個字都像是從心底擠出來的，帶著無盡的擔憂和牽掛。
我看著她瘦弱的身體，心中一陣酸楚。她原本也是個需要被人嗬護的女子，卻因為生活的壓力變得如此堅強。
然而，她卻繼續說：“不要擔心我，管好你自己的身體，幹好你的工作，和領導同事好好相處。
我看你最近瘦了很多，來回奔波，我真的舍不得你這樣辛苦。”
我心中感動不已，接著對她說：“你舍不得女兒，舍不得公婆，舍不得老公，就是能舍得自己啊！”
常英聽了，會意地一笑，那笑容裏有一絲苦澀，卻也飽含著幸福。
那笑容如同黑暗中的一朵小花，雖然微弱，卻散發著溫暖的光芒。
她輕聲說：“有你老公這句話，我再苦再累也心甘。”
雖然我們近期的日子過得有些清苦，但我們的心裏卻都是甜的，那是一種相互理解、相互扶持的甜蜜，如同黑暗中的一絲曙光，雖微弱卻足以溫暖人心。
回到河汊的第二天，剛吃過晚飯，餘登科書記把住在政府大院宿舍裏的四個 35 歲以下的工作人員叫到了他的辦公室。
辦公室裏的燈光昏暗，仿佛被一層陰霾籠罩著，給人一種壓抑的感覺。那微弱的燈光就像一個疲憊的舞者，在黑暗中無力地搖曳著。
餘書記神情嚴肅，他的眼神中透露出一絲焦慮，那緊鎖的眉頭就像兩道深深的溝壑，仿佛承載著無數的憂慮。他坐在辦公桌前，麵前的文件雜亂地擺放著，仿佛也在訴說著事情的緊急。
那些文件就像一群無家可歸的孩子，雜亂無章地等待著被整理。
餘書記麵對我們四位鄭重地說：“現在有一項特殊緊急任務，需要你們四位辛苦分頭完成。剛接到縣委、縣革委的緊急通知，明天上午 8 點鍾要從我們公社抽調 500 名機幹民兵去泗洲湖古堰卸載護提石塊。
現在必須將人員數量名單落實到 21 個大隊民兵營，並在今夜 12 點鍾之前報到縣革委防訓指揮部。
希望你們幾人辛苦一下，分別到下麵大隊找到大隊書記或民兵營長，把分配到各大隊的數量帶下去，再把簽好字的名單手續帶回來。
並通知他們務必在明天早上七點鍾之前把隊伍帶到公社門口集中。”
31 歲的司法幹事屈長順推了推他的高度近視眼鏡，那眼鏡在昏暗的燈光下反射出一絲無奈的光。
他無奈地說：“我眼睛不好，晚上基本上看不見東西，從來不走晚路，沒辦法接受這項任務。”
他的聲音很低，仿佛害怕被責備，但又透著一種無力感。他的話語就像一片飄落的樹葉，在寂靜的空氣中顯得那麽無力。
33 隨的科技助理李加幹撓了撓頭，他的眼神有些慌亂。他就像一隻迷失在森林中的小鹿，不知所措。他說：“我剛調來河汊不到一個月，人生路不熟，沒有能力和辦法參與完成這項任務。”
34 歲的農技員朱梁貴則麵露難色，他的臉漲得有些紅，仿佛被夕陽染紅的雲朵。他說：“我的血壓偏高，今天不知道有緊急任務，還喝了點酒，怕誤事。
不過我可以把圍繞公社附近的五六個大隊的通知送到位，我盡力去完成任務。”餘書記接過話說：“不！不是盡力去完成，而是要克服一切困難不折不扣地完成任務！”
“是！我保證一定將公社周邊的六個大隊通知到位！”朱梁貴趕忙回答道，他的聲音中帶著一絲堅定，仿佛在給自己打氣。
餘書記的目光最終落在了我的身上。我心中有些膽怯，畢竟剩下的 15 各大隊路途遙遠，並且分布在公社所在地外圍四周。
我對那些路也不熟悉，尤其是在這剛剛下過雨、道路泥濘的夜晚，這簡直就是一個巨大的挑戰，讓人望而卻步。
我的心中仿佛有兩個小人在激烈地爭吵，一個說勇敢地接受任務，一個說這太困難了，還是拒絕吧。
在餘書記的注視下，我仿佛看到了他眼中的信任和期待，這讓我毫不猶豫地說：“餘書記，剩下的大隊由我來完成任務。
請您畫個大致的線路圖，免得我多走彎路，耽誤時間。”
餘書記凝視著我，他的眼神裏有一絲驚訝，似乎在思考著什麽。他說：“跑一圈至少有 60 到 70 華裏路，白天剛下的雨，土路又不能騎車。
你雖然有這個決心，但不可能按時完成任務！”我看著他，眼神堅定而執著，回答說：“現在不到七點，我跑快點，您再把路線畫得緊湊一點。
我保證在 11 點鍾之前把任務完成，把簽好的回單帶到這裏向您匯報。”
餘書記略加思考後說：“好吧！現在也沒有別的辦法，隻有相信你了！你去換鞋子，我這就給你畫個簡圖。”
離開公社後，我快步疾走。夜晚的鄉村小路在細雨的浸潤下顯得格外泥濘，每走一步，鞋子都會發出“撲哧撲哧”的聲音，仿佛在訴說著路途的艱難。
那聲音就像一首悲傷的歌曲，在寂靜的夜晚中回蕩。路邊的樹木在微風中搖曳著，它們的影子在黑暗中就像一群詭異的身影，張牙舞爪地舞動著，讓人不寒而栗。
那些樹影仿佛是黑暗中的惡魔，隨時準備撲向我。有時，突然竄出一隻野鼠或野兔，它們那迅速閃過的身影嚇得我渾身起雞皮疙瘩，心驚膽跳，頓時毛骨悚然。
我的心跳瞬間加快，仿佛要跳出嗓子眼。我心裏也有些害怕，但是一想到肩上的擔子，心中的任務，懷中的信件，眼前的目標，膽子就大了起來。
我像是被一股無形的力量驅使著，一路小跑，疾步如飛。
我沿著鄉間小道一路前行，耳邊隻有自己的腳步聲和呼吸聲。
那腳步聲在寂靜的夜晚顯得格外響亮，仿佛是我與黑暗對抗的戰鼓。
每一步都充滿了力量，每一步都堅定了我的信念。遠處的村莊樹林在夜色中顯得陰森恐怖，就像一個個巨大的怪獸潛伏在那裏，仿佛隱藏著無數的危險。
我不敢有絲毫的懈怠，緊緊地握著手中的信件，那信件就像是我的使命的象征。
我不斷地給自己打氣，心裏想著一定要完成任務，不能辜負餘書記的信任。我就像一個孤獨的勇士，在黑暗中前行，為了心中的信念而拚搏。
當我經過了 9 個大隊後，時間還未到 10 點，我看到了一定能在 11 點鍾之前順利完成任務的希望。此時，我的心中湧起一陣喜悅，但我沒有絲毫放鬆。
在送往後麵 6 個大隊的過程中，因為他們都知道我已經跑過了 9 個大隊，一個人共跑 15 各大隊。在這麽短的時間，送這麽多大隊的信，跑這麽多泥濘夜路的人，從來還沒有聽說過的。
他們看我的眼神裏充滿了敬佩，一致誇讚我能吃苦，敢負責，能擔當，都投以敬佩的目光。對我敢為領導分憂的工作精神和做人品格，大加讚賞。
後來，我每經過一個大隊，無論是大隊書記還是民兵營長都陪同我一起找到下一個大隊的書記或營長。
這種自發性傳遞式的陪同既使我深受感動，又使我增加了對基層幹部了解、理解、溝通、交流的機會。同時也更進一步保證了我在規定時間內完成任務的可能。
經過幾個小時的奔波，行程近 70 華裏，我終於在 11 點鍾之前完成了任務。
當我回到公社時，我已經疲憊不堪，汗水濕透了我的衣服，就像剛從水裏撈出來一樣。
我的雙腿像灌了鉛一樣沉重，每走一步都需要巨大的力氣。餘書記看到我疲憊不堪的樣子，眼中流露出一絲欣慰和讚賞。他的眼神裏仿佛有星星在閃爍，那是對我的認可。
他拍了拍我的肩膀，說：“辛苦了，小夥子！你已經出色地完成了任務。不錯！不錯！”那一刻，我心中充滿了成就感，所有的疲憊都被這一絲欣慰和讚賞衝淡了。
我知道，我用自己的行動證明了自己的價值，也贏得了餘書記的信任和尊重。