我常常回首往昔，那歲月就如一幅斑斕的畫卷，色彩交織間，喜悅與悲傷似穿梭其中的絲線，編織出一段段難忘的故事。
曾經，我滿心憧憬地準備在全公社黨員培訓班上一展風采，展現自己對黨的信仰、宗旨等相關理論的深刻理解、豐富實踐和真切體會。那時的我，仿佛是一個即將登上璀璨舞台的演員，心中懷揣著夢想與激情，渴望在這個特殊的舞台上大放異彩，讓眾人看到我在黨的理論學習中的豐碩成果。
然而，命運卻如一隻無形的手，突然改變了劇本的走向。女兒的突發重病，如一場突如其來的暴風雨，瞬間打亂了我原本的計劃。求醫之路，成了我生活的重心。那原本充滿希望的舞台，在這一刻仿佛變得遙遠而模糊。
黨員冬季培訓班在公社裏可是一件大事。通常情況下，黨委書記會在開始時做一個動員報告，那聲音猶如一把嘹亮的號角，瞬間激發起黨員們的學習熱情，讓他們如同即將奔赴戰場的勇士，充滿鬥誌。結束時，黨委書記會做一個總結並順便部署一下工作，猶如一位睿智的將軍對剛剛結束的戰役進行複盤，並精心規劃下一場戰鬥。
而這一次，餘書記卻替我上了這堂課。消息傳出，如同平靜湖麵上投下的巨石，迅速在全體黨員中泛起層層漣漪。後來，同誌們告訴我，餘書記的這堂課仿佛是為我而設的一場特殊展示。因為講課材料是我寫的稿子，餘書記在講課中多次提及我在材料裏闡述觀點的準確性，還巧妙地結合實例進行講解。
我所聯係點的村支部書記蘇立建同誌，是個做事認真細致的人。他做了一個細心的統計：餘書記在一個多小時的授課過程中，先後八次提到了我的名字。每一次提及，或是表揚我此處觀點提煉得精妙，或是以我為實例，將理論與實際完美地聯係起來進行解析。
餘書記授課結束後，黨員們除了通過這堂課得到了一次深刻的黨性教育外，我的名字也深深地印刻在了他們的腦海裏，仿佛一顆種子，在他們心中種下了對我的深刻印象。
從省城回來後，我懷著複雜的心情向餘書記匯報了搶救女兒的全部過程。走進餘書記的辦公室，一股莊重而嚴肅的氣息撲麵而來。陽光透過窗戶灑在辦公桌上，仿佛給這莊重的氛圍增添了一抹溫暖的色彩。餘書記正坐在桌前翻閱文件，他的身影在陽光的映照下顯得格外沉穩。
我開始講述女兒的病情、求醫的艱辛，每一個細節都像一把刀，刺痛著我的心。我的聲音有些顫抖，仿佛在訴說著一段艱難的旅程。
餘書記聽著聽著，臉上露出了感動的神情。他的眼神裏充滿了關切，仿佛我所經曆的痛苦他也感同身受。那眼神如同溫暖的爐火，給我帶來了一絲安慰。
講完後，餘書記詢問起我的家庭目前所麵臨的問題，還有哪些自己無法克服的困難。一提到困難，我心中首先想到的便是經濟上的難題，那像一座沉重的大山，壓得我喘不過氣來。
然而，我還未開口，餘書記便像是看透了我的心思一般說道：“公社財政在這方麵的資金和權限非常有限，自我擔任黨委書記以來，一次性解決幹部親屬困難補助 200 元的，你屬第一人。
上麵規定，國家幹部本人的醫療費用所在單位再困難都要實報實銷，對家屬子女的這塊的相關費用，隻能是照顧性地解決一點。”他停頓了一下，接著幫我出主意：“我們公社財政可以再變通給你報銷部分藥費，手續由桑助理幫助你辦理，我已和他打過招呼，你去找他就行，大約能報銷 200 元左右。
另外，還可以由財政擔保幫助你做一點貸款，以解燃眉之急。除此之外，你還可以向你的直接主管部門縣委農工部、家屬戶口所在地河口公社民政以及你愛人所在的單位申請解決一點。這樣多頭分散解決，集中起來，可能要好得多。”
我聽著餘書記的話，心中滿是感激。他就像一位在黑暗中為我點亮明燈的引路人，不僅全力從公社財政上支付款項，還主動幫我想辦法籌措資金。
這是一種真心實意的關心愛護，是實實在在、能觸摸得到的幫助，每一個細節都如同涓涓細流，滋潤著我幹涸的心田，讓我終身難忘。
按照餘書記的指點，我踏上了尋求幫助的艱難旅程。每一次的拜訪都像是一場充滿未知的冒險，我懷揣著希望與不安，走進那些辦公室。
我來到河口大隊，大隊辦公室裏彌漫著一股陳舊的氣息，那氣息仿佛在訴說著歲月的滄桑。陽光從窗戶的縫隙中灑進來，形成一道道光柱，塵埃在光柱中飛舞。
我向大隊領導訴說著自己的困境，那是一種難以言表的苦澀。我的聲音在這安靜的空間裏回蕩，帶著無盡的無奈。大隊領導聽後，雖然表情略顯為難，但還是解決了 30 元。那 30 元雖然不多，但在這一刻卻如同雪中送炭，讓我感受到了一絲溫暖。
離開河口大隊，我又來到河口公社。公社的辦公環境稍顯忙碌，人們來來往往，腳步聲和交談聲交織在一起。我找到相關領導，再次講述自己的遭遇。他們也同樣給予了 30 元的幫助。那 30 元仿佛是一束希望之光，雖然微弱，卻給了我繼續前行的勇氣。
縣委農工部是我工作的直管部門，那是一個充滿權力與規則的地方。我走進那扇大門，心中卻充滿了無奈。陽光被高大的建築物遮擋，隻留下一些微弱的光線。大廳裏顯得有些冷清，腳步聲在空曠的空間裏回響。我知道，在這裏，我的去留使用管理大權基本上掌握在他們手中。
每次我努力工作，按時完成他們交給的任務，卻像一個孤獨的行者，得不到他們的關注。他們似乎隻關心工作成果，對我的個人生活困難等問題冷漠得像一塊冰。自從我成為農經幹部後，雖然我經常向他們匯報工作，但他們從不直接了解我，隻是一味聽胡得誌的讒言，對我的工作成績視而不見，就像把一顆明珠扔在了角落裏，不予認可。
他們始終認為河汊農經上所有的工作成績都是胡得誌幹出來的，而我甄皓隻是個打下手的，這種被忽視的感覺就像一把鈍刀，一點點地割著我的心。尤其是縣農工部當時分管我們的方科長，他和胡得誌關係密切，如同綁在一起的螞蚱，在經濟上也有著扯不斷的交往。所以，他總是堅定地站在胡得誌那一邊，認為胡得誌是正確的。
其實，我內心一直覺得，我和胡得誌並沒有發生過什麽實質性的不愉快的事。我甚至還認為我們是一個戰壕裏並肩戰鬥的戰友。不過他是指揮員，我是戰鬥員罷了。為了能讓胡得誌對我有好感，我甚至放下自己的身段，像一個卑微的仆人一樣，經常幫他幹私活。
我記得幫他家挖責任田的時候，烈日炎炎，那熾熱的太陽仿佛一個巨大的火球，無情地烘烤著大地。汗水濕透了我的衣服，我卻毫無怨言；幫他運糧食時，沉重的糧食壓在我的背上，我也咬牙堅持。而他在用我時也毫不客氣，其實很多時候我既把他看作我的領導，又視他為長輩。對他的指令我基本上是言聽計從。經常以他開不開心高不高興作為衡量的標準。
我做了這麽多，可還是改變不了胡得誌對我的看法。他除了當我的麵，而且是非正式場合逢場作戲地誇讚我外，在任何正式場合、領導麵前都不會說我半句好話。這讓我如同置身於一片迷霧之中，百思不得其解。
後來，和我相處較好的幾個大隊會計分別跟我聊天時，給我解開了這個謎團。他們說，是因為我平時工作太認真了，太勤奮了，就像一顆耀眼的星星，出了太多的風頭，使他多年的老助理黯然失色，所以我再怎麽討好胡得誌，他都不會開心，這就叫“威高震主”。
我當時雖然也能悟出這些道理，但以我的性格，無論如何都調整不過來。我就像一匹固執的馬，隻知道沿著自己認定的道路前行。胡得誌在我女兒生病期間還跟部裏曾經對我婚姻有想法的個別領導說：“小甄當時不聽我的勸，非要跟農村戶口的小劉結婚，現在三天兩頭往家跑，自討苦吃。”
在我尋求部裏資金支持時，他不但不幫助說情而還專門跟方科長說，公社財政幫助他解決了不少錢，還替他擔保做了貸款，部裏表示表示就可以了。這些話就像一根根刺，紮在我的心上。當然，這些話以及說話過程都是胡德誌自己在酒後跟我的同事說出來的。否則，我也不會相信他會這樣說，這樣做。
結果，淮上縣委農村工作部在我女兒生病、搶救、治病全過程一分錢也沒有予以解決。當年同時期，嶽河農經助理的家屬生病，縣委農工部一次性解決了 300 多元的醫療費。這巨大的差距就像一道鴻溝，橫亙在我麵前，讓我感到無比的憤慨與無奈。
我心中不禁質問，這又是什麽政策呢？可我又能怎樣呢？執行政策的人並沒有違反什麽規定，而且還振振有詞，說這是具體問題具體對待。
由於胡德誌平時經常在縣委農工部領導麵前灌輸的一些不利於我的言論，使得部裏領導或多或少對我產生了不好的影響。他們就像戴著有色眼鏡看我，將我的不好在腦子裏形成了概念，所以在解決具體問題時，這種偏見就體現了出來。
從那以後，我對縣委農工部充滿了失望，除了開會，再也不去那裏，更不找他們任何人談事情。我覺得自己就像一個被拋棄的孩子，在那個冰冷的角落裏，獨自舔舐著傷口。我心想，有什麽好談的呢？
然而，在無數個輾轉難眠的夜晚，我不斷地反思自己的處境。我漸漸明白，困難就像一座大山，有人幫你分擔是幸運，無人幫就隻能自己咬牙承擔，沒什麽可怨天尤人的。
女兒的病情依舊牽動著我的心，但我不能因此而沉淪。我開始重新審視自己的生活和工作。在工作中，我更加努力地投入，不再去期待那些不切實際的認可。我專注於每一個任務，用自己的行動去證明自己的價值。
我時常想起餘書記對我的幫助，那份溫暖始終激勵著我前行。在麵對困難時，我不再畏懼，而是勇敢地去迎接挑戰。我知道，未來的路還很長，但我不再迷茫。
生活中的我，也更加珍惜與家人在一起的時光。我和妻子一起悉心照顧女兒，給她無盡的關愛。我們一起度過了許多艱難的日子，也在這些日子裏收獲了更加深厚的感情。
隨著時間的推移，女兒的病情逐漸穩定下來。雖然還需要長期的治療和康複，但我們看到了希望的曙光。我知道，隻要我們一家人齊心協力，就一定能夠戰勝困難。
在這個過程中，我就像一隻破繭而出的蝴蝶，放下了怨恨，以更加高昂的激情，投入到平時的工作、學習和家庭生活中。那破繭而出的瞬間，仿佛是一種新生，一種對未來的堅定信念。我知道，未來的路還很長，但我不再畏懼，因為我已經學會了堅強，學會了在困境中尋找希望。
我相信，無論未來還有多少風雨，我都能夠勇敢地麵對。因為我已經經曆了破繭的痛苦，迎來了新生的希望。我會繼續前行，為了自己的夢想，為了家人的幸福，為了更加美好的未來。
曾經，我滿心憧憬地準備在全公社黨員培訓班上一展風采，展現自己對黨的信仰、宗旨等相關理論的深刻理解、豐富實踐和真切體會。那時的我，仿佛是一個即將登上璀璨舞台的演員，心中懷揣著夢想與激情，渴望在這個特殊的舞台上大放異彩，讓眾人看到我在黨的理論學習中的豐碩成果。
然而，命運卻如一隻無形的手，突然改變了劇本的走向。女兒的突發重病，如一場突如其來的暴風雨，瞬間打亂了我原本的計劃。求醫之路，成了我生活的重心。那原本充滿希望的舞台，在這一刻仿佛變得遙遠而模糊。
黨員冬季培訓班在公社裏可是一件大事。通常情況下，黨委書記會在開始時做一個動員報告，那聲音猶如一把嘹亮的號角，瞬間激發起黨員們的學習熱情，讓他們如同即將奔赴戰場的勇士，充滿鬥誌。結束時，黨委書記會做一個總結並順便部署一下工作，猶如一位睿智的將軍對剛剛結束的戰役進行複盤，並精心規劃下一場戰鬥。
而這一次，餘書記卻替我上了這堂課。消息傳出，如同平靜湖麵上投下的巨石，迅速在全體黨員中泛起層層漣漪。後來，同誌們告訴我，餘書記的這堂課仿佛是為我而設的一場特殊展示。因為講課材料是我寫的稿子，餘書記在講課中多次提及我在材料裏闡述觀點的準確性，還巧妙地結合實例進行講解。
我所聯係點的村支部書記蘇立建同誌，是個做事認真細致的人。他做了一個細心的統計：餘書記在一個多小時的授課過程中，先後八次提到了我的名字。每一次提及，或是表揚我此處觀點提煉得精妙，或是以我為實例，將理論與實際完美地聯係起來進行解析。
餘書記授課結束後，黨員們除了通過這堂課得到了一次深刻的黨性教育外，我的名字也深深地印刻在了他們的腦海裏，仿佛一顆種子，在他們心中種下了對我的深刻印象。
從省城回來後，我懷著複雜的心情向餘書記匯報了搶救女兒的全部過程。走進餘書記的辦公室，一股莊重而嚴肅的氣息撲麵而來。陽光透過窗戶灑在辦公桌上，仿佛給這莊重的氛圍增添了一抹溫暖的色彩。餘書記正坐在桌前翻閱文件，他的身影在陽光的映照下顯得格外沉穩。
我開始講述女兒的病情、求醫的艱辛，每一個細節都像一把刀，刺痛著我的心。我的聲音有些顫抖，仿佛在訴說著一段艱難的旅程。
餘書記聽著聽著，臉上露出了感動的神情。他的眼神裏充滿了關切，仿佛我所經曆的痛苦他也感同身受。那眼神如同溫暖的爐火，給我帶來了一絲安慰。
講完後，餘書記詢問起我的家庭目前所麵臨的問題，還有哪些自己無法克服的困難。一提到困難，我心中首先想到的便是經濟上的難題，那像一座沉重的大山，壓得我喘不過氣來。
然而，我還未開口，餘書記便像是看透了我的心思一般說道：“公社財政在這方麵的資金和權限非常有限，自我擔任黨委書記以來，一次性解決幹部親屬困難補助 200 元的，你屬第一人。
上麵規定，國家幹部本人的醫療費用所在單位再困難都要實報實銷，對家屬子女的這塊的相關費用，隻能是照顧性地解決一點。”他停頓了一下，接著幫我出主意：“我們公社財政可以再變通給你報銷部分藥費，手續由桑助理幫助你辦理，我已和他打過招呼，你去找他就行，大約能報銷 200 元左右。
另外，還可以由財政擔保幫助你做一點貸款，以解燃眉之急。除此之外，你還可以向你的直接主管部門縣委農工部、家屬戶口所在地河口公社民政以及你愛人所在的單位申請解決一點。這樣多頭分散解決，集中起來，可能要好得多。”
我聽著餘書記的話，心中滿是感激。他就像一位在黑暗中為我點亮明燈的引路人，不僅全力從公社財政上支付款項，還主動幫我想辦法籌措資金。
這是一種真心實意的關心愛護，是實實在在、能觸摸得到的幫助，每一個細節都如同涓涓細流，滋潤著我幹涸的心田，讓我終身難忘。
按照餘書記的指點，我踏上了尋求幫助的艱難旅程。每一次的拜訪都像是一場充滿未知的冒險，我懷揣著希望與不安，走進那些辦公室。
我來到河口大隊，大隊辦公室裏彌漫著一股陳舊的氣息，那氣息仿佛在訴說著歲月的滄桑。陽光從窗戶的縫隙中灑進來，形成一道道光柱，塵埃在光柱中飛舞。
我向大隊領導訴說著自己的困境，那是一種難以言表的苦澀。我的聲音在這安靜的空間裏回蕩，帶著無盡的無奈。大隊領導聽後，雖然表情略顯為難，但還是解決了 30 元。那 30 元雖然不多，但在這一刻卻如同雪中送炭，讓我感受到了一絲溫暖。
離開河口大隊，我又來到河口公社。公社的辦公環境稍顯忙碌，人們來來往往，腳步聲和交談聲交織在一起。我找到相關領導，再次講述自己的遭遇。他們也同樣給予了 30 元的幫助。那 30 元仿佛是一束希望之光，雖然微弱，卻給了我繼續前行的勇氣。
縣委農工部是我工作的直管部門，那是一個充滿權力與規則的地方。我走進那扇大門，心中卻充滿了無奈。陽光被高大的建築物遮擋，隻留下一些微弱的光線。大廳裏顯得有些冷清，腳步聲在空曠的空間裏回響。我知道，在這裏，我的去留使用管理大權基本上掌握在他們手中。
每次我努力工作，按時完成他們交給的任務，卻像一個孤獨的行者，得不到他們的關注。他們似乎隻關心工作成果，對我的個人生活困難等問題冷漠得像一塊冰。自從我成為農經幹部後，雖然我經常向他們匯報工作，但他們從不直接了解我，隻是一味聽胡得誌的讒言，對我的工作成績視而不見，就像把一顆明珠扔在了角落裏，不予認可。
他們始終認為河汊農經上所有的工作成績都是胡得誌幹出來的，而我甄皓隻是個打下手的，這種被忽視的感覺就像一把鈍刀，一點點地割著我的心。尤其是縣農工部當時分管我們的方科長，他和胡得誌關係密切，如同綁在一起的螞蚱，在經濟上也有著扯不斷的交往。所以，他總是堅定地站在胡得誌那一邊，認為胡得誌是正確的。
其實，我內心一直覺得，我和胡得誌並沒有發生過什麽實質性的不愉快的事。我甚至還認為我們是一個戰壕裏並肩戰鬥的戰友。不過他是指揮員，我是戰鬥員罷了。為了能讓胡得誌對我有好感，我甚至放下自己的身段，像一個卑微的仆人一樣，經常幫他幹私活。
我記得幫他家挖責任田的時候，烈日炎炎，那熾熱的太陽仿佛一個巨大的火球，無情地烘烤著大地。汗水濕透了我的衣服，我卻毫無怨言；幫他運糧食時，沉重的糧食壓在我的背上，我也咬牙堅持。而他在用我時也毫不客氣，其實很多時候我既把他看作我的領導，又視他為長輩。對他的指令我基本上是言聽計從。經常以他開不開心高不高興作為衡量的標準。
我做了這麽多，可還是改變不了胡得誌對我的看法。他除了當我的麵，而且是非正式場合逢場作戲地誇讚我外，在任何正式場合、領導麵前都不會說我半句好話。這讓我如同置身於一片迷霧之中，百思不得其解。
後來，和我相處較好的幾個大隊會計分別跟我聊天時，給我解開了這個謎團。他們說，是因為我平時工作太認真了，太勤奮了，就像一顆耀眼的星星，出了太多的風頭，使他多年的老助理黯然失色，所以我再怎麽討好胡得誌，他都不會開心，這就叫“威高震主”。
我當時雖然也能悟出這些道理，但以我的性格，無論如何都調整不過來。我就像一匹固執的馬，隻知道沿著自己認定的道路前行。胡得誌在我女兒生病期間還跟部裏曾經對我婚姻有想法的個別領導說：“小甄當時不聽我的勸，非要跟農村戶口的小劉結婚，現在三天兩頭往家跑，自討苦吃。”
在我尋求部裏資金支持時，他不但不幫助說情而還專門跟方科長說，公社財政幫助他解決了不少錢，還替他擔保做了貸款，部裏表示表示就可以了。這些話就像一根根刺，紮在我的心上。當然，這些話以及說話過程都是胡德誌自己在酒後跟我的同事說出來的。否則，我也不會相信他會這樣說，這樣做。
結果，淮上縣委農村工作部在我女兒生病、搶救、治病全過程一分錢也沒有予以解決。當年同時期，嶽河農經助理的家屬生病，縣委農工部一次性解決了 300 多元的醫療費。這巨大的差距就像一道鴻溝，橫亙在我麵前，讓我感到無比的憤慨與無奈。
我心中不禁質問，這又是什麽政策呢？可我又能怎樣呢？執行政策的人並沒有違反什麽規定，而且還振振有詞，說這是具體問題具體對待。
由於胡德誌平時經常在縣委農工部領導麵前灌輸的一些不利於我的言論，使得部裏領導或多或少對我產生了不好的影響。他們就像戴著有色眼鏡看我，將我的不好在腦子裏形成了概念，所以在解決具體問題時，這種偏見就體現了出來。
從那以後，我對縣委農工部充滿了失望，除了開會，再也不去那裏，更不找他們任何人談事情。我覺得自己就像一個被拋棄的孩子，在那個冰冷的角落裏，獨自舔舐著傷口。我心想，有什麽好談的呢？
然而，在無數個輾轉難眠的夜晚，我不斷地反思自己的處境。我漸漸明白，困難就像一座大山，有人幫你分擔是幸運，無人幫就隻能自己咬牙承擔，沒什麽可怨天尤人的。
女兒的病情依舊牽動著我的心，但我不能因此而沉淪。我開始重新審視自己的生活和工作。在工作中，我更加努力地投入，不再去期待那些不切實際的認可。我專注於每一個任務，用自己的行動去證明自己的價值。
我時常想起餘書記對我的幫助，那份溫暖始終激勵著我前行。在麵對困難時，我不再畏懼，而是勇敢地去迎接挑戰。我知道，未來的路還很長，但我不再迷茫。
生活中的我，也更加珍惜與家人在一起的時光。我和妻子一起悉心照顧女兒，給她無盡的關愛。我們一起度過了許多艱難的日子，也在這些日子裏收獲了更加深厚的感情。
隨著時間的推移，女兒的病情逐漸穩定下來。雖然還需要長期的治療和康複，但我們看到了希望的曙光。我知道，隻要我們一家人齊心協力，就一定能夠戰勝困難。
在這個過程中，我就像一隻破繭而出的蝴蝶，放下了怨恨，以更加高昂的激情，投入到平時的工作、學習和家庭生活中。那破繭而出的瞬間，仿佛是一種新生，一種對未來的堅定信念。我知道，未來的路還很長，但我不再畏懼，因為我已經學會了堅強，學會了在困境中尋找希望。
我相信，無論未來還有多少風雨，我都能夠勇敢地麵對。因為我已經經曆了破繭的痛苦，迎來了新生的希望。我會繼續前行，為了自己的夢想，為了家人的幸福，為了更加美好的未來。