我們一起參加了小學畢業考試。當莉拉看到我還要參加中學入學考試，就馬上失去了勁頭。這時候，發生了一件讓所有人都驚異的事情：在這兩場考試中，我所有課程都是滿分十分；而莉拉的小學畢業考試，其他課程都是九分，算術得了八分。
她沒有對我說任何不滿或者憤怒的話。她開始和卡梅拉·佩盧索來往甚密，卡梅拉是那個賭錢的木匠的女兒，就好像對她來說，有我做朋友還不夠。我們迅速結成了三人團體，在這個團體裏，我在學校考試是第一名；但三人在一起時，我的位子很靠後，幾乎總是排在第三位。她們倆一直在說話，開玩笑，說得準確一點，是莉拉在說話、開玩笑，卡梅拉在興致勃勃地聽。我們在教堂和大路中間散步時，莉拉總是走在中間，我們走在兩邊。如果我察覺到莉拉距離卡梅拉近一點，我會很痛苦，想馬上回家。
在最後一個階段，莉拉看起來很茫然，像是中暑了。天氣很熱，我們時不時用噴泉把頭發打濕。我記得她的頭發濕漉漉的，臉上全是水，她還是不停地說第二年我們一起上中學的事情。那是她最愛談論的話題，她談論這些時，就好像在談論她要寫書發財一樣。當她談論中學時，一般都是對著卡梅拉·佩盧索說的，卡梅拉小學畢業考試每門課程都得了七分，她沒參加升中學的考試。
莉拉特別擅長講話，好像一切都是真的：我們將來的學校和老師。這讓我覺得很好笑，也讓我很擔憂。一天早上，我打斷了她：
“莉拉，你不能去上中學，你沒參加考試。你和佩盧索都上不了中學。”
她生氣了，她說無論考不考試，她都會去的。
“卡梅拉也去嗎？”
“她也去。”
“不可能。”
“你就等著瞧吧！”
我的話可能讓她很受震撼，從那時候開始，她不再談論我們將來一起上學的事，變得沉默了。最後她忽然又下定了決心，開始折騰她的家人，說她想學拉丁語，就像我和吉耀拉·斯帕紐洛一樣。她尤其是生裏諾的氣，因為他答應幫助她，卻沒有做到。跟她說什麽也沒用，她變得很不講理，很蠻橫。
夏天來了，她開始用一種很難形容的態度對待我。我看得出她很焦慮，和以前一樣有攻擊性，我很高興，因為我了解她，同時我也感覺到，在她那種慣用的方式背後隱藏著痛苦，這讓我很難受。她很痛苦，我不喜歡她痛苦。我更喜歡那個和我不一樣的她，那個不會有焦慮的莉拉。我發現她的脆弱之處，這讓我覺得很不舒服，這種不舒服暗地裏轉化成了一種優越感。一有機會，尤其是卡梅拉·佩盧索沒和我們在一起時，我就小心翼翼地提醒她：我的成績比她好，我要去上中學了，她卻不能去。我不再跟在她後麵，而是超越了她。我覺得這是我人生中的第一次成功。我能察覺到她比之前更刻薄，不僅僅對我，而且是對她的家人。
有時候，我在院子裏等她，聽見她的叫喊聲從窗口傳了出來。她在罵人，比罵街還難聽，還傷人。我聽到她那樣罵人，想到了規矩和尊敬，我覺得她不應該那樣和大人說話，包括和她哥哥。她的父親費爾南多隻有五分鍾耐心，之後會發怒，就像其他父親一樣。如果莉拉不惹他的話，他是一個熱情、客氣的人，一個了不起的鞋匠。他長得像一個叫蘭道夫·斯科特的美國演員，但毫不精致，要比那個演員粗糙得多，他不會穿淺色衣服。他留著大胡子，黑色的胡子一直長到眼睛下麵；他的手很寬大，指甲裏全是黑色的汙；他很愛開玩笑，有時候我去莉拉家裏，他用食指和中指捏住我的鼻子，假裝把我的鼻子揪下來了，他想讓我相信他偷走了我的鼻子，鼻子在他的手裏掙紮，想回到我臉上，我覺得非常好玩。但假如裏諾、莉拉，或者其他孩子讓他發火了，從路上都能聽見他怒吼的聲音，這讓我也很害怕。
在炎熱的季節，我們在外麵一直待到吃晚飯的時間。一天下午，不知發生了什麽，那次莉拉沒出現，我在窗下叫她，他們家住在一樓。我大喊著：“莉拉！莉！莉”我的聲音和費爾南多，還有他妻子的叫喊聲融為一體，中間還夾雜著我的朋友莉拉倔強的喊聲。我聽得非常清楚，正在發生一件我非常害怕的事情，從窗口傳出撕心裂肺的那不勒斯方言，還有東西摔碎的聲音。表麵上聽起來，這和我們家發生的爭吵沒什麽差別，我母親因為錢不夠用而發火，我父親因為母親已經把他的工資花了大半而憤怒。我父親發火時會控製自己，那是一種悄無聲息的怒火，他會壓抑自己的聲音，盡管他氣得脖子上青筋暴露，眼睛發紅。費爾南多則會大聲嚷嚷，摔東西，憤怒會越燒越旺，停不下來，如果他妻子嚐試阻止他，隻能讓他更加憤怒，盡管和妻子無關，他也可能會動手打她。實際上，他們家的爭吵和我們家的沒什麽本質差別。我還是在叫莉拉，我想把她從那場充斥著叫喊、咒罵和破壞的暴風雨中拉出來。我大聲喊道：莉拉！莉拉！但她沒聽到，還在和她父親爭吵。
我們當時十歲，已經快過十一歲生日了。我變得越來越豐滿，莉拉還是小個子，非常瘦弱、輕盈。忽然間，爭吵聲停了下來，過了幾秒鍾，我看到我的朋友從窗子飛了出來，經過我的頭頂，落在了我身後的地上。
我頓時目瞪口呆。費爾南多從窗子探出頭來，還繼續在痛罵女兒，是他把莉拉扔出來的，就像扔一件東西。
我恐懼地看著她，她試著站起來，做了一個近乎開玩笑的鬼臉，說：“我沒事。”
但她在流血，她的一條胳膊摔斷了。
她沒有對我說任何不滿或者憤怒的話。她開始和卡梅拉·佩盧索來往甚密，卡梅拉是那個賭錢的木匠的女兒，就好像對她來說，有我做朋友還不夠。我們迅速結成了三人團體，在這個團體裏，我在學校考試是第一名；但三人在一起時，我的位子很靠後，幾乎總是排在第三位。她們倆一直在說話，開玩笑，說得準確一點，是莉拉在說話、開玩笑，卡梅拉在興致勃勃地聽。我們在教堂和大路中間散步時，莉拉總是走在中間，我們走在兩邊。如果我察覺到莉拉距離卡梅拉近一點，我會很痛苦，想馬上回家。
在最後一個階段，莉拉看起來很茫然，像是中暑了。天氣很熱，我們時不時用噴泉把頭發打濕。我記得她的頭發濕漉漉的，臉上全是水，她還是不停地說第二年我們一起上中學的事情。那是她最愛談論的話題，她談論這些時，就好像在談論她要寫書發財一樣。當她談論中學時，一般都是對著卡梅拉·佩盧索說的，卡梅拉小學畢業考試每門課程都得了七分，她沒參加升中學的考試。
莉拉特別擅長講話，好像一切都是真的：我們將來的學校和老師。這讓我覺得很好笑，也讓我很擔憂。一天早上，我打斷了她：
“莉拉，你不能去上中學，你沒參加考試。你和佩盧索都上不了中學。”
她生氣了，她說無論考不考試，她都會去的。
“卡梅拉也去嗎？”
“她也去。”
“不可能。”
“你就等著瞧吧！”
我的話可能讓她很受震撼，從那時候開始，她不再談論我們將來一起上學的事，變得沉默了。最後她忽然又下定了決心，開始折騰她的家人，說她想學拉丁語，就像我和吉耀拉·斯帕紐洛一樣。她尤其是生裏諾的氣，因為他答應幫助她，卻沒有做到。跟她說什麽也沒用，她變得很不講理，很蠻橫。
夏天來了，她開始用一種很難形容的態度對待我。我看得出她很焦慮，和以前一樣有攻擊性，我很高興，因為我了解她，同時我也感覺到，在她那種慣用的方式背後隱藏著痛苦，這讓我很難受。她很痛苦，我不喜歡她痛苦。我更喜歡那個和我不一樣的她，那個不會有焦慮的莉拉。我發現她的脆弱之處，這讓我覺得很不舒服，這種不舒服暗地裏轉化成了一種優越感。一有機會，尤其是卡梅拉·佩盧索沒和我們在一起時，我就小心翼翼地提醒她：我的成績比她好，我要去上中學了，她卻不能去。我不再跟在她後麵，而是超越了她。我覺得這是我人生中的第一次成功。我能察覺到她比之前更刻薄，不僅僅對我，而且是對她的家人。
有時候，我在院子裏等她，聽見她的叫喊聲從窗口傳了出來。她在罵人，比罵街還難聽，還傷人。我聽到她那樣罵人，想到了規矩和尊敬，我覺得她不應該那樣和大人說話，包括和她哥哥。她的父親費爾南多隻有五分鍾耐心，之後會發怒，就像其他父親一樣。如果莉拉不惹他的話，他是一個熱情、客氣的人，一個了不起的鞋匠。他長得像一個叫蘭道夫·斯科特的美國演員，但毫不精致，要比那個演員粗糙得多，他不會穿淺色衣服。他留著大胡子，黑色的胡子一直長到眼睛下麵；他的手很寬大，指甲裏全是黑色的汙；他很愛開玩笑，有時候我去莉拉家裏，他用食指和中指捏住我的鼻子，假裝把我的鼻子揪下來了，他想讓我相信他偷走了我的鼻子，鼻子在他的手裏掙紮，想回到我臉上，我覺得非常好玩。但假如裏諾、莉拉，或者其他孩子讓他發火了，從路上都能聽見他怒吼的聲音，這讓我也很害怕。
在炎熱的季節，我們在外麵一直待到吃晚飯的時間。一天下午，不知發生了什麽，那次莉拉沒出現，我在窗下叫她，他們家住在一樓。我大喊著：“莉拉！莉！莉”我的聲音和費爾南多，還有他妻子的叫喊聲融為一體，中間還夾雜著我的朋友莉拉倔強的喊聲。我聽得非常清楚，正在發生一件我非常害怕的事情，從窗口傳出撕心裂肺的那不勒斯方言，還有東西摔碎的聲音。表麵上聽起來，這和我們家發生的爭吵沒什麽差別，我母親因為錢不夠用而發火，我父親因為母親已經把他的工資花了大半而憤怒。我父親發火時會控製自己，那是一種悄無聲息的怒火，他會壓抑自己的聲音，盡管他氣得脖子上青筋暴露，眼睛發紅。費爾南多則會大聲嚷嚷，摔東西，憤怒會越燒越旺，停不下來，如果他妻子嚐試阻止他，隻能讓他更加憤怒，盡管和妻子無關，他也可能會動手打她。實際上，他們家的爭吵和我們家的沒什麽本質差別。我還是在叫莉拉，我想把她從那場充斥著叫喊、咒罵和破壞的暴風雨中拉出來。我大聲喊道：莉拉！莉拉！但她沒聽到，還在和她父親爭吵。
我們當時十歲，已經快過十一歲生日了。我變得越來越豐滿，莉拉還是小個子，非常瘦弱、輕盈。忽然間，爭吵聲停了下來，過了幾秒鍾，我看到我的朋友從窗子飛了出來，經過我的頭頂，落在了我身後的地上。
我頓時目瞪口呆。費爾南多從窗子探出頭來，還繼續在痛罵女兒，是他把莉拉扔出來的，就像扔一件東西。
我恐懼地看著她，她試著站起來，做了一個近乎開玩笑的鬼臉，說：“我沒事。”
但她在流血，她的一條胳膊摔斷了。