我很確信他不會來，但當我走到海灘上，他已經在那裏了，布魯諾沒有來。但我馬上明白，他不想費勁去找上山的路，在那些不熟悉的小路上探險。他跟我說，假如我堅持的話，他會陪我去的，但是天氣那麽熱，他預言我們一定會很累，而且也不一定會找到什麽比下海遊泳更舒適的事情。我開始很擔心，我擔心他會說他想回去學習。但出人意料的是，他說他要去租一條小船。他把自己身上的錢數了又數，我也拿出了自己的零用錢。他微笑了，很客氣地說：“你已經準備了三明治，我來租船。”幾分鍾過後，我們已經在海上了，他在劃船，我坐在船尾。
我感覺好一些了。我想，也許莉拉說謊了，尼諾根本就沒有吻她。但我心裏卻有一個聲音在說，不是這樣的！我自己是那種人，有時候我會說謊，也（尤其會）對自己說謊；但是她卻不是，在我的記憶裏她從來沒說過謊。我隻需等待，用不了太久，尼諾自己會對我說清楚。我們來到了大海中央，他放下了船槳，跳到了水裏，我也下水了。他沒有像往常一樣遊得很遠，消失在大海微微起伏的波浪裏。他向深海潛了下去，消失了，很快又在不遠處出現了，又重新潛了下去。我對深海不是很熟悉，有些害怕，隻敢圍著船在近處遊，不敢離開太遠，後來我累了，就笨拙地爬上了船。過了一會兒，他也回到船上，坐在船槳那裏，開始有力地劃船，沿著和海岸平行的地方，向皇帝角劃去。一直到那時候為止，我們隻聊了三明治、炎熱的天氣、大海。我們慶幸沒費勁兒去艾普梅奧。讓我驚異的是，他還沒有提到他在書中，在雜誌和報紙上看到的那些問題，盡管有時候我擔心冷場，就拋出一些話題作引子，想點燃他對世上的事的熱情，但他沒有聊那些，他腦子裏在想著別的。後來他撇下了船槳，盯著石壁看了一會兒，還有在天上飛的海鷗，然後問我：
“莉娜跟你什麽都沒有說嗎？”
“說什麽？”
他抿了一下嘴唇，很不自在地說：
“好吧，我告訴你發生了什麽事情：昨天我吻了她。”
開場白就是這個。那天後來他一直在談論他們倆。我們又下水遊了泳，我們去礁石和岩洞那裏探險，我們吃了三明治，喝了我帶的水，他想教我劃船，但我們談論的事情還是他們倆。最讓我感到震撼的是，他從來沒有把自己的個人的問題，轉化成一個普遍的問題，就像他通常會做的那樣。他隻談論他和莉拉，莉拉和他，他沒有談論愛情。他沒有說他為什麽愛這個人，而不是另一個人。他不停地問我關於她的事情，還有她和斯特凡諾的關係。
“為什麽她會嫁給他？”
“因為她愛他啊。”
“不可能。”
“我可以向你保證，事情就是這樣的。”
“她是因為錢才嫁給他的，為了幫助她的家人，也為了安置她自己。”
“假如是因為錢，她可以嫁給馬爾切洛·索拉拉啊。”
“他是誰啊？”
“一個比斯特凡諾更有錢的人，為了得到她，做了很多瘋狂的事情。”
“她呢？”
“她不想跟他。”
“因此，你覺得她嫁給那個賣香腸的是因為愛情？”
“是的。”
“她下海遊泳是為了生孩子？這又是怎麽回事兒？”
“這是醫生說的。”
“她想生孩子嗎？”
“剛開始的時候不想要，現在我不知道。”
“那他想要嗎？”
“他很想要。”
“他愛莉娜嗎？”
“非常愛。”
“你呢？作為外人，你覺得他們之間怎麽樣？”
“莉娜和誰都會有問題的。”
“也就是說？”
“他們結婚的第一天就出了問題，但錯在莉娜身上，她不知道怎麽適應自己的新身份。”
“現在呢？”
“現在好一些了。”
“我不相信。”
說到這裏，他表現得越來越懷疑。但我堅持自己的看法：莉拉從來沒有像那段時間那樣愛自己的丈夫。我越是堅持這麽說，他越是不信。我用非常明確的語氣說，他們之間什麽事情都不會發生，我不希望他抱有什麽幻想。但說到這裏，話題並沒有結束，對我來說越來越明顯的是，在天海之間度過的那天，我越是詳細地談論莉拉，對他來說就越享受。他並不在乎我說的每個字都會讓他痛苦，他想讓我講述我知道的一切，無論好壞，他要我們在一起的每一個小時、每一分鍾都充滿她的名字。我不停地說著莉拉。剛開始的時候，這讓我很痛苦，但慢慢地，事情發生了變化。我感覺到，那一天我跟尼諾談論莉拉，這可能是未來幾個星期我們三個人相處的一種新的方式。我和她都不會擁有尼諾，但是我們倆在整個假期都會獲得他的關注，她作為他無望愛戀著的對象，我作為一個充滿智慧的謀士，會阻止他和她的瘋狂行為。這種可能的中心地位讓我稍微感到一絲慰藉。莉拉跑來跟我說尼諾吻了她；他呢，在那個吻的推動下，想要告訴我發生的事情，這讓他和我待了整整一天。對於他倆來說，我都成了必不可少的人。
實際上，尼諾已經離不開我了。
“你覺得，她會不會喜歡上我？”後來他問我。
“她已經做了決定，尼諾。”
“什麽決定？”
“她決定愛她的丈夫，和他生一個孩子，她來這裏就是為了這個。”
“那我對她的愛呢？”
“你愛過她之後，又一次愛上她，有可能她會覺得很感激。但假如你不想遭受痛苦，你就不能有所期待。莉娜這個人，你越是對她付出感情，越是欣賞她，她就會變得越殘忍，她一直都是這樣。”
直到太陽落山，我們才告別。有那麽一小會兒，我覺得自己度過了美好的一天。但在回家的路上，我就已經開始感覺到難過。我怎麽可以承受那種痛苦呢？我和尼諾談論莉拉，和莉拉談論尼諾，從明天開始見證他們的討論、遊戲、擁抱和撫摸。我決定回家之後，要告訴他們我母親讓我回那不勒斯。但我剛進去，莉拉就非常嚴厲地對我說：
“你去哪兒了？我們都去找你了。我們需要你，你要幫助我們。”
我後來知道，那一天他們過得很糟糕，都是因為皮諾奇婭，她折騰了所有人。最後，她叫喊起來，說她丈夫如果不讓她回家，那就是不愛她，她願意和孩子一起死掉。裏諾實在沒有辦法了，就把她帶回了那不勒斯。
我感覺好一些了。我想，也許莉拉說謊了，尼諾根本就沒有吻她。但我心裏卻有一個聲音在說，不是這樣的！我自己是那種人，有時候我會說謊，也（尤其會）對自己說謊；但是她卻不是，在我的記憶裏她從來沒說過謊。我隻需等待，用不了太久，尼諾自己會對我說清楚。我們來到了大海中央，他放下了船槳，跳到了水裏，我也下水了。他沒有像往常一樣遊得很遠，消失在大海微微起伏的波浪裏。他向深海潛了下去，消失了，很快又在不遠處出現了，又重新潛了下去。我對深海不是很熟悉，有些害怕，隻敢圍著船在近處遊，不敢離開太遠，後來我累了，就笨拙地爬上了船。過了一會兒，他也回到船上，坐在船槳那裏，開始有力地劃船，沿著和海岸平行的地方，向皇帝角劃去。一直到那時候為止，我們隻聊了三明治、炎熱的天氣、大海。我們慶幸沒費勁兒去艾普梅奧。讓我驚異的是，他還沒有提到他在書中，在雜誌和報紙上看到的那些問題，盡管有時候我擔心冷場，就拋出一些話題作引子，想點燃他對世上的事的熱情，但他沒有聊那些，他腦子裏在想著別的。後來他撇下了船槳，盯著石壁看了一會兒，還有在天上飛的海鷗，然後問我：
“莉娜跟你什麽都沒有說嗎？”
“說什麽？”
他抿了一下嘴唇，很不自在地說：
“好吧，我告訴你發生了什麽事情：昨天我吻了她。”
開場白就是這個。那天後來他一直在談論他們倆。我們又下水遊了泳，我們去礁石和岩洞那裏探險，我們吃了三明治，喝了我帶的水，他想教我劃船，但我們談論的事情還是他們倆。最讓我感到震撼的是，他從來沒有把自己的個人的問題，轉化成一個普遍的問題，就像他通常會做的那樣。他隻談論他和莉拉，莉拉和他，他沒有談論愛情。他沒有說他為什麽愛這個人，而不是另一個人。他不停地問我關於她的事情，還有她和斯特凡諾的關係。
“為什麽她會嫁給他？”
“因為她愛他啊。”
“不可能。”
“我可以向你保證，事情就是這樣的。”
“她是因為錢才嫁給他的，為了幫助她的家人，也為了安置她自己。”
“假如是因為錢，她可以嫁給馬爾切洛·索拉拉啊。”
“他是誰啊？”
“一個比斯特凡諾更有錢的人，為了得到她，做了很多瘋狂的事情。”
“她呢？”
“她不想跟他。”
“因此，你覺得她嫁給那個賣香腸的是因為愛情？”
“是的。”
“她下海遊泳是為了生孩子？這又是怎麽回事兒？”
“這是醫生說的。”
“她想生孩子嗎？”
“剛開始的時候不想要，現在我不知道。”
“那他想要嗎？”
“他很想要。”
“他愛莉娜嗎？”
“非常愛。”
“你呢？作為外人，你覺得他們之間怎麽樣？”
“莉娜和誰都會有問題的。”
“也就是說？”
“他們結婚的第一天就出了問題，但錯在莉娜身上，她不知道怎麽適應自己的新身份。”
“現在呢？”
“現在好一些了。”
“我不相信。”
說到這裏，他表現得越來越懷疑。但我堅持自己的看法：莉拉從來沒有像那段時間那樣愛自己的丈夫。我越是堅持這麽說，他越是不信。我用非常明確的語氣說，他們之間什麽事情都不會發生，我不希望他抱有什麽幻想。但說到這裏，話題並沒有結束，對我來說越來越明顯的是，在天海之間度過的那天，我越是詳細地談論莉拉，對他來說就越享受。他並不在乎我說的每個字都會讓他痛苦，他想讓我講述我知道的一切，無論好壞，他要我們在一起的每一個小時、每一分鍾都充滿她的名字。我不停地說著莉拉。剛開始的時候，這讓我很痛苦，但慢慢地，事情發生了變化。我感覺到，那一天我跟尼諾談論莉拉，這可能是未來幾個星期我們三個人相處的一種新的方式。我和她都不會擁有尼諾，但是我們倆在整個假期都會獲得他的關注，她作為他無望愛戀著的對象，我作為一個充滿智慧的謀士，會阻止他和她的瘋狂行為。這種可能的中心地位讓我稍微感到一絲慰藉。莉拉跑來跟我說尼諾吻了她；他呢，在那個吻的推動下，想要告訴我發生的事情，這讓他和我待了整整一天。對於他倆來說，我都成了必不可少的人。
實際上，尼諾已經離不開我了。
“你覺得，她會不會喜歡上我？”後來他問我。
“她已經做了決定，尼諾。”
“什麽決定？”
“她決定愛她的丈夫，和他生一個孩子，她來這裏就是為了這個。”
“那我對她的愛呢？”
“你愛過她之後，又一次愛上她，有可能她會覺得很感激。但假如你不想遭受痛苦，你就不能有所期待。莉娜這個人，你越是對她付出感情，越是欣賞她，她就會變得越殘忍，她一直都是這樣。”
直到太陽落山，我們才告別。有那麽一小會兒，我覺得自己度過了美好的一天。但在回家的路上，我就已經開始感覺到難過。我怎麽可以承受那種痛苦呢？我和尼諾談論莉拉，和莉拉談論尼諾，從明天開始見證他們的討論、遊戲、擁抱和撫摸。我決定回家之後，要告訴他們我母親讓我回那不勒斯。但我剛進去，莉拉就非常嚴厲地對我說：
“你去哪兒了？我們都去找你了。我們需要你，你要幫助我們。”
我後來知道，那一天他們過得很糟糕，都是因為皮諾奇婭，她折騰了所有人。最後，她叫喊起來，說她丈夫如果不讓她回家，那就是不愛她，她願意和孩子一起死掉。裏諾實在沒有辦法了，就把她帶回了那不勒斯。