我聽見有人叫我的名字，我馬上回頭去看。
“我看得沒錯吧。”一個男人陰陽怪氣的聲音。
“我早說了，是她。”一個女人的聲音。
我馬上就聽出來那是米凱萊·索拉拉和吉耀拉！我站了起來，他們和吉耀拉的弟弟一起來的，她弟弟叫雷洛，是一個十二歲的小男孩。
我很高興地歡迎了他們，盡管我一直沒有說：你們坐吧。我希望他們能趕快走開，希望他們正在為什麽事兒趕時間，但吉耀拉仔細地把她和米凱萊的毛巾鋪到了沙灘上，把包、香煙、打火機放在了上麵，然後對她弟弟說：你躺在熱沙子裏，現在刮風呢，你泳衣是濕的，會感冒的。怎麽辦？我強忍著不看海裏，以為這樣他們就不會往海裏看。我假裝對米凱萊很關注，他開始用他特有的那種漠然、漫不經心的語氣和我聊了起來。他們放了一天假，因為那不勒斯太熱了，他們早上坐汽艇來，晚上坐汽艇回去，呼吸一下新鮮空氣。馬爾蒂裏廣場的那家店裏現在有皮諾奇婭和阿方索，也可以說是阿方索和皮諾奇婭，因為皮諾奇婭沒什麽用，而阿方索很能幹。他們是聽了皮諾奇婭的建議，才決定來弗裏奧的。皮諾奇婭說：你們一定會找到她們的，隻要沿著海灘走。的確是這樣，走著走著，吉耀拉就喊了一聲：那不是萊農嗎？這時候，我重複說了好幾次，見到你們真高興。米凱萊沾滿沙子的腳不小心踩到了吉耀拉的毛巾上麵，她說了一句：“小心一點兒！”我的努力都無濟於事。現在他們說完了他們來伊斯基亞島的理由，我知道他們下麵要問的問題。他們在發問之前，我已經在他們的眼裏讀到了這個問題：
“莉娜去哪兒了？”
“她在遊泳。”
“浪這麽大，還遊？”
“也沒有那麽大啦。”
無法避免的是，他和吉耀拉都轉過頭去看海麵，海上全是小小的白色浪花。他們已經坐在了毛巾上，看得不是很仔細。米凱萊和吉耀拉的弟弟爭執，因為男孩還想下水遊泳。“你在這裏乖乖待著吧！”他對男孩說，“你想淹死嗎？”然後把一本漫畫書塞給他。米凱萊對女朋友說：“我們再也不要帶他來了。”
吉耀拉對我說了很多恭維話。
“你看起來真棒，皮膚曬得黝黑發亮，頭發越來越金黃了。”
我微笑著，並沒有覺得飄飄然，我唯一想的事情是：我應該想辦法把他們帶走。
“你們去家裏休息一下吧，”我說，“農齊亞在家呢，見到你們，她一定會很高興。”
他們都拒絕了，他們過兩個小時要坐汽艇回去，動身前想多曬一會兒太陽。
“我們去水吧那裏喝點兒東西吧。”我說。
“好的，我們等等莉娜，一起去。”
這時候對於我來說無疑是個無比緊張的時刻，我很費勁地沒話找話，我先是問了很多問題，所有我能想到的問題：吉耀拉的父親在甜食店裏怎麽樣啦？馬爾切洛怎麽樣了，他有沒有找到女朋友？米凱萊覺得新設計的鞋子怎麽樣？他父親怎麽想？他母親怎麽想？他爺爺怎麽看等等。最後我站了起來說：“我去叫莉娜。”我來到海邊，大聲喊了起來：“莉拉！回來吧，米凱萊和吉耀拉在這裏呢。”一點兒用也沒有，她沒有聽到我的叫喊。我回來坐在海灘上，又和他們一起聊了起來，想分散他們的注意力。我希望莉拉和尼諾回到岸上時，能發現吉耀拉和米凱萊在這裏，在他們看到這一切之前，不要做出一些親昵的動作。但吉耀拉在聽我說話，米凱萊連假裝聽我說的態度也沒有——他來伊斯基亞島的目的就是為了遇到莉拉，和她聊聊新鞋子的事情。這一點我可以確信。他一直看著波浪越來越洶湧的海麵。
最後他看到莉拉了，她從海裏出來，和尼諾手拉著手，他們是那麽耀眼的一對，別人根本不可能看不到，兩個人都很高，都很優雅，他們的肩膀碰在一起，他們在相視微笑著。他們完全沉浸在自己的世界裏，根本沒有覺察到我不是一個人在那裏。莉拉看到米凱萊的時候，她放開了尼諾的手，但已經太晚了。吉耀拉也許什麽都沒有覺察到，她的弟弟在看漫畫書，但米凱萊看到了那一幕，他轉過身來看我，就好像要在我的臉上得到確認，確認剛才發生在他眼皮底下的事情是真的。他應該看到了我的驚恐，他很嚴肅，用那種決斷的緩慢語氣說：
“十分鍾，我們就是打個招呼，馬上就走。”
實際上他們待了一個多小時。我介紹說，尼諾是我們小學時一個同班同學，我強調說他還是我高中同學，當米凱萊聽到尼諾的名字，就問了尼諾一個最讓他煩的問題。
“你就是那個在《羅馬報》和《那不勒斯晚報》上寫文章的人的兒子？”
尼諾很不情願地點了點頭，米凱萊盯著他看了一會兒，就好像要在他眼睛裏找到那種血緣關係。最後他不再和尼諾說話，隻和莉拉說話。
莉拉很客氣，話裏經常也帶刺，有時候有些邪惡。米凱萊對她說：
“你哥哥吹牛說，那些新鞋子款式都是他想出來的。”
“這是事實。”
“因此那些鞋子都是破爛兒。”
“你看著吧，這些破爛要比之前的樣式賣得還要好。”
“有可能吧，但你要來店裏的話才會賣得更好。”
“已經有吉耀拉在那裏了，她賣得很好啊。”
“吉耀拉要在甜食店裏幫我。”
“那是你的事，我要在肉食店裏看店。”
“太太，你看吧，你如果來到馬爾蒂裏廣場上，那就是一張王牌。”
“王不王牌，你都不要想了，我就待在我該待的地方。”
他們一直用這種語氣說話，就好像在玩踢球的遊戲。我和吉耀拉時不時想插幾句，尤其是吉耀拉，她異常憤怒，因為她男朋友在談及她的未來時，根本就不問她一句。至於尼諾呢——就我覺察到的——他發懵了，或者他在欣賞莉拉能那麽自如地應付米凱萊，她能用方言和他針鋒相對，寸步不讓。
最後索拉拉家的年輕男人放棄了，他們要走了，他們的太陽傘還有東西都在很遠的地方。他和我告別，然後很熱烈地和莉拉告別，再一次重申說等著她九月去店裏。他非常嚴肅地對尼諾說，就像命令一個下屬去買包煙那樣：
“跟你爸爸說，他寫文章說他不喜歡店裏的裝修，他做得不對。他拿了錢就應該寫店裏所有一切都很好，要不然他會見不到錢的。”
尼諾很驚異，有些不知所措，也許是因為很屈辱，他沒有回答。吉耀拉拉著米凱萊的手，他有些機械地讓她拉著，他們倆走遠了，後麵跟著吉耀拉的弟弟，他一邊走，還一邊看著漫畫書。
“我看得沒錯吧。”一個男人陰陽怪氣的聲音。
“我早說了，是她。”一個女人的聲音。
我馬上就聽出來那是米凱萊·索拉拉和吉耀拉！我站了起來，他們和吉耀拉的弟弟一起來的，她弟弟叫雷洛，是一個十二歲的小男孩。
我很高興地歡迎了他們，盡管我一直沒有說：你們坐吧。我希望他們能趕快走開，希望他們正在為什麽事兒趕時間，但吉耀拉仔細地把她和米凱萊的毛巾鋪到了沙灘上，把包、香煙、打火機放在了上麵，然後對她弟弟說：你躺在熱沙子裏，現在刮風呢，你泳衣是濕的，會感冒的。怎麽辦？我強忍著不看海裏，以為這樣他們就不會往海裏看。我假裝對米凱萊很關注，他開始用他特有的那種漠然、漫不經心的語氣和我聊了起來。他們放了一天假，因為那不勒斯太熱了，他們早上坐汽艇來，晚上坐汽艇回去，呼吸一下新鮮空氣。馬爾蒂裏廣場的那家店裏現在有皮諾奇婭和阿方索，也可以說是阿方索和皮諾奇婭，因為皮諾奇婭沒什麽用，而阿方索很能幹。他們是聽了皮諾奇婭的建議，才決定來弗裏奧的。皮諾奇婭說：你們一定會找到她們的，隻要沿著海灘走。的確是這樣，走著走著，吉耀拉就喊了一聲：那不是萊農嗎？這時候，我重複說了好幾次，見到你們真高興。米凱萊沾滿沙子的腳不小心踩到了吉耀拉的毛巾上麵，她說了一句：“小心一點兒！”我的努力都無濟於事。現在他們說完了他們來伊斯基亞島的理由，我知道他們下麵要問的問題。他們在發問之前，我已經在他們的眼裏讀到了這個問題：
“莉娜去哪兒了？”
“她在遊泳。”
“浪這麽大，還遊？”
“也沒有那麽大啦。”
無法避免的是，他和吉耀拉都轉過頭去看海麵，海上全是小小的白色浪花。他們已經坐在了毛巾上，看得不是很仔細。米凱萊和吉耀拉的弟弟爭執，因為男孩還想下水遊泳。“你在這裏乖乖待著吧！”他對男孩說，“你想淹死嗎？”然後把一本漫畫書塞給他。米凱萊對女朋友說：“我們再也不要帶他來了。”
吉耀拉對我說了很多恭維話。
“你看起來真棒，皮膚曬得黝黑發亮，頭發越來越金黃了。”
我微笑著，並沒有覺得飄飄然，我唯一想的事情是：我應該想辦法把他們帶走。
“你們去家裏休息一下吧，”我說，“農齊亞在家呢，見到你們，她一定會很高興。”
他們都拒絕了，他們過兩個小時要坐汽艇回去，動身前想多曬一會兒太陽。
“我們去水吧那裏喝點兒東西吧。”我說。
“好的，我們等等莉娜，一起去。”
這時候對於我來說無疑是個無比緊張的時刻，我很費勁地沒話找話，我先是問了很多問題，所有我能想到的問題：吉耀拉的父親在甜食店裏怎麽樣啦？馬爾切洛怎麽樣了，他有沒有找到女朋友？米凱萊覺得新設計的鞋子怎麽樣？他父親怎麽想？他母親怎麽想？他爺爺怎麽看等等。最後我站了起來說：“我去叫莉娜。”我來到海邊，大聲喊了起來：“莉拉！回來吧，米凱萊和吉耀拉在這裏呢。”一點兒用也沒有，她沒有聽到我的叫喊。我回來坐在海灘上，又和他們一起聊了起來，想分散他們的注意力。我希望莉拉和尼諾回到岸上時，能發現吉耀拉和米凱萊在這裏，在他們看到這一切之前，不要做出一些親昵的動作。但吉耀拉在聽我說話，米凱萊連假裝聽我說的態度也沒有——他來伊斯基亞島的目的就是為了遇到莉拉，和她聊聊新鞋子的事情。這一點我可以確信。他一直看著波浪越來越洶湧的海麵。
最後他看到莉拉了，她從海裏出來，和尼諾手拉著手，他們是那麽耀眼的一對，別人根本不可能看不到，兩個人都很高，都很優雅，他們的肩膀碰在一起，他們在相視微笑著。他們完全沉浸在自己的世界裏，根本沒有覺察到我不是一個人在那裏。莉拉看到米凱萊的時候，她放開了尼諾的手，但已經太晚了。吉耀拉也許什麽都沒有覺察到，她的弟弟在看漫畫書，但米凱萊看到了那一幕，他轉過身來看我，就好像要在我的臉上得到確認，確認剛才發生在他眼皮底下的事情是真的。他應該看到了我的驚恐，他很嚴肅，用那種決斷的緩慢語氣說：
“十分鍾，我們就是打個招呼，馬上就走。”
實際上他們待了一個多小時。我介紹說，尼諾是我們小學時一個同班同學，我強調說他還是我高中同學，當米凱萊聽到尼諾的名字，就問了尼諾一個最讓他煩的問題。
“你就是那個在《羅馬報》和《那不勒斯晚報》上寫文章的人的兒子？”
尼諾很不情願地點了點頭，米凱萊盯著他看了一會兒，就好像要在他眼睛裏找到那種血緣關係。最後他不再和尼諾說話，隻和莉拉說話。
莉拉很客氣，話裏經常也帶刺，有時候有些邪惡。米凱萊對她說：
“你哥哥吹牛說，那些新鞋子款式都是他想出來的。”
“這是事實。”
“因此那些鞋子都是破爛兒。”
“你看著吧，這些破爛要比之前的樣式賣得還要好。”
“有可能吧，但你要來店裏的話才會賣得更好。”
“已經有吉耀拉在那裏了，她賣得很好啊。”
“吉耀拉要在甜食店裏幫我。”
“那是你的事，我要在肉食店裏看店。”
“太太，你看吧，你如果來到馬爾蒂裏廣場上，那就是一張王牌。”
“王不王牌，你都不要想了，我就待在我該待的地方。”
他們一直用這種語氣說話，就好像在玩踢球的遊戲。我和吉耀拉時不時想插幾句，尤其是吉耀拉，她異常憤怒，因為她男朋友在談及她的未來時，根本就不問她一句。至於尼諾呢——就我覺察到的——他發懵了，或者他在欣賞莉拉能那麽自如地應付米凱萊，她能用方言和他針鋒相對，寸步不讓。
最後索拉拉家的年輕男人放棄了，他們要走了，他們的太陽傘還有東西都在很遠的地方。他和我告別，然後很熱烈地和莉拉告別，再一次重申說等著她九月去店裏。他非常嚴肅地對尼諾說，就像命令一個下屬去買包煙那樣：
“跟你爸爸說，他寫文章說他不喜歡店裏的裝修，他做得不對。他拿了錢就應該寫店裏所有一切都很好，要不然他會見不到錢的。”
尼諾很驚異，有些不知所措，也許是因為很屈辱，他沒有回答。吉耀拉拉著米凱萊的手，他有些機械地讓她拉著，他們倆走遠了，後麵跟著吉耀拉的弟弟，他一邊走，還一邊看著漫畫書。