每天早晨，姝媽都要抱著被子去女兒的房間待一會兒。看一看女兒睡覺的樣子，笑一笑女兒被自己吵醒時的牢騷。
問一問女兒的工作，女兒嘴裏永遠都是好消息。問一問女兒的身體，女兒獨身在外從來不生病。問一問女兒的感情狀況，女兒每次都會閉眼裝睡。
或許是年紀大了，姝媽似乎已經完全習慣了家裏一年四季的冷清。也洽洽是因為年紀大了，姝媽非常珍惜女兒回家這幾天的熱鬧。
隻要腦子裏想到“熱鬧”這個詞，姝媽就會順便想起女兒“熱鬧”的小名。記不得從何時起，一向事多、麻煩多的女兒，悄然間變成了毫無需求的女兒。
功課從來不需要她輔導，作業從來不需要她催，女兒總能把名列前茅的成績單拿回家。
衣服從來不需要她洗，飯也從來不需要她做，女兒似乎才是這個家的家長。沒有洗衣機的年月裏，女兒能搬得動那麽大的洗衣盆，甚至能獨自擰幹床單。換煤氣是家庭重活的年月裏，女兒一直都有辦法把那麽重的煤氣罐換好。
不是姝媽不關心女兒，實在是林姝把所有事情都處理得靜悄悄、無痕跡、很完美。靜悄悄到姝媽根本發現不了瑣事的存在，無痕跡到姝媽想不起來家裏有數不清的瑣事，完美到姝媽看不出老公去世前後家裏的變化！
下崗後，姝媽賣了幾年肉夾饃，多出一些時間來，才發現家裏的瑣事還真是不少。那時候，林姝已經上高中，去了離家更遠的學校，背著更重的功課，不再有時間替媽媽做家長，姝媽才發現女兒這些年來有多麽懂事。
自從女兒去北京上大學，每年隻回來兩趟。以前是寒假和暑假，現在是國慶和春節。難得相伴的日子裏，姝媽喜歡和女兒在家裏躲安靜，勸女兒不要起床，攔著女兒碰家務，喜歡女兒看著電視在沙發上睡著，享受女兒對下頓飯提要求。
姝媽也喜歡和女兒去街上逛一逛。女兒剛參加工作的時候，姝媽會給女兒買那些自認為白領們要穿的衣服。又過了幾年，姝媽不再給女兒買衣服，因為她看出來了，女兒身上的衣服比寶雞商場裏的要高檔很多，女兒自己把自己養活得很好。
雖然姝媽知道女兒收入很高，卻從來沒有在商場裏挑到過自己的衣服。她並不是替女兒心疼那些女兒根本不在意的價格，她隻是更喜歡在服貿市場裏盡情采購的感覺。總去的那幾家店，老板們都認識她和她的漂亮女兒。她盡情的挑三五件，盡情的讓女兒付錢，盡情的收獲店老板羨慕的目光和話語。
姝媽最喜歡的事情，當屬帶著女兒走親訪友。外婆家有聚餐，女兒總是廚房裏最堪重任的孩子。其他表兄妹隻有端菜、擺桌的雜役任務。她的女兒，有一身好廚藝，會在所有親戚們的矚目下最後一個解下圍裙落座。
聚餐結束後，其他表兄妹看電視的看電視，打遊戲的打遊戲。隻有她的女兒，永遠有耐心陪在自己身邊參加中老年茶話會。女兒雖然從來沒有八卦要講，卻總能在該笑的時候和親戚們一起笑，在該憤慨的時候和親戚們一起皺眉。
她的女兒，在家人們麵前態度永遠平易近人。雖然比暴發戶大表哥更有錢，但是絲毫沒有傲慢的姿態。雖然比花枝招展的小表妹更漂亮，但是從來不扭捏作態，而且格外有氣質。
偶爾親戚們會問一問林姝“有沒有男朋友”，也會催一催林姝“年紀大了不好找，眼光別太高”。姝媽總是會第一時間跳出來替女兒解圍，永遠都是那句“我舍不得女女嫁出去”，然後再補一句“沒有後生能配得上我家女女”。
哪怕是林姝隻回家三天，姝媽寧可放棄外婆家的聚餐，也一定會帶女兒去一趟奶奶家。女兒很優秀，老林在那邊應該很放心，是姝媽想讓奶奶家每位親戚都看到的事實。
林姝知道媽媽的每一個小心思，並不覺得這些小心思是高級的想法，但是她充分的滿足著媽媽的小心思們。
大年初四早晨，林姝睜開睡眼，看著每天按時來自己床上打卡的媽媽，像個孩子一樣在被窩裏翻了一圈的身，然後把自己挪進媽媽那個剛鋪好、有些發涼的被窩裏，撒著遲來20年的嬌。
姝媽拿起女兒的手，看著那隻鑽戒，問出忍了很多天的問題：“這是誰買給你的？”
林姝伸直五根漂亮的手指，自己也欣賞了一番，並不準備實話實說：“自己買來戴著玩的。”
姝媽將信將疑：“這麽大一顆鑽石，戴著玩？胡說！”
“大嗎？”林姝看著媽媽笑了笑：“一般吧，不算很大。”
姝媽知道女兒愛花錢，從來不說教女兒浪費，畢竟女兒小時候跟著自己過了那麽多年拮據的日子。現在女兒能賺到很多錢，想浪費就浪費，隨心所欲挺好的。
隻是沒打聽到送戒指的人是誰，姝媽稍微有一點點失望：“還以為女女談戀愛了……總是一個人生活，不孤獨嗎？找個人陪你一起過日子，多好啊！”
“媽，您自己一個人過了這麽多年，孤獨嗎？”
“我有你，我不孤獨。”
“可是我不在您身邊。”
“你不在家的時候，我也有你。”
“和我一起去北京住吧……陪在我身邊，不好嗎？”
“我舍不得離你爸太遠……而且這兩年你外婆的身體實在不好，你舅舅、姨媽又都有孫子的事情要忙，隻有我閑人一個，能有時間好好照顧你外婆。”
“我不喜歡外婆……”
“以前大家都很窮，你外婆也生活得不容易。你小時候，不是外婆不想照顧你，那會兒她和外公都沒退休呢，根本顧不上。”
“以前您偶爾把我放到外婆家住兩天，她總是背著您在我麵前數落我‘命不好’，還數落我是您的‘拖油瓶’。”
姝媽笑了：“你外婆沒文化，她是心疼我，又不會表達，所以才會說那些話。她想照顧你，想替我分擔些困難，但是那些年她和你外公都自顧不暇，大家的日子都不好過，誰也照顧不上誰。你外婆心裏不舒服，很內疚，嘴上說些沒用的話，發泄一下而已。女女這麽有悟性的孩子，還理解不了外婆的口是心非嗎？”
林姝歎口氣：“小時候不理解，聽到那些話真的會生氣。長大後理解了，但還是覺得很委屈。”
“外公去世的時候，女女沒從北京回來奔喪。事後你外婆問我，女女是不是還在生小時候的氣。你看，她心裏什麽都明白。人就是這樣子，在情緒裏的時候，就會沒頭沒腦的說一些傷害別人的話，換取自己的片刻安心。”
“好吧……留您在寶雞照顧外婆幾年吧……”
“女女，既然你不喜歡外婆，為什麽以前每次要送你去外婆家住幾天，你不說呢？而且還表現出很喜歡去的樣子！”
“但凡有一點辦法，您都不會把我送去外婆家添麻煩。我知道……所以我從來不說……說了也要去，白白讓您為難……”
姝媽心頭酸了一下，幫女兒捋著濃密的長發，不知道是該欣慰還是該心疼。
林姝閉上眼睛，享受著和媽媽躺在一起的溫馨時刻，默默回憶著自己獨自麵對、從不開口的無數時刻。不肯說出口的，何止是不喜歡去外婆家。林姝早就失去了開口提訴求的能力，養成了凡事獨自承擔的習慣。
哪怕是在言杉麵前……
她可以肆無忌憚的使喚言杉做各種雞毛蒜皮的事情，卻從來不讓言杉參與一下她解決難題的過程。她刻意在言杉麵前做一個矯情又事多的“高需求寶寶”，卻從來不會傾訴自己換工作後的100個不如意。
言杉遇到任何困難，都會第一時間找姐姐求助。她很羨慕，但是學不會，也不知道自己該找誰求助。
言杉喜歡向姐姐傾訴加班的疲憊、同事的掉鏈子、父母的催婚、月光的工資、升職的焦慮。她很羨慕，但是學不會，而且不想再給言杉增加壓力。
心情特別不好的時候，林姝會覺得言杉是個百無一用的花瓶。可是花瓶那麽愛她，有花瓶的日子確實更開心。花瓶或許裝不下她的煩惱，但可以讓她回家後擁有一方彩色的小世界。沒有花瓶相伴的那半段人生，其實很孤獨。
問一問女兒的工作，女兒嘴裏永遠都是好消息。問一問女兒的身體，女兒獨身在外從來不生病。問一問女兒的感情狀況，女兒每次都會閉眼裝睡。
或許是年紀大了，姝媽似乎已經完全習慣了家裏一年四季的冷清。也洽洽是因為年紀大了，姝媽非常珍惜女兒回家這幾天的熱鬧。
隻要腦子裏想到“熱鬧”這個詞，姝媽就會順便想起女兒“熱鬧”的小名。記不得從何時起，一向事多、麻煩多的女兒，悄然間變成了毫無需求的女兒。
功課從來不需要她輔導，作業從來不需要她催，女兒總能把名列前茅的成績單拿回家。
衣服從來不需要她洗，飯也從來不需要她做，女兒似乎才是這個家的家長。沒有洗衣機的年月裏，女兒能搬得動那麽大的洗衣盆，甚至能獨自擰幹床單。換煤氣是家庭重活的年月裏，女兒一直都有辦法把那麽重的煤氣罐換好。
不是姝媽不關心女兒，實在是林姝把所有事情都處理得靜悄悄、無痕跡、很完美。靜悄悄到姝媽根本發現不了瑣事的存在，無痕跡到姝媽想不起來家裏有數不清的瑣事，完美到姝媽看不出老公去世前後家裏的變化！
下崗後，姝媽賣了幾年肉夾饃，多出一些時間來，才發現家裏的瑣事還真是不少。那時候，林姝已經上高中，去了離家更遠的學校，背著更重的功課，不再有時間替媽媽做家長，姝媽才發現女兒這些年來有多麽懂事。
自從女兒去北京上大學，每年隻回來兩趟。以前是寒假和暑假，現在是國慶和春節。難得相伴的日子裏，姝媽喜歡和女兒在家裏躲安靜，勸女兒不要起床，攔著女兒碰家務，喜歡女兒看著電視在沙發上睡著，享受女兒對下頓飯提要求。
姝媽也喜歡和女兒去街上逛一逛。女兒剛參加工作的時候，姝媽會給女兒買那些自認為白領們要穿的衣服。又過了幾年，姝媽不再給女兒買衣服，因為她看出來了，女兒身上的衣服比寶雞商場裏的要高檔很多，女兒自己把自己養活得很好。
雖然姝媽知道女兒收入很高，卻從來沒有在商場裏挑到過自己的衣服。她並不是替女兒心疼那些女兒根本不在意的價格，她隻是更喜歡在服貿市場裏盡情采購的感覺。總去的那幾家店，老板們都認識她和她的漂亮女兒。她盡情的挑三五件，盡情的讓女兒付錢，盡情的收獲店老板羨慕的目光和話語。
姝媽最喜歡的事情，當屬帶著女兒走親訪友。外婆家有聚餐，女兒總是廚房裏最堪重任的孩子。其他表兄妹隻有端菜、擺桌的雜役任務。她的女兒，有一身好廚藝，會在所有親戚們的矚目下最後一個解下圍裙落座。
聚餐結束後，其他表兄妹看電視的看電視，打遊戲的打遊戲。隻有她的女兒，永遠有耐心陪在自己身邊參加中老年茶話會。女兒雖然從來沒有八卦要講，卻總能在該笑的時候和親戚們一起笑，在該憤慨的時候和親戚們一起皺眉。
她的女兒，在家人們麵前態度永遠平易近人。雖然比暴發戶大表哥更有錢，但是絲毫沒有傲慢的姿態。雖然比花枝招展的小表妹更漂亮，但是從來不扭捏作態，而且格外有氣質。
偶爾親戚們會問一問林姝“有沒有男朋友”，也會催一催林姝“年紀大了不好找，眼光別太高”。姝媽總是會第一時間跳出來替女兒解圍，永遠都是那句“我舍不得女女嫁出去”，然後再補一句“沒有後生能配得上我家女女”。
哪怕是林姝隻回家三天，姝媽寧可放棄外婆家的聚餐，也一定會帶女兒去一趟奶奶家。女兒很優秀，老林在那邊應該很放心，是姝媽想讓奶奶家每位親戚都看到的事實。
林姝知道媽媽的每一個小心思，並不覺得這些小心思是高級的想法，但是她充分的滿足著媽媽的小心思們。
大年初四早晨，林姝睜開睡眼，看著每天按時來自己床上打卡的媽媽，像個孩子一樣在被窩裏翻了一圈的身，然後把自己挪進媽媽那個剛鋪好、有些發涼的被窩裏，撒著遲來20年的嬌。
姝媽拿起女兒的手，看著那隻鑽戒，問出忍了很多天的問題：“這是誰買給你的？”
林姝伸直五根漂亮的手指，自己也欣賞了一番，並不準備實話實說：“自己買來戴著玩的。”
姝媽將信將疑：“這麽大一顆鑽石，戴著玩？胡說！”
“大嗎？”林姝看著媽媽笑了笑：“一般吧，不算很大。”
姝媽知道女兒愛花錢，從來不說教女兒浪費，畢竟女兒小時候跟著自己過了那麽多年拮據的日子。現在女兒能賺到很多錢，想浪費就浪費，隨心所欲挺好的。
隻是沒打聽到送戒指的人是誰，姝媽稍微有一點點失望：“還以為女女談戀愛了……總是一個人生活，不孤獨嗎？找個人陪你一起過日子，多好啊！”
“媽，您自己一個人過了這麽多年，孤獨嗎？”
“我有你，我不孤獨。”
“可是我不在您身邊。”
“你不在家的時候，我也有你。”
“和我一起去北京住吧……陪在我身邊，不好嗎？”
“我舍不得離你爸太遠……而且這兩年你外婆的身體實在不好，你舅舅、姨媽又都有孫子的事情要忙，隻有我閑人一個，能有時間好好照顧你外婆。”
“我不喜歡外婆……”
“以前大家都很窮，你外婆也生活得不容易。你小時候，不是外婆不想照顧你，那會兒她和外公都沒退休呢，根本顧不上。”
“以前您偶爾把我放到外婆家住兩天，她總是背著您在我麵前數落我‘命不好’，還數落我是您的‘拖油瓶’。”
姝媽笑了：“你外婆沒文化，她是心疼我，又不會表達，所以才會說那些話。她想照顧你，想替我分擔些困難，但是那些年她和你外公都自顧不暇，大家的日子都不好過，誰也照顧不上誰。你外婆心裏不舒服，很內疚，嘴上說些沒用的話，發泄一下而已。女女這麽有悟性的孩子，還理解不了外婆的口是心非嗎？”
林姝歎口氣：“小時候不理解，聽到那些話真的會生氣。長大後理解了，但還是覺得很委屈。”
“外公去世的時候，女女沒從北京回來奔喪。事後你外婆問我，女女是不是還在生小時候的氣。你看，她心裏什麽都明白。人就是這樣子，在情緒裏的時候，就會沒頭沒腦的說一些傷害別人的話，換取自己的片刻安心。”
“好吧……留您在寶雞照顧外婆幾年吧……”
“女女，既然你不喜歡外婆，為什麽以前每次要送你去外婆家住幾天，你不說呢？而且還表現出很喜歡去的樣子！”
“但凡有一點辦法，您都不會把我送去外婆家添麻煩。我知道……所以我從來不說……說了也要去，白白讓您為難……”
姝媽心頭酸了一下，幫女兒捋著濃密的長發，不知道是該欣慰還是該心疼。
林姝閉上眼睛，享受著和媽媽躺在一起的溫馨時刻，默默回憶著自己獨自麵對、從不開口的無數時刻。不肯說出口的，何止是不喜歡去外婆家。林姝早就失去了開口提訴求的能力，養成了凡事獨自承擔的習慣。
哪怕是在言杉麵前……
她可以肆無忌憚的使喚言杉做各種雞毛蒜皮的事情，卻從來不讓言杉參與一下她解決難題的過程。她刻意在言杉麵前做一個矯情又事多的“高需求寶寶”，卻從來不會傾訴自己換工作後的100個不如意。
言杉遇到任何困難，都會第一時間找姐姐求助。她很羨慕，但是學不會，也不知道自己該找誰求助。
言杉喜歡向姐姐傾訴加班的疲憊、同事的掉鏈子、父母的催婚、月光的工資、升職的焦慮。她很羨慕，但是學不會，而且不想再給言杉增加壓力。
心情特別不好的時候，林姝會覺得言杉是個百無一用的花瓶。可是花瓶那麽愛她，有花瓶的日子確實更開心。花瓶或許裝不下她的煩惱，但可以讓她回家後擁有一方彩色的小世界。沒有花瓶相伴的那半段人生，其實很孤獨。