這是春天來臨的第五十分鍾。
蒙蒙亮的太陽從遠在天邊的山腳升起，同時讓這座城市霎時有了新的生機。
無論是無力回天的忙碌的人海和漂流在天涯海角，燈管映照下沉默的男人和女人們，或者縣子裏拖著麻袋走在土路，吟唱著婉轉、淒涼的詩詞歌賦的農民，此刻都會將煩惱拋之腦後，世界在春天降臨的這一刻進步起來。
早上七點，周擬清醒了。他的身體不再冷得發抖，取而代之的是柔軟的床褥，溫暖的陽光，明亮的房間，無一不在使他快速回暖。
房間的布局很眼熟，他的頭腦雖仍在脹痛，但足以讓他辨別過來現在的情況。
這裏是他上大二時候的家。
周擬在離學校最近的地方花便宜錢租的公寓樓，為了方便半夜跑出去打兼職不被導員追著罵，隻好辦了退宿，正巧花的錢又比住宿費少了許多。
房子雖小，卻四處洋溢著一種難以多得的溫暖，或許是打工太累了，周擬掐了掐酸痛的肩膀，摸索著爬起床去收拾昨晚桌子上的“殘局”。
“奇怪，在便利店打工也會得頸椎病嗎？”
周擬一邊嘀咕，一邊利索地把桌上陳放一夜的方便麵紙碗搬走，湯汁送入下水道，用涼水在碗上衝上幾圈，留著還能再用。
回來發現計劃冊的一角不知道什麽時候已經沾上了紅紅的麵湯，鹹膩的味道沒有散盡，周擬索性撕下這一頁，截出能用的地方收起來，剩餘的團了丟進垃圾桶。
就在計劃冊的下一頁，用紅筆寫上的字體占了最中間一行，寫著一句很重要的提示。
下周三幫她拍畢業照。
上星期留下的，這一條被他寫的大大的，占在了一頁備忘錄的最中間。
忘了就得被她揪耳朵，周擬打開手機一看，今天是周三了。
x大學生群消息連篇，為了不打擾兼職，周擬有屏蔽的習慣，偶爾不小心蹭開才隨便瞧上兩眼，也都是為了看有什麽能低價入手的東西。
特別關心的提示音躍起，一條綠色的消息提示從手機頭頂彈了出來，緊接著又被廣告擋住了發送人的姓名。
“臨時改時間！！中午中午！！！”
對方不死心地發了一個哭泣的小兔子表情。
“下午要去開生活會，煩死了！”
“但是我……”
周擬剛打出去三個字又停下，因為他今天中午還要去樓下超市打替班。
想了又想，他還是沒有猶豫地刪掉了。
“能者多勞，中午還是老地方嗎？”
“嗯嗯！”
結束對話之後，他打了個電話，幹脆把班還了回去。
同事震驚的聲音從手機裏炸出：“周摳門，你太陽打西邊出來，有錢不賺了？”
“臨時有事。”周擬夾著電話，兩手翻著計劃冊，“我看了一眼，你打狂犬疫苗用不了那麽長時間，自己的事自己做吧。”
“你可別幹什麽傻事啊！”不知道同事是真驚慌還是假驚慌，“你小子不會被什麽殺豬盤騙了，要去麵試不良公司了吧，小心腰子。”
“滾。”周擬漫不經心地回懟，眼睛還停留在計劃冊上，“這件事我中午要是不去，後果比割腰子還可怕。”
“怎麽，談女朋友了？”
“你管的太多了，我們熟嗎？”周擬語氣不善，但表情還是溢著笑意，“不是，幫學姐拍畢業照而已。”
“人家自己又不是不會去照相館，非得靠你啊？”
“嗬嗬。”周擬一笑，“赤裸裸的嫉妒。”
“靠，我跟你個大學生嫉妒什麽，我也有女朋友的好嗎？”同事憤憤掛掉了電話。
x大的畢業儀式十分簡單，因為學校不怎麽樣，拍一張集體照也就算結束了儀式。
這次她想要拍的不是集體照，而是一版小小的一寸照片，理由是原先那個已經被曝得看不見臉了，這次一定要換個更好看的。
中午十二點，在x大對麵的小賣部門口，周擬等到了她。
一個衣著白裙的漂亮女孩兒，正是波浪般烏黑的長發垂在腰間，像黑炭窩在花白的雪地裏，眼睛亮亮的。
看得出來她特意給自己畫了亮晶晶的眼影，挎著一個白色的中型包，精致的麵容帶著一絲溫柔的神色。
“怎麽樣怎麽樣？”
她一臉期待地問周擬，聲音清脆，很好聽。
“什麽怎麽樣？”周擬摸著下巴打量了上下，“哦，懂了，頭發保養的挺好，像十九的。”
“你神經病啊！！”
她說話一點都不溫柔，一轉身走在了前麵。
“合著我就年輕了三歲！”
“嗯，終於比我小一歲了，你還不高興啊？”周擬幹笑，“成天小周哥得喊，現在給你機會當妹妹咯。”
“我隻是比你大兩歲，不是大二十。”她無語地說，“喊一聲怎麽了？誰準你當弟弟了？”
“好好好。”
她好像很開心，輕盈的步伐加快，沒給並肩走的機會。
兩人一前一後走著，柏油馬路上車輛不斷，春天來了，中午也有些許小熱，周擬側過頭。
來來往往的車流成了背景，恰巧他路過的街邊商鋪已經關門，黑色的玻璃上倒映著他的影子，陽光打在他黑黑的短發上反不出一點光。
周擬感覺玻璃裏的自己有些眼生，工作太忙，他已經很久沒照鏡子了。
“走快點！”前麵的聲音打斷了他的思路，引得他趕緊湊上去。
兩人彎彎繞繞，最終她帶著周擬找到了一家巷子裏無人經過的，廢棄已久的門店。
“裏麵有一塊藍板，我想著剛剛好！”
她果斷地走進去，棕皮鞋踩在碎土上發出吱嘎吱嘎的響聲。
周擬在附近隨意看了看，確實荒廢得太久，滿地雜物亂砌，地上全是玻璃渣。
簡直就像垃圾堆。
“你確定嗎？”周擬按了下開關，結果房子裏居然還是通電的。
“確定呀，跟你學的。”她絲毫不嫌髒，反而樂在其中，“這裏是個小倉庫，以前的主人是我父親的朋友，也算半個叔叔啦。”
“穿白裙子拍來這種地方畢業照。”周擬搬開幾塊擋住路的木板，“我倒是開始懷疑你不去照相館的目的了。”
“嘿嘿。”她回頭一笑，“省錢，學你的。”
“還有，我有準備的好嗎？”
她打開背著的白包，從裏麵掏出了一件折疊完美的白衫和一條紅色領帶。
她將包挎在周擬的脖子上，隨便一套衣服，白衫套在白裙外麵，紅領帶掛在胸前，樣子十分違和。
“……”周擬也沒攔著。
她四處瞧了瞧，發現椅子都髒兮兮的，於是站在板前歎氣：“早知道再讓你帶把椅子了。”
“不過沒事，板子比我高好多，我可以站著拍。”
她莞爾一笑，回過身就招呼著周擬最好準備。
遇到這種情況，周擬也無從吐槽，點點頭便開始操作。
他帶了一台單薄的微型相機，臨時跑去同事家順的，不算太沉，單手拿著就夠了，所以來的路上一直被他塞在口袋裏。
“站好，別動咯。”
周擬舉起來，打開鏡頭對準了她。
“你專業點，別拍糊了！”
她嘴上嗔怪著，眼睛裏滿滿都是笑的。
聽見她這麽說，周擬彎下腰，配合她裝作很專業的樣子，慢慢靠近。
“唉，我說你也不行啊。”周擬唉聲歎氣。
“誰拍畢業照眯眼笑的，你把眼睛睜開。”
“……不要兩隻手比耶。”
她正正經經地咳嗽了一聲，眨眨眼睛端正地站好。
“好……好。”周擬沒有語氣地讚許，“板好，光好，人好。”
一張小小的電子照有了，她點點頭，非常滿意：“剩下就靠你把它打印出來了。”
“好。”周擬認同地點頭，轉身打算離開“你看起來真的很滿意，因為訛到我的錢了？”
“嘿嘿。”
她快人一步，率先擋在了門前。
“還沒完事。”
“還有什麽？”周擬把相機遞給她，“割腰子？”
“什麽啊？不不不不……”她連忙擺手，一把關掉了倉庫的燈。
關燈的瞬間，白熾光保護下的倉庫黑暗下來，暖黃的陽光從門口斜斜地映進屋裏，不偏不斜地照射在長方形藍色的背景板上。
安靜下來，空氣裏漂浮著白色的細小毛絮。
陽光作為此刻唯一的光源，在地上鋪成一條小道，剛好包攬了兩個人。
周擬晃得眼疼，他用手背搓了搓眼睛，再睜眼發現她已經從眼前閃到身後，站在藍色的背景板前，褪去白衫和領帶，歪頭眯著眼睛笑。
兩隻手分別比成兩個剪刀，自然地擺在胸前。
周擬心領神會地低下頭，幫她拍下了那張如願以償的照片。
陽光打在她的臉上，形成一個小小的圓，映著皮膚燦黃，她笑得前所未有的幸福。
周擬不自覺地笑了一聲。
“還不夠！”
她馬上反應過來，一把把周擬拽了過去。
兩個人站在藍色的背景板前一動不動，麵對著外麵的太陽。
這確實是一片垃圾堆，周擬心想，對麵因為長期沒有人住，也是一片老老的土牆。
這種地方。
她用胳膊碰了一下周擬：“笑一笑！”
周擬才回過神來，發現她已經單手反拿相機，對著兩個人的斜上方。
“高興點，我要照嘍！”
她笑了起來，催促著周擬快點準備。
“啊？啊，好。”
周擬來不及做什麽回應，眼看她著急著要拍，勉強擠出一個僵硬的微笑。
3。
2。
1。
茄子！
“好啦！讓我看看！”
她打開圖庫，湊過來和周擬一起分享。
照片裏的兩個年輕人沐浴在溫暖的陽光下，正在笑著麵對鏡頭。
溫暖的陽光，泛黃的太陽，太陽要落山了嗎。
她依舊笑得很甜，呲著虎牙快要笑出聲音，一隻手比成“八”字，放在周擬的下巴下。
旁邊的周擬也在溫柔的笑。
周擬定睛一看，他自以為僵硬的笑容，現在看來好像也挺自然的。
她開心得要命，抱著相機讚不絕口，周擬趁著機會向外麵眺去。
太陽還在那裏懸掛著，目睹了全部，接著張開嘴，呼出一股溫柔的風，跨過土牆吹進了這間小小的倉庫，連帶著土牆一起變得柔軟起來。
周擬伸手摸了摸自己的臉頰，竟然沒有一點僵硬的酸澀感。
突然覺得垃圾堆好像也不錯。
他拚了命打這麽多份兼職，省吃儉用，也還不是輸給了上帝。
蒙蒙亮的太陽從遠在天邊的山腳升起，同時讓這座城市霎時有了新的生機。
無論是無力回天的忙碌的人海和漂流在天涯海角，燈管映照下沉默的男人和女人們，或者縣子裏拖著麻袋走在土路，吟唱著婉轉、淒涼的詩詞歌賦的農民，此刻都會將煩惱拋之腦後，世界在春天降臨的這一刻進步起來。
早上七點，周擬清醒了。他的身體不再冷得發抖，取而代之的是柔軟的床褥，溫暖的陽光，明亮的房間，無一不在使他快速回暖。
房間的布局很眼熟，他的頭腦雖仍在脹痛，但足以讓他辨別過來現在的情況。
這裏是他上大二時候的家。
周擬在離學校最近的地方花便宜錢租的公寓樓，為了方便半夜跑出去打兼職不被導員追著罵，隻好辦了退宿，正巧花的錢又比住宿費少了許多。
房子雖小，卻四處洋溢著一種難以多得的溫暖，或許是打工太累了，周擬掐了掐酸痛的肩膀，摸索著爬起床去收拾昨晚桌子上的“殘局”。
“奇怪，在便利店打工也會得頸椎病嗎？”
周擬一邊嘀咕，一邊利索地把桌上陳放一夜的方便麵紙碗搬走，湯汁送入下水道，用涼水在碗上衝上幾圈，留著還能再用。
回來發現計劃冊的一角不知道什麽時候已經沾上了紅紅的麵湯，鹹膩的味道沒有散盡，周擬索性撕下這一頁，截出能用的地方收起來，剩餘的團了丟進垃圾桶。
就在計劃冊的下一頁，用紅筆寫上的字體占了最中間一行，寫著一句很重要的提示。
下周三幫她拍畢業照。
上星期留下的，這一條被他寫的大大的，占在了一頁備忘錄的最中間。
忘了就得被她揪耳朵，周擬打開手機一看，今天是周三了。
x大學生群消息連篇，為了不打擾兼職，周擬有屏蔽的習慣，偶爾不小心蹭開才隨便瞧上兩眼，也都是為了看有什麽能低價入手的東西。
特別關心的提示音躍起，一條綠色的消息提示從手機頭頂彈了出來，緊接著又被廣告擋住了發送人的姓名。
“臨時改時間！！中午中午！！！”
對方不死心地發了一個哭泣的小兔子表情。
“下午要去開生活會，煩死了！”
“但是我……”
周擬剛打出去三個字又停下，因為他今天中午還要去樓下超市打替班。
想了又想，他還是沒有猶豫地刪掉了。
“能者多勞，中午還是老地方嗎？”
“嗯嗯！”
結束對話之後，他打了個電話，幹脆把班還了回去。
同事震驚的聲音從手機裏炸出：“周摳門，你太陽打西邊出來，有錢不賺了？”
“臨時有事。”周擬夾著電話，兩手翻著計劃冊，“我看了一眼，你打狂犬疫苗用不了那麽長時間，自己的事自己做吧。”
“你可別幹什麽傻事啊！”不知道同事是真驚慌還是假驚慌，“你小子不會被什麽殺豬盤騙了，要去麵試不良公司了吧，小心腰子。”
“滾。”周擬漫不經心地回懟，眼睛還停留在計劃冊上，“這件事我中午要是不去，後果比割腰子還可怕。”
“怎麽，談女朋友了？”
“你管的太多了，我們熟嗎？”周擬語氣不善，但表情還是溢著笑意，“不是，幫學姐拍畢業照而已。”
“人家自己又不是不會去照相館，非得靠你啊？”
“嗬嗬。”周擬一笑，“赤裸裸的嫉妒。”
“靠，我跟你個大學生嫉妒什麽，我也有女朋友的好嗎？”同事憤憤掛掉了電話。
x大的畢業儀式十分簡單，因為學校不怎麽樣，拍一張集體照也就算結束了儀式。
這次她想要拍的不是集體照，而是一版小小的一寸照片，理由是原先那個已經被曝得看不見臉了，這次一定要換個更好看的。
中午十二點，在x大對麵的小賣部門口，周擬等到了她。
一個衣著白裙的漂亮女孩兒，正是波浪般烏黑的長發垂在腰間，像黑炭窩在花白的雪地裏，眼睛亮亮的。
看得出來她特意給自己畫了亮晶晶的眼影，挎著一個白色的中型包，精致的麵容帶著一絲溫柔的神色。
“怎麽樣怎麽樣？”
她一臉期待地問周擬，聲音清脆，很好聽。
“什麽怎麽樣？”周擬摸著下巴打量了上下，“哦，懂了，頭發保養的挺好，像十九的。”
“你神經病啊！！”
她說話一點都不溫柔，一轉身走在了前麵。
“合著我就年輕了三歲！”
“嗯，終於比我小一歲了，你還不高興啊？”周擬幹笑，“成天小周哥得喊，現在給你機會當妹妹咯。”
“我隻是比你大兩歲，不是大二十。”她無語地說，“喊一聲怎麽了？誰準你當弟弟了？”
“好好好。”
她好像很開心，輕盈的步伐加快，沒給並肩走的機會。
兩人一前一後走著，柏油馬路上車輛不斷，春天來了，中午也有些許小熱，周擬側過頭。
來來往往的車流成了背景，恰巧他路過的街邊商鋪已經關門，黑色的玻璃上倒映著他的影子，陽光打在他黑黑的短發上反不出一點光。
周擬感覺玻璃裏的自己有些眼生，工作太忙，他已經很久沒照鏡子了。
“走快點！”前麵的聲音打斷了他的思路，引得他趕緊湊上去。
兩人彎彎繞繞，最終她帶著周擬找到了一家巷子裏無人經過的，廢棄已久的門店。
“裏麵有一塊藍板，我想著剛剛好！”
她果斷地走進去，棕皮鞋踩在碎土上發出吱嘎吱嘎的響聲。
周擬在附近隨意看了看，確實荒廢得太久，滿地雜物亂砌，地上全是玻璃渣。
簡直就像垃圾堆。
“你確定嗎？”周擬按了下開關，結果房子裏居然還是通電的。
“確定呀，跟你學的。”她絲毫不嫌髒，反而樂在其中，“這裏是個小倉庫，以前的主人是我父親的朋友，也算半個叔叔啦。”
“穿白裙子拍來這種地方畢業照。”周擬搬開幾塊擋住路的木板，“我倒是開始懷疑你不去照相館的目的了。”
“嘿嘿。”她回頭一笑，“省錢，學你的。”
“還有，我有準備的好嗎？”
她打開背著的白包，從裏麵掏出了一件折疊完美的白衫和一條紅色領帶。
她將包挎在周擬的脖子上，隨便一套衣服，白衫套在白裙外麵，紅領帶掛在胸前，樣子十分違和。
“……”周擬也沒攔著。
她四處瞧了瞧，發現椅子都髒兮兮的，於是站在板前歎氣：“早知道再讓你帶把椅子了。”
“不過沒事，板子比我高好多，我可以站著拍。”
她莞爾一笑，回過身就招呼著周擬最好準備。
遇到這種情況，周擬也無從吐槽，點點頭便開始操作。
他帶了一台單薄的微型相機，臨時跑去同事家順的，不算太沉，單手拿著就夠了，所以來的路上一直被他塞在口袋裏。
“站好，別動咯。”
周擬舉起來，打開鏡頭對準了她。
“你專業點，別拍糊了！”
她嘴上嗔怪著，眼睛裏滿滿都是笑的。
聽見她這麽說，周擬彎下腰，配合她裝作很專業的樣子，慢慢靠近。
“唉，我說你也不行啊。”周擬唉聲歎氣。
“誰拍畢業照眯眼笑的，你把眼睛睜開。”
“……不要兩隻手比耶。”
她正正經經地咳嗽了一聲，眨眨眼睛端正地站好。
“好……好。”周擬沒有語氣地讚許，“板好，光好，人好。”
一張小小的電子照有了，她點點頭，非常滿意：“剩下就靠你把它打印出來了。”
“好。”周擬認同地點頭，轉身打算離開“你看起來真的很滿意，因為訛到我的錢了？”
“嘿嘿。”
她快人一步，率先擋在了門前。
“還沒完事。”
“還有什麽？”周擬把相機遞給她，“割腰子？”
“什麽啊？不不不不……”她連忙擺手，一把關掉了倉庫的燈。
關燈的瞬間，白熾光保護下的倉庫黑暗下來，暖黃的陽光從門口斜斜地映進屋裏，不偏不斜地照射在長方形藍色的背景板上。
安靜下來，空氣裏漂浮著白色的細小毛絮。
陽光作為此刻唯一的光源，在地上鋪成一條小道，剛好包攬了兩個人。
周擬晃得眼疼，他用手背搓了搓眼睛，再睜眼發現她已經從眼前閃到身後，站在藍色的背景板前，褪去白衫和領帶，歪頭眯著眼睛笑。
兩隻手分別比成兩個剪刀，自然地擺在胸前。
周擬心領神會地低下頭，幫她拍下了那張如願以償的照片。
陽光打在她的臉上，形成一個小小的圓，映著皮膚燦黃，她笑得前所未有的幸福。
周擬不自覺地笑了一聲。
“還不夠！”
她馬上反應過來，一把把周擬拽了過去。
兩個人站在藍色的背景板前一動不動，麵對著外麵的太陽。
這確實是一片垃圾堆，周擬心想，對麵因為長期沒有人住，也是一片老老的土牆。
這種地方。
她用胳膊碰了一下周擬：“笑一笑！”
周擬才回過神來，發現她已經單手反拿相機，對著兩個人的斜上方。
“高興點，我要照嘍！”
她笑了起來，催促著周擬快點準備。
“啊？啊，好。”
周擬來不及做什麽回應，眼看她著急著要拍，勉強擠出一個僵硬的微笑。
3。
2。
1。
茄子！
“好啦！讓我看看！”
她打開圖庫，湊過來和周擬一起分享。
照片裏的兩個年輕人沐浴在溫暖的陽光下，正在笑著麵對鏡頭。
溫暖的陽光，泛黃的太陽，太陽要落山了嗎。
她依舊笑得很甜，呲著虎牙快要笑出聲音，一隻手比成“八”字，放在周擬的下巴下。
旁邊的周擬也在溫柔的笑。
周擬定睛一看，他自以為僵硬的笑容，現在看來好像也挺自然的。
她開心得要命，抱著相機讚不絕口，周擬趁著機會向外麵眺去。
太陽還在那裏懸掛著，目睹了全部，接著張開嘴，呼出一股溫柔的風，跨過土牆吹進了這間小小的倉庫，連帶著土牆一起變得柔軟起來。
周擬伸手摸了摸自己的臉頰，竟然沒有一點僵硬的酸澀感。
突然覺得垃圾堆好像也不錯。
他拚了命打這麽多份兼職，省吃儉用，也還不是輸給了上帝。