我沒有勇氣將心裏的話講出，低著頭，痛苦地抽著香煙，麥荷門一再提出詢問，要我說出中止翻譯的原因。
——為什麽？他加重語氣問。
——我覺得我們這樣做是很愚蠢的。
——這還用得著說嗎？不過，沒有傻子去阻止文學開倒車，中國還會有希望嗎？
——用這樣薄弱的力量去阻止文學開倒車，會產生效果？
——縱然是螳臂當車，也應該在這個時候表現一點勇氣。
——你知道我們的雜誌決不會久長？我問。
——是的，麥荷門答。
——那末，雜誌關門後，我將依靠什麽來維持生活？
——這是以後的事。
——如果現在不考慮的話，臨到問題發生，隻好坐以待斃。
——香港窮人雖多，餓死的事情好像還沒有發生過。再說，就算現在不辦《前衛文學》，你也不一定有辦法立刻找到工作。
——我打算寫黃色文字。
——你是一個文藝工作者，怎麽可以可以販賣毒素？
——隻有毒素才可以換取生存的條件！
——如果必需憑借散布文字毒素始可生存的話，生存就毫無意義了！
——人有活下去的義務。
——必須活得像一個人！
——像一個人？我現在連做鬼都沒有資格了！
——你又喝醉了，這個問題，等你清醒時再談！
說罷，悻悻然走了。毫無疑問，麥荷門已生氣.我與麥荷門結識到現在，小小的爭辯時常發生，像這樣的吵嘴，從未有過。我雖然喝了四杯酒，但是絕對沒有醉。隻因莫雨給我的刺激太深，使我激動得無法用理智去適應當前的現實環境。麥荷門對我期望之深；甚於我自己。然而為了生活，我必須反叛自己，同時拗違他的意願。麵前有兩條路可走：一條是下決心去編輯《前衛文學》；另一條是不理麥荷門的勸告，繼續撰寫通俗文字。
我不能作出決定。
我有了一個失眠之夜。
第二天早晨，剛起身，雷老太太匆匆走來，說是外邊有一個人找我。
是莫雨派人送來一封信。
信極簡短，隻有寥寥幾個字：“茲飭人奉上港幣五十元整，即祈查收，至誠相助，並希賜覆為感。”
我很生氣。當即將五十元塞在另外一隻信封裏，附了這樣兩句：“即使餓死，也不要你的施舍。”然後封好，交由來人帶回去。
（在香港，友情是最不可靠的東西，我想。現實是殘酷的，不能繼續再做傻瓜。）
於是，決定撰寫可以換稿費的文字。
將格拉蒙的文章塞入抽屜，我開始用故事新編的手法寫黃色文字。題目是：《潘金蓮做包租婆》。計劃中的故事梗概是：
潘金蓮死了父親，到膠花廠去做女工，結果給工頭胡須佬攪大肚子，心裏十分焦急，要求胡須佬到婚姻注冊處去登記，胡須佬送了一百塊錢給她。她將鈔票擲在地上，捉住胡須佬一陣揍打。打得正起勁，忽然來了一個中年婦人，攔住潘金蓮不許她打胡須佬。金蓮頗感詫異，一經詢問，原來那人就是胡須佬的老婆。潘金蓮一氣，離開膠花廠，打算到別的地方去做工。但是香港是個人浮於事的社會，找工作談何容易。沒有辦法，隻好嫁給包租公矮冬瓜做老婆。矮冬瓜是個鰥夫，身材奇矮，一無所長，專靠收租度日。
潘金蓮無親無眷，失業後，連一日三餐都成問題，既有矮冬瓜向她求婚，為了衣食，也就頷首答應。婚後不久，矮冬瓜忽罹半身不遂症，躺在床上變成活死人，幸而有租可收，生活還不致發生問題。然而飽暖思淫欲，潘金蓮不愁衣食後，長日無所事事，難免不生非分之想。於是，先向頭房的小阿飛下手，然後又跟小阿飛的父親到酒店去開房；然後與中間房的“糖水七”發生關係；然後搭上了尾房的“大隻佬”；然後跟睡床位的看相佬拉拉扯扯；然後……總之，隻要是這一層樓的男人，全都有了性關係……
這樣的“小說”，不但毫無意義，而且有害。
但在香港，這樣的“小說”最易換錢。
如果我能將潘金蓮與各男房客間的性愛關係寫得越透徹，讀者一定越喜愛。
以時日來計算，隻要讀者有胃口，連載十年八年也可以。
我準備以十分之九的字數去描述潘金蓮與男房客間的性愛生活，寫潘金蓮如何淫蕩；寫她如何在床上勾引男人；寫她如何使那幾個男房客獲得最大的滿足……諸如此類，不必構思，不必布局，不必刻畫人物，更不必製造氣氛，隻要每天描寫床笫之事，就不愁騙不到稿費。
這是一件輕而易舉的事情。寫紅了，不但酒渴可以解除，而且還可以過相當舒服的日子。
我不能挨餓。
我不能不喝酒。
我不能因為交不出房租而發愁。
從上午十一點開始，寫到下午三時，我已經完成六千字，重讀一遍，覺得《潘金蓮做包租婆》的開頭，頗具商業價格。
有點餓，將稿子塞入口袋，先到鄰近一家上海菜館去吃一客“四喜菜飯”；然後到中環一家專刊黃色文字的報館去找該報的編輯。
——你看看，能不能用？我說。
——為什麽？他加重語氣問。
——我覺得我們這樣做是很愚蠢的。
——這還用得著說嗎？不過，沒有傻子去阻止文學開倒車，中國還會有希望嗎？
——用這樣薄弱的力量去阻止文學開倒車，會產生效果？
——縱然是螳臂當車，也應該在這個時候表現一點勇氣。
——你知道我們的雜誌決不會久長？我問。
——是的，麥荷門答。
——那末，雜誌關門後，我將依靠什麽來維持生活？
——這是以後的事。
——如果現在不考慮的話，臨到問題發生，隻好坐以待斃。
——香港窮人雖多，餓死的事情好像還沒有發生過。再說，就算現在不辦《前衛文學》，你也不一定有辦法立刻找到工作。
——我打算寫黃色文字。
——你是一個文藝工作者，怎麽可以可以販賣毒素？
——隻有毒素才可以換取生存的條件！
——如果必需憑借散布文字毒素始可生存的話，生存就毫無意義了！
——人有活下去的義務。
——必須活得像一個人！
——像一個人？我現在連做鬼都沒有資格了！
——你又喝醉了，這個問題，等你清醒時再談！
說罷，悻悻然走了。毫無疑問，麥荷門已生氣.我與麥荷門結識到現在，小小的爭辯時常發生，像這樣的吵嘴，從未有過。我雖然喝了四杯酒，但是絕對沒有醉。隻因莫雨給我的刺激太深，使我激動得無法用理智去適應當前的現實環境。麥荷門對我期望之深；甚於我自己。然而為了生活，我必須反叛自己，同時拗違他的意願。麵前有兩條路可走：一條是下決心去編輯《前衛文學》；另一條是不理麥荷門的勸告，繼續撰寫通俗文字。
我不能作出決定。
我有了一個失眠之夜。
第二天早晨，剛起身，雷老太太匆匆走來，說是外邊有一個人找我。
是莫雨派人送來一封信。
信極簡短，隻有寥寥幾個字：“茲飭人奉上港幣五十元整，即祈查收，至誠相助，並希賜覆為感。”
我很生氣。當即將五十元塞在另外一隻信封裏，附了這樣兩句：“即使餓死，也不要你的施舍。”然後封好，交由來人帶回去。
（在香港，友情是最不可靠的東西，我想。現實是殘酷的，不能繼續再做傻瓜。）
於是，決定撰寫可以換稿費的文字。
將格拉蒙的文章塞入抽屜，我開始用故事新編的手法寫黃色文字。題目是：《潘金蓮做包租婆》。計劃中的故事梗概是：
潘金蓮死了父親，到膠花廠去做女工，結果給工頭胡須佬攪大肚子，心裏十分焦急，要求胡須佬到婚姻注冊處去登記，胡須佬送了一百塊錢給她。她將鈔票擲在地上，捉住胡須佬一陣揍打。打得正起勁，忽然來了一個中年婦人，攔住潘金蓮不許她打胡須佬。金蓮頗感詫異，一經詢問，原來那人就是胡須佬的老婆。潘金蓮一氣，離開膠花廠，打算到別的地方去做工。但是香港是個人浮於事的社會，找工作談何容易。沒有辦法，隻好嫁給包租公矮冬瓜做老婆。矮冬瓜是個鰥夫，身材奇矮，一無所長，專靠收租度日。
潘金蓮無親無眷，失業後，連一日三餐都成問題，既有矮冬瓜向她求婚，為了衣食，也就頷首答應。婚後不久，矮冬瓜忽罹半身不遂症，躺在床上變成活死人，幸而有租可收，生活還不致發生問題。然而飽暖思淫欲，潘金蓮不愁衣食後，長日無所事事，難免不生非分之想。於是，先向頭房的小阿飛下手，然後又跟小阿飛的父親到酒店去開房；然後與中間房的“糖水七”發生關係；然後搭上了尾房的“大隻佬”；然後跟睡床位的看相佬拉拉扯扯；然後……總之，隻要是這一層樓的男人，全都有了性關係……
這樣的“小說”，不但毫無意義，而且有害。
但在香港，這樣的“小說”最易換錢。
如果我能將潘金蓮與各男房客間的性愛關係寫得越透徹，讀者一定越喜愛。
以時日來計算，隻要讀者有胃口，連載十年八年也可以。
我準備以十分之九的字數去描述潘金蓮與男房客間的性愛生活，寫潘金蓮如何淫蕩；寫她如何在床上勾引男人；寫她如何使那幾個男房客獲得最大的滿足……諸如此類，不必構思，不必布局，不必刻畫人物，更不必製造氣氛，隻要每天描寫床笫之事，就不愁騙不到稿費。
這是一件輕而易舉的事情。寫紅了，不但酒渴可以解除，而且還可以過相當舒服的日子。
我不能挨餓。
我不能不喝酒。
我不能因為交不出房租而發愁。
從上午十一點開始，寫到下午三時，我已經完成六千字，重讀一遍，覺得《潘金蓮做包租婆》的開頭，頗具商業價格。
有點餓，將稿子塞入口袋，先到鄰近一家上海菜館去吃一客“四喜菜飯”；然後到中環一家專刊黃色文字的報館去找該報的編輯。
——你看看，能不能用？我說。