槍，憲兵，僵直的眼都望著孫秘書。
孫秘書的眼卻一直閉著，夕陽照臉，大蓋帽下明暗難辨。
西山監獄後院的高牆下，正中間，梁經綸橫抱著謝木蘭，這槍怎麽開？！
孫秘書終於睜開了眼，也不看高牆下那一排人，右手有槍傷，倏地用左手抽出了腰間的槍。
憲兵的槍栓同時拉響了。
“等一下！”嚴春明的聲音。
孫秘書這才望了過去。
嚴春明就在梁經綸身旁，但見他對梁經綸說道：“不管你相不相信，我現在說的話都代表一個共產黨員的人格。”
梁經綸隻是聽著。
嚴春明：“我本人，還有與我有關係的人，從來沒有懷疑過你是國民黨。現在，我也不相信你是國民黨。”
梁經綸的眼中閃出一絲希望，望向了嚴春明，接著把眼中那一絲殘存的希望慢慢轉到了孫秘書臉上。
“不要對他們抱任何希望了。”嚴春明的聲音在梁經綸身旁如洪鍾環繞，“李公樸先生被他們殺了，聞一多先生被他們殺了，今天朱自清先生也死了，這些人都不是共產黨。太史公曰，人固有一死……”
動若脫兔，孫秘書的槍響了！
嚴春明額間的槍眼瞬間即逝，人已經像幹柴往後倒下！
緊接著第二聲槍響！
梁經綸手猛地一沉——是懷中的謝木蘭動彈了一下——鮮血從她胸口汩汩地冒了出來！
接著是憲兵們的槍聲大作！
槍聲飛速撇下了西牆邊那一排人，飛過高牆，飛向西山！
沉寂了一天的西山突然衝出無數飛鳥，叫聲震耳，天空黑了，地麵也黑了！
天空突然出現這麽多飛鳥，在監獄上空聒噪盤旋，佇立在西山監獄前院的徐鐵英都驚了，望向身邊的王蒲忱：“平時有這麽多鳥嗎？”
王蒲忱：“從來沒見過。”
徐鐵英沉吟了片刻：“同意你的善後方案。中央黨部那邊我會寫一份詳細的報告。王蒲忱同誌，讓你為難了。”
王蒲忱立刻向站在最後那輛押學生的車旁的人叫道：“調一輛中吉普，帶篷的！”
“是！”站在車旁的執行組長大聲應道，快步向大院那邊跑去。
王蒲忱轉對徐鐵英：“方家的電話我去打吧。”
徐鐵英點著頭：“辛苦！”
王蒲忱苦笑了一下，向主樓大門走去。
“小雲，小雲！”何其滄一進宅邸院子便喊著程小雲的名字。
跟在身後的方步亭和方孟敖幾乎同時瞥向對方，幾乎同時露出從來沒有的對笑，又幾乎同時很快收了笑容。父子倆心是通的，麵子也是通的，隻是誰也不肯先放下來。
“唉！”
程小雲的應答，讓何其滄臉上也有了笑容，他在客廳大門外站住了，等著主婦出來迎接。
方步亭、方孟敖也隻好站在他身後，等著程小雲出來。
方步亭耐不住了：“怎麽回事，還不出來？”
何其滄斜望向他：“人家是在廚房。脫圍裙，洗手淨麵，整理一下總得要時間吧？”
方步亭擺了一下手：“嘿！她一個聖約翰畢業的學生，怎麽就嫁了我這麽個人？！”
“知道就好。”何其滄又盯了他一眼，接著掃了一下方孟敖。
方孟敖已經站得很直，被何其滄這一掃，立刻領悟，當即取下了頭上的大簷軍帽，端正地捧在左手的臂彎裏。
“何副校長……”程小雲出來了，接著便是一怔，“你們這是幹什麽？”
何其滄看到程小雲便高興，見她被自己營造的氣氛怔在那裏更加高興，吟道：“‘花徑不曾緣客掃’。”接著便問：“下一句是什麽？”
程小雲臉紅了，也隻有她能在何其滄麵前發嗔：“不知道。快進來吧。”
何其滄：“你不答，我怎能進去？”
“酸不酸啊，大校長？”程小雲幹脆過來挽住了何其滄的手臂，“‘蓬門今始為君開’。進去吧。”
何其滄哪曾這般笑過，笑著一直被程小雲攙進了客廳的大門。
客廳裏隻站著何孝鈺，還有從樓梯上下來的謝培東。
何其滄的目光在搜尋。
方步亭的目光詢望向程小雲。
方孟敖則望向何孝鈺。
何其滄：“木蘭呢，孟韋去接了？”
程小雲：“孟韋有別的事，木蘭應該快回了吧。”
“什麽叫快回了？”方步亭語氣十分不快，目光從程小雲又掃向了謝培東，“西山那麽遠，孟韋有什麽事不去接？”
謝培東不知如何回答，隻好說道：“叫小李開車沿路去迎一下吧。”
方孟敖接言道：“我去吧。”
“誰也不要去了。”何其滄被掃了興，書生氣又上來了，“給李宇清打電話，叫他們的什麽站長局長親自開車，給我把人送到家門口來！”
“好。我去給行轅辦公室打電話。”謝培東欲步又止，望了一眼方步亭，又望向何其滄，“梁教授要不要一起送來？”
“他來幹什麽？還有那麽多學生。”何其滄氣順了些，被程小雲攙著在客廳的大沙發上坐下了。
“知道了。”謝培東轉身上樓。
方步亭又轉向程小雲：“都餓了，先上紅茶麵包吧。”
“孝鈺去。”何其滄坐下後倒像在自己家裏了，“還有孟敖，也去幫把手。”
——這話有點兒意思了。
何孝鈺反倒窘住了，站在那兒，望向程小雲。
程小雲卻不望她，看了方孟敖一眼，方孟敖立刻走向了廚房。
程小雲這時才看何孝鈺，笑了一下：“你爸是疼我呢，快去吧。”
何孝鈺這才轉身，走向廚房。
方步亭臉上反倒不露任何表情，其實是不知如何反應。
“我說的對吧？”程小雲笑望何其滄，為方步亭解圍。
“該疼你的人是他。”何其滄就是要卸掉方步亭身上的矜持，“我留下你是想聽戲。今天我不聽程派，太苦了。來一段張君秋的吧。”
“那就《鳳還巢》？”程小雲何等機敏。
本是個含蓄的事，被程小雲蘸個指頭便輕輕戳破了。
何其滄還就是奈何不得程小雲，隻好閉上了眼：“唱什麽都行。”
程小雲站起來，剛將兩手握在腹前。
——二樓辦公室的電話響了！
方步亭倏地望向二樓辦公室大門。
“掃興。”何其滄眼都懶得睜。
戲眼下是聽不成了。
二樓辦公室裏，謝培東手按著話筒卻遲遲沒有提起。
他看見一群鴿子偏在這時飛落在玻璃陽台外，絲毫也不懼怕尖厲的電話鈴聲，還向室內張望。
深藏的那股不祥之兆從謝培東眼中湧了出來，他提起了話筒：“北平分行，請問哪裏？”
電話來自西山監獄的密室。
“謝襄理嗎？我是王蒲忱啊。”王蒲忱語調勻速，語氣關切，“正好，跟您印證一下，令愛謝木蘭到家了嗎？”
謝培東沒有立刻回答，沉默了少頃，反問道：“人都在你們那裏，請問王站長這個話是什麽意思？”
王蒲忱：“情況是這樣的。今天釋放的人很多，南京有指示，暑假期間，家在北平的學生就地釋放，外地的學生送往車站或者郊外責令回家，不能再回學校逗留。剛才聽到手下報告，令愛好像上了一輛送外地學生的車……”
辦公室陽台玻璃窗外的鴿子咕咕地叫了起來，像是全在衝著謝培東，預告著不祥！
謝培東：“什麽叫好像上了送外地學生的車？！王站長，今天開會你在場，我們方家也有兩個人在場。你是想叫我們行長來接電話，還是想叫方大隊長來接電話？！”
王蒲忱沉默了片刻：“誰來接電話都不緊要了，緊要的是剛聽到的消息，令愛之所以上那輛車，是被幾個學生煽動要一起去解放區。我已經下了死命令，派出幾路人分頭去追，重點是房山方向。現在唯一的請求，就是想請您過來一趟，一旦找到令愛就請您帶回家去。令愛回家前最好不要驚動別人，大家心情都正在不好的時候……”
“端到這邊來吧。”客廳內，程小雲望向端著托盤走向西邊餐桌的何孝鈺，“自己家裏，也不是外人。”
何孝鈺走到沙發這邊，一笸籮麵包放在茶幾正中，紅茶擺到了各人麵前。
還有一個小盅，蓋子上燒製時就留有一個缺口，擱湯匙用，也擺在了何其滄麵前。
“獨食？”何其滄望著程小雲。
程小雲點了點頭。
何其滄：“這我倒還真要猜猜。”真的猜想起來。
別人便隻好等，還得靜靜地溫顏等著。
隻有方步亭，悄悄地斜望向二樓的辦公室門。
“好多年沒吃了。”何其滄如此肯定地感歎起來，“黑芝麻糊。小雲，是不是？”
程小雲：“一猜就猜中了，真沒意思。”笑說著端起盅底的碟子，一手揭開盅上的蓋子，遞給了何其滄。
小盅，小勺，不稀不稠，江南一帶隻有孩子生日時才有這個待遇。
何其滄接過這盅芝麻糊，心中感慨臉上還不願放下：“程小雲啊程小雲，你把我當孩子了？”
“你以為自己有多老？”程小雲太像江南女人了，“不燙，快點兒吃。”
何其滄再也不裝，一勺一勺吃了起來。
二樓辦公室的門開了，很輕，謝培東走了出來。
“誰的電話？”方步亭望著還在樓梯上的謝培東。
謝培東笑了一下：“那邊放人的電話，我帶小李去接一下。”
“不是叫你打電話讓李宇清派人送嗎？”何其滄接言道。
謝培東下了樓，笑道：“還沒來得及打，那邊電話就過來了。自己家孩子自己接吧。何校長寬坐。小嫂，正點開飯，不用等我們，留一點兒就行。”
程小雲站了起來。
何孝鈺已經走到衣帽架前取下了謝培東的涼帽，遞過去時望向他的眼。
“謝謝。”謝培東接帽時眼神一如既往，還是那樣淡定，還順手拿起了旁邊櫃子上的折扇，又轉對程小雲，“你們都忙吧，好好陪何校長。”
接著，他還不忘向何其滄欠了下身子，點了下頭，這才徐徐地走了出去。
何孝鈺走到廚房裏時，發現方孟敖那瘮人的目光又出現了。
那天永定河邊她見過這目光，是在說到崔叔時出現的，這時又見，不禁心中一驚，悄聲問道：“有什麽不對嗎？”
方孟敖的眼神仍然籠罩著玻璃窗外，籠罩著走向大門的謝培東：“姑爹接不回來木蘭……”
何孝鈺的臉色都變了：“為什麽？”
方孟敖：“剛才是王蒲忱來的電話。”
何孝鈺又一驚：“你聽到電話了？”
謝培東已從方孟敖眼神籠罩的大門消失了，方孟敖倏地回頭：“木蘭沒有往家裏走。我得去！”
“你不能去！”何孝鈺一把拉住了他。
方孟敖沒想到她會拉住自己，而且是輕輕地拉住自己的短袖，要掙開當然容易，卻不能掙，隻好望向她的眼。
何孝鈺輕輕鬆開了手：“剛才我給姑爹遞涼帽，他的眼神很明確，叫我們都待在家裏。”
方孟敖眉頭擰起來，聲音很低，卻透著蒼涼：“當時崔叔被抓，他也沒有叫我去……”
孫秘書的眼卻一直閉著，夕陽照臉，大蓋帽下明暗難辨。
西山監獄後院的高牆下，正中間，梁經綸橫抱著謝木蘭，這槍怎麽開？！
孫秘書終於睜開了眼，也不看高牆下那一排人，右手有槍傷，倏地用左手抽出了腰間的槍。
憲兵的槍栓同時拉響了。
“等一下！”嚴春明的聲音。
孫秘書這才望了過去。
嚴春明就在梁經綸身旁，但見他對梁經綸說道：“不管你相不相信，我現在說的話都代表一個共產黨員的人格。”
梁經綸隻是聽著。
嚴春明：“我本人，還有與我有關係的人，從來沒有懷疑過你是國民黨。現在，我也不相信你是國民黨。”
梁經綸的眼中閃出一絲希望，望向了嚴春明，接著把眼中那一絲殘存的希望慢慢轉到了孫秘書臉上。
“不要對他們抱任何希望了。”嚴春明的聲音在梁經綸身旁如洪鍾環繞，“李公樸先生被他們殺了，聞一多先生被他們殺了，今天朱自清先生也死了，這些人都不是共產黨。太史公曰，人固有一死……”
動若脫兔，孫秘書的槍響了！
嚴春明額間的槍眼瞬間即逝，人已經像幹柴往後倒下！
緊接著第二聲槍響！
梁經綸手猛地一沉——是懷中的謝木蘭動彈了一下——鮮血從她胸口汩汩地冒了出來！
接著是憲兵們的槍聲大作！
槍聲飛速撇下了西牆邊那一排人，飛過高牆，飛向西山！
沉寂了一天的西山突然衝出無數飛鳥，叫聲震耳，天空黑了，地麵也黑了！
天空突然出現這麽多飛鳥，在監獄上空聒噪盤旋，佇立在西山監獄前院的徐鐵英都驚了，望向身邊的王蒲忱：“平時有這麽多鳥嗎？”
王蒲忱：“從來沒見過。”
徐鐵英沉吟了片刻：“同意你的善後方案。中央黨部那邊我會寫一份詳細的報告。王蒲忱同誌，讓你為難了。”
王蒲忱立刻向站在最後那輛押學生的車旁的人叫道：“調一輛中吉普，帶篷的！”
“是！”站在車旁的執行組長大聲應道，快步向大院那邊跑去。
王蒲忱轉對徐鐵英：“方家的電話我去打吧。”
徐鐵英點著頭：“辛苦！”
王蒲忱苦笑了一下，向主樓大門走去。
“小雲，小雲！”何其滄一進宅邸院子便喊著程小雲的名字。
跟在身後的方步亭和方孟敖幾乎同時瞥向對方，幾乎同時露出從來沒有的對笑，又幾乎同時很快收了笑容。父子倆心是通的，麵子也是通的，隻是誰也不肯先放下來。
“唉！”
程小雲的應答，讓何其滄臉上也有了笑容，他在客廳大門外站住了，等著主婦出來迎接。
方步亭、方孟敖也隻好站在他身後，等著程小雲出來。
方步亭耐不住了：“怎麽回事，還不出來？”
何其滄斜望向他：“人家是在廚房。脫圍裙，洗手淨麵，整理一下總得要時間吧？”
方步亭擺了一下手：“嘿！她一個聖約翰畢業的學生，怎麽就嫁了我這麽個人？！”
“知道就好。”何其滄又盯了他一眼，接著掃了一下方孟敖。
方孟敖已經站得很直，被何其滄這一掃，立刻領悟，當即取下了頭上的大簷軍帽，端正地捧在左手的臂彎裏。
“何副校長……”程小雲出來了，接著便是一怔，“你們這是幹什麽？”
何其滄看到程小雲便高興，見她被自己營造的氣氛怔在那裏更加高興，吟道：“‘花徑不曾緣客掃’。”接著便問：“下一句是什麽？”
程小雲臉紅了，也隻有她能在何其滄麵前發嗔：“不知道。快進來吧。”
何其滄：“你不答，我怎能進去？”
“酸不酸啊，大校長？”程小雲幹脆過來挽住了何其滄的手臂，“‘蓬門今始為君開’。進去吧。”
何其滄哪曾這般笑過，笑著一直被程小雲攙進了客廳的大門。
客廳裏隻站著何孝鈺，還有從樓梯上下來的謝培東。
何其滄的目光在搜尋。
方步亭的目光詢望向程小雲。
方孟敖則望向何孝鈺。
何其滄：“木蘭呢，孟韋去接了？”
程小雲：“孟韋有別的事，木蘭應該快回了吧。”
“什麽叫快回了？”方步亭語氣十分不快，目光從程小雲又掃向了謝培東，“西山那麽遠，孟韋有什麽事不去接？”
謝培東不知如何回答，隻好說道：“叫小李開車沿路去迎一下吧。”
方孟敖接言道：“我去吧。”
“誰也不要去了。”何其滄被掃了興，書生氣又上來了，“給李宇清打電話，叫他們的什麽站長局長親自開車，給我把人送到家門口來！”
“好。我去給行轅辦公室打電話。”謝培東欲步又止，望了一眼方步亭，又望向何其滄，“梁教授要不要一起送來？”
“他來幹什麽？還有那麽多學生。”何其滄氣順了些，被程小雲攙著在客廳的大沙發上坐下了。
“知道了。”謝培東轉身上樓。
方步亭又轉向程小雲：“都餓了，先上紅茶麵包吧。”
“孝鈺去。”何其滄坐下後倒像在自己家裏了，“還有孟敖，也去幫把手。”
——這話有點兒意思了。
何孝鈺反倒窘住了，站在那兒，望向程小雲。
程小雲卻不望她，看了方孟敖一眼，方孟敖立刻走向了廚房。
程小雲這時才看何孝鈺，笑了一下：“你爸是疼我呢，快去吧。”
何孝鈺這才轉身，走向廚房。
方步亭臉上反倒不露任何表情，其實是不知如何反應。
“我說的對吧？”程小雲笑望何其滄，為方步亭解圍。
“該疼你的人是他。”何其滄就是要卸掉方步亭身上的矜持，“我留下你是想聽戲。今天我不聽程派，太苦了。來一段張君秋的吧。”
“那就《鳳還巢》？”程小雲何等機敏。
本是個含蓄的事，被程小雲蘸個指頭便輕輕戳破了。
何其滄還就是奈何不得程小雲，隻好閉上了眼：“唱什麽都行。”
程小雲站起來，剛將兩手握在腹前。
——二樓辦公室的電話響了！
方步亭倏地望向二樓辦公室大門。
“掃興。”何其滄眼都懶得睜。
戲眼下是聽不成了。
二樓辦公室裏，謝培東手按著話筒卻遲遲沒有提起。
他看見一群鴿子偏在這時飛落在玻璃陽台外，絲毫也不懼怕尖厲的電話鈴聲，還向室內張望。
深藏的那股不祥之兆從謝培東眼中湧了出來，他提起了話筒：“北平分行，請問哪裏？”
電話來自西山監獄的密室。
“謝襄理嗎？我是王蒲忱啊。”王蒲忱語調勻速，語氣關切，“正好，跟您印證一下，令愛謝木蘭到家了嗎？”
謝培東沒有立刻回答，沉默了少頃，反問道：“人都在你們那裏，請問王站長這個話是什麽意思？”
王蒲忱：“情況是這樣的。今天釋放的人很多，南京有指示，暑假期間，家在北平的學生就地釋放，外地的學生送往車站或者郊外責令回家，不能再回學校逗留。剛才聽到手下報告，令愛好像上了一輛送外地學生的車……”
辦公室陽台玻璃窗外的鴿子咕咕地叫了起來，像是全在衝著謝培東，預告著不祥！
謝培東：“什麽叫好像上了送外地學生的車？！王站長，今天開會你在場，我們方家也有兩個人在場。你是想叫我們行長來接電話，還是想叫方大隊長來接電話？！”
王蒲忱沉默了片刻：“誰來接電話都不緊要了，緊要的是剛聽到的消息，令愛之所以上那輛車，是被幾個學生煽動要一起去解放區。我已經下了死命令，派出幾路人分頭去追，重點是房山方向。現在唯一的請求，就是想請您過來一趟，一旦找到令愛就請您帶回家去。令愛回家前最好不要驚動別人，大家心情都正在不好的時候……”
“端到這邊來吧。”客廳內，程小雲望向端著托盤走向西邊餐桌的何孝鈺，“自己家裏，也不是外人。”
何孝鈺走到沙發這邊，一笸籮麵包放在茶幾正中，紅茶擺到了各人麵前。
還有一個小盅，蓋子上燒製時就留有一個缺口，擱湯匙用，也擺在了何其滄麵前。
“獨食？”何其滄望著程小雲。
程小雲點了點頭。
何其滄：“這我倒還真要猜猜。”真的猜想起來。
別人便隻好等，還得靜靜地溫顏等著。
隻有方步亭，悄悄地斜望向二樓的辦公室門。
“好多年沒吃了。”何其滄如此肯定地感歎起來，“黑芝麻糊。小雲，是不是？”
程小雲：“一猜就猜中了，真沒意思。”笑說著端起盅底的碟子，一手揭開盅上的蓋子，遞給了何其滄。
小盅，小勺，不稀不稠，江南一帶隻有孩子生日時才有這個待遇。
何其滄接過這盅芝麻糊，心中感慨臉上還不願放下：“程小雲啊程小雲，你把我當孩子了？”
“你以為自己有多老？”程小雲太像江南女人了，“不燙，快點兒吃。”
何其滄再也不裝，一勺一勺吃了起來。
二樓辦公室的門開了，很輕，謝培東走了出來。
“誰的電話？”方步亭望著還在樓梯上的謝培東。
謝培東笑了一下：“那邊放人的電話，我帶小李去接一下。”
“不是叫你打電話讓李宇清派人送嗎？”何其滄接言道。
謝培東下了樓，笑道：“還沒來得及打，那邊電話就過來了。自己家孩子自己接吧。何校長寬坐。小嫂，正點開飯，不用等我們，留一點兒就行。”
程小雲站了起來。
何孝鈺已經走到衣帽架前取下了謝培東的涼帽，遞過去時望向他的眼。
“謝謝。”謝培東接帽時眼神一如既往，還是那樣淡定，還順手拿起了旁邊櫃子上的折扇，又轉對程小雲，“你們都忙吧，好好陪何校長。”
接著，他還不忘向何其滄欠了下身子，點了下頭，這才徐徐地走了出去。
何孝鈺走到廚房裏時，發現方孟敖那瘮人的目光又出現了。
那天永定河邊她見過這目光，是在說到崔叔時出現的，這時又見，不禁心中一驚，悄聲問道：“有什麽不對嗎？”
方孟敖的眼神仍然籠罩著玻璃窗外，籠罩著走向大門的謝培東：“姑爹接不回來木蘭……”
何孝鈺的臉色都變了：“為什麽？”
方孟敖：“剛才是王蒲忱來的電話。”
何孝鈺又一驚：“你聽到電話了？”
謝培東已從方孟敖眼神籠罩的大門消失了，方孟敖倏地回頭：“木蘭沒有往家裏走。我得去！”
“你不能去！”何孝鈺一把拉住了他。
方孟敖沒想到她會拉住自己，而且是輕輕地拉住自己的短袖，要掙開當然容易，卻不能掙，隻好望向她的眼。
何孝鈺輕輕鬆開了手：“剛才我給姑爹遞涼帽，他的眼神很明確，叫我們都待在家裏。”
方孟敖眉頭擰起來，聲音很低，卻透著蒼涼：“當時崔叔被抓，他也沒有叫我去……”