第二天，康康很早就被父母叫起來，駕車來到了醫院。
他都記不清，自己上次去醫院是什麽時候了。
醫院內部，一股淡淡的消毒水氣味彌漫在空氣中，與偶爾傳來的藥水味交織在一起，構成了這裏特有的氛圍。寬敞明亮的大廳裏，柔和的燈光灑在光潔的地麵上，反射出柔和而溫馨的光澤。掛號窗口前排起了井然有序的隊伍，人們或焦急、或期待地等待著辦理手續，偶爾有誌願者穿梭其間，提供必要的指引和幫助。
走廊兩側，一間間病房靜靜地排列著，門半掩著，透出裏麵柔和的燈光和細微的聲響。醫護人員身著整潔的製服，腳步匆匆卻又不失沉穩，他們或手持病曆夾，輕聲細語地與病人交流病情；或推著裝滿藥品和醫療器械的小車，穿梭於各個病房之間，進行著日常的治療和護理。
偶爾，可以聽到急救車的鳴笛聲由遠及近，緊接著是一陣急促而有序的腳步聲，醫護人員迅速集結，準備迎接新的挑戰。手術室裏，無影燈下，醫生們神情專注，手中的器械精準而迅速，每一場手術都是對生命的一次莊嚴承諾。
醫院的每個角落都充滿了忙碌與關懷，這裏不僅是治療疾病的地方，更是希望與溫暖的匯聚之地。在這個小小的世界裏，每一顆心都緊緊相連，共同抵禦著病痛的侵襲，守護著生命的尊嚴與美好。
可康康的內心，卻再度被孤獨和擔憂侵擾。
在昏黃而略顯冷清的icu（重症監護室）等候區，一個小男孩孤單地蜷縮在硬邦邦的座椅上，雙手緊緊抱著自己膝蓋，眼神空洞地望著前方。窗外偶爾透進的微弱光線，在他稚嫩的臉龐上投下斑駁的影子，卻似乎無法驅散他周遭那股無形的寒意。他的大眼睛裏，藏著與年齡不相符的憂鬱和迷茫，仿佛整個世界都在這一刻靜止了，隻留下他一人，在這寂靜又壓抑的空間裏，默默承受著周遭的一切。
不遠處，小男孩的父母正低聲卻激烈地爭吵著，聲音雖被刻意壓低，但那份緊張與憤怒還是穿透空氣，直擊小男孩脆弱的心靈。父親的聲音因激動而略顯沙啞，母親則不時帶著哭腔反駁，兩人的話語如同鋒利的碎片，一片片割裂著這個本應緊密相連的家庭氛圍。他們的爭執內容模糊而混亂，關於治療方案的選擇、經濟壓力的重負，或是對彼此處理方式的不滿，這些都像是一座座大山，壓在了小男孩幼小的心靈之上。
小男孩的眼眶漸漸泛紅，淚水在眼眶裏打轉，卻始終沒有落下。他不敢發出聲音，生怕自己的哭泣會讓這場風暴更加猛烈。在這樣的時刻，他多麽希望自己能化作一縷輕風，悄悄逃離這個令人窒息的場景，回到那個充滿歡笑與溫暖的家中。但現實卻將他牢牢困在了這裏，隻能無助地坐著，聽著父母之間越來越遠的距離，感受著內心深處那份被遺棄的恐懼與孤獨。
爭吵過後，是一片死一樣的寧靜，而對於康康來說，這份寧靜宛如一片深不見底的海，慢慢的將他淹沒。
這時，icu的大門打開，一個穿著白大褂，戴著口罩和帽子的男人推門走了出來。
爸爸和媽媽的眼神中猛的爆發出一陣光彩，而那份光彩也同樣傳遞到“康康”的眼中。
“鄧大夫！鄧大夫！我們家孩子怎麽樣了！”
“鄧大夫！鄧大夫！我們家孩子怎麽樣了！”
父母著急的跑到醫生麵前，眼神中滿是懇切。
“對不起，孩子患有重度的哮喘，伴二型呼吸功能衰竭，我們再盡力搶救，也請你們父母放下心來，耐心等待......”
隨後，便是一大串的“病毒”“呼吸”“氧療”的話，康康並不懂這些名詞的含義，但是從爸爸和媽媽眼角的淚水，擔憂的眼神就可以明白，這並不是什麽好事情。
“弟弟........會好起來麽？”
“我.......會不會沒有弟弟了。”
醫院裏，淡淡的消毒水味道，孩子哭泣的聲音，病人慘叫的聲音，醫生和護士爭吵的聲音，不斷湧入耳朵。
一個男孩坐在icu門口，眼神中滿是驚慌無措。
小男孩緊緊地攥著媽媽的衣角，眼神中閃爍著不安與恐懼。他的眉頭緊鎖，仿佛有一座無形的大山壓在他的心頭，讓他喘不過氣來。小手不自覺地顫抖著，每一次細微的顫動都透露出他內心的慌亂與無助。他的嘴唇微微張開，卻半天沒有發出聲音，隻是偶爾咽下一口唾沫，試圖平複自己那如鼓點般加速的心跳。
周圍的一切似乎都變得模糊而遙遠，隻有自己的恐懼感越來越清晰，越來越強烈。他不斷地用眼角餘光掃視著四周，生怕有什麽可怕的東西會從暗處竄出來，將他吞噬。每當一陣風吹過，或是某個物體發出輕微的聲響，他都會猛地一顫，仿佛那正是他所懼怕的未知之物正在逼近。
小男孩的心裏充滿了各種各樣的擔憂，他害怕黑暗，害怕孤獨，更害怕那些隻存在於他想象中的怪物。他多麽希望此刻能有一個溫暖的懷抱將他緊緊包裹，讓他遠離這一切的恐懼與不安。然而，在這樣的時刻，他隻能依靠自己，努力鼓起勇氣，去麵對那些讓他害怕的事物。
隨後，在這種擔憂的心情中，他慢慢的，沉沉的睡去了。
帶著心中的擔憂和受怕，睡著後，不知過了多久，男孩做了一個夢。
夢裏的他開始不斷分裂，最終分裂成了四個一模一樣的孩子。
他們一個在醫館，一個在病村，一個在鏽湖，最後一個，則是在“它”這兒。
而在現實中，爸爸和媽媽驚恐萬分的眼神中，小男孩的牙關緊閉，張口困難，角弓反張，全身上下的毛發都因恐懼而豎起，牙齒摩擦發出咯吱咯吱咯吱的聲音......
他都記不清，自己上次去醫院是什麽時候了。
醫院內部，一股淡淡的消毒水氣味彌漫在空氣中，與偶爾傳來的藥水味交織在一起，構成了這裏特有的氛圍。寬敞明亮的大廳裏，柔和的燈光灑在光潔的地麵上，反射出柔和而溫馨的光澤。掛號窗口前排起了井然有序的隊伍，人們或焦急、或期待地等待著辦理手續，偶爾有誌願者穿梭其間，提供必要的指引和幫助。
走廊兩側，一間間病房靜靜地排列著，門半掩著，透出裏麵柔和的燈光和細微的聲響。醫護人員身著整潔的製服，腳步匆匆卻又不失沉穩，他們或手持病曆夾，輕聲細語地與病人交流病情；或推著裝滿藥品和醫療器械的小車，穿梭於各個病房之間，進行著日常的治療和護理。
偶爾，可以聽到急救車的鳴笛聲由遠及近，緊接著是一陣急促而有序的腳步聲，醫護人員迅速集結，準備迎接新的挑戰。手術室裏，無影燈下，醫生們神情專注，手中的器械精準而迅速，每一場手術都是對生命的一次莊嚴承諾。
醫院的每個角落都充滿了忙碌與關懷，這裏不僅是治療疾病的地方，更是希望與溫暖的匯聚之地。在這個小小的世界裏，每一顆心都緊緊相連，共同抵禦著病痛的侵襲，守護著生命的尊嚴與美好。
可康康的內心，卻再度被孤獨和擔憂侵擾。
在昏黃而略顯冷清的icu（重症監護室）等候區，一個小男孩孤單地蜷縮在硬邦邦的座椅上，雙手緊緊抱著自己膝蓋，眼神空洞地望著前方。窗外偶爾透進的微弱光線，在他稚嫩的臉龐上投下斑駁的影子，卻似乎無法驅散他周遭那股無形的寒意。他的大眼睛裏，藏著與年齡不相符的憂鬱和迷茫，仿佛整個世界都在這一刻靜止了，隻留下他一人，在這寂靜又壓抑的空間裏，默默承受著周遭的一切。
不遠處，小男孩的父母正低聲卻激烈地爭吵著，聲音雖被刻意壓低，但那份緊張與憤怒還是穿透空氣，直擊小男孩脆弱的心靈。父親的聲音因激動而略顯沙啞，母親則不時帶著哭腔反駁，兩人的話語如同鋒利的碎片，一片片割裂著這個本應緊密相連的家庭氛圍。他們的爭執內容模糊而混亂，關於治療方案的選擇、經濟壓力的重負，或是對彼此處理方式的不滿，這些都像是一座座大山，壓在了小男孩幼小的心靈之上。
小男孩的眼眶漸漸泛紅，淚水在眼眶裏打轉，卻始終沒有落下。他不敢發出聲音，生怕自己的哭泣會讓這場風暴更加猛烈。在這樣的時刻，他多麽希望自己能化作一縷輕風，悄悄逃離這個令人窒息的場景，回到那個充滿歡笑與溫暖的家中。但現實卻將他牢牢困在了這裏，隻能無助地坐著，聽著父母之間越來越遠的距離，感受著內心深處那份被遺棄的恐懼與孤獨。
爭吵過後，是一片死一樣的寧靜，而對於康康來說，這份寧靜宛如一片深不見底的海，慢慢的將他淹沒。
這時，icu的大門打開，一個穿著白大褂，戴著口罩和帽子的男人推門走了出來。
爸爸和媽媽的眼神中猛的爆發出一陣光彩，而那份光彩也同樣傳遞到“康康”的眼中。
“鄧大夫！鄧大夫！我們家孩子怎麽樣了！”
“鄧大夫！鄧大夫！我們家孩子怎麽樣了！”
父母著急的跑到醫生麵前，眼神中滿是懇切。
“對不起，孩子患有重度的哮喘，伴二型呼吸功能衰竭，我們再盡力搶救，也請你們父母放下心來，耐心等待......”
隨後，便是一大串的“病毒”“呼吸”“氧療”的話，康康並不懂這些名詞的含義，但是從爸爸和媽媽眼角的淚水，擔憂的眼神就可以明白，這並不是什麽好事情。
“弟弟........會好起來麽？”
“我.......會不會沒有弟弟了。”
醫院裏，淡淡的消毒水味道，孩子哭泣的聲音，病人慘叫的聲音，醫生和護士爭吵的聲音，不斷湧入耳朵。
一個男孩坐在icu門口，眼神中滿是驚慌無措。
小男孩緊緊地攥著媽媽的衣角，眼神中閃爍著不安與恐懼。他的眉頭緊鎖，仿佛有一座無形的大山壓在他的心頭，讓他喘不過氣來。小手不自覺地顫抖著，每一次細微的顫動都透露出他內心的慌亂與無助。他的嘴唇微微張開，卻半天沒有發出聲音，隻是偶爾咽下一口唾沫，試圖平複自己那如鼓點般加速的心跳。
周圍的一切似乎都變得模糊而遙遠，隻有自己的恐懼感越來越清晰，越來越強烈。他不斷地用眼角餘光掃視著四周，生怕有什麽可怕的東西會從暗處竄出來，將他吞噬。每當一陣風吹過，或是某個物體發出輕微的聲響，他都會猛地一顫，仿佛那正是他所懼怕的未知之物正在逼近。
小男孩的心裏充滿了各種各樣的擔憂，他害怕黑暗，害怕孤獨，更害怕那些隻存在於他想象中的怪物。他多麽希望此刻能有一個溫暖的懷抱將他緊緊包裹，讓他遠離這一切的恐懼與不安。然而，在這樣的時刻，他隻能依靠自己，努力鼓起勇氣，去麵對那些讓他害怕的事物。
隨後，在這種擔憂的心情中，他慢慢的，沉沉的睡去了。
帶著心中的擔憂和受怕，睡著後，不知過了多久，男孩做了一個夢。
夢裏的他開始不斷分裂，最終分裂成了四個一模一樣的孩子。
他們一個在醫館，一個在病村，一個在鏽湖，最後一個，則是在“它”這兒。
而在現實中，爸爸和媽媽驚恐萬分的眼神中，小男孩的牙關緊閉，張口困難，角弓反張，全身上下的毛發都因恐懼而豎起，牙齒摩擦發出咯吱咯吱咯吱的聲音......