第五章1
那座城這家人(平安扣) 作者：李焱 投票推薦 加入書簽 留言反饋
“聽說沒，李英跟小誠吹了！”張存柱人還在院子，話先進了屋。他光著膀子，攥著汗衫，臉喝得紅撲撲的。
王衛東正跟著半導體念英語，沒接話音，隻皺著眉頭衝他比劃一下，意思讓他小聲點。柱子噴著酒氣，一屁股坐在媳婦旁邊，問聽沒聽見他的話。衛東對這門親事本不看好，覺得李英配不上小誠，不過她也看不慣丈夫的幸災樂禍。她把半導體拿開，推他起來：“有空兒關心關心你自己好不好？成天三飽一倒，除了大吃大喝，你還幹啥？”
“咋？大吃大喝也是革命工作。這幫東北建築隊，賊能喝，要沒我在酒桌上頂著，我們城建技校臉丟大了！”
當街傳來劉蘭芳播講的評書《嶽飛傳》，黃昏的熱空氣裏，充斥著城市的喧囂。衛東起身關上了窗子。簡易房左鄰右舍都是同事，柱子說話粗聲大氣的，讓人家聽見兩口子成天拌嘴叫什麽事。
丈夫搓著身上的汗泥，充血的眼睛瞅著她。王衛東不願跟他理論，往外一指：“小廚房燒著熱水，你也累一天了，去洗個澡吧。”柱子沒動，打了個飽嗝，紅頭漲臉地抻著她胳膊：“哎媳婦，我有個問題老整不明白，你說這小誠一條腿，趴不好趴，臥不得臥，他跟女人咋睡覺？”
“無聊！”
“這咋是無聊呢，我知道他跟馮紅搞對象那會兒就睡一塊了。我不是愛琢磨事兒，啥都想整明白嘛
，更何況我還搞過醫。”
“你隻配給牲口瞧病。”
見媳婦不願聊這話題，柱子自己也覺得沒意思，訕訕地出去洗澡了。衛東再沒心情念英語了，她關了半導體，看著淩亂的屋子發起呆來。
結婚這幾年，柱子明顯胖了。記憶裏那個勤奮好學的青年，被眼前這個喝酒應酬，無聊又無趣的男人取代。當初，她怎麽就那麽草率提出跟他結婚呢？
自打王衛東回城，爹媽的嘮叨讓柱子耳朵都快起繭子了。起初，他信心滿滿，衛東是啥人他又不是不知道，況且他們又有了那事，等於上了雙保險。可他架不住爹媽的警告，哥嫂的攛掇。誰家的知青媳婦回城就提出離婚，連孩子都不要啦；誰誰返城後，甩不掉農村對象，最後拿刀把她殺啦……這類東西灌了一耳朵之後，他再也坐不住了，不是騎車到縣上給衛東打電話寄信，就是突然襲擊，開著拖拉機來城裏找她。王衛東很忙，有時沒空兒理他，他就坐在屋裏等。趕上組織學習，或是召集下麵人來辦公室開會，衛東使眼色示意他回避，他卻裝作看不見，埋頭看著報紙。
王衛東沒轍，隻好想法把他戶口弄進了城。爸不在了，王樹生就是家長，他找妹妹商量啥時候辦婚事。王衛東一擺手：“哥，你不知道我們指揮部有多忙。現在國家都開始搞四化了，咱們唐城還在清運廢墟、重建城市，比其他城
市不知慢了多少拍，我恨不得一天當兩天用，真沒時間考慮個人的事。”
在妹妹麵前，王樹生覺得自己覺悟很低，光想著自家一畝三分地的事。“那……”他遲疑了一下，“反正是你自個兒的事，你掂量著辦吧，家裏這頭沒二話，全力配合。”
“以後再說吧。”王衛東一句話就把哥哥打發了。
王樹生不知道妹妹的難處。和在廣闊天地拋灑汗水和激情一樣，王衛東現在把所有的精力和時間都投入到了城市恢複建設中。在農村，她和知青們夜以繼日，修小水庫、壘梯田、研製神奇農藥，土法上馬搞小水泥。現在，她要麵對的問題，遠比戰天鬥地改變農村落後麵貌棘手。市區遍布簡易房，幾十萬災民生活在裏麵，要蓋樓，要建設，哪兒有地方？市裏設想是：在郊區先建造第一批住宅，把部分災民遷住進去，然後清墟，騰出場地進行施工。這樣，一步步搬遷倒麵，擴展到整個城市。唐城震後重建的第一站，選擇在城鄉結合部的曬甲坨。這裏地廣人稀，遠離斷裂帶，村裏房子幾乎沒倒。王衛東的任務，是動員村民搬遷到臨時搭建的板房中，騰出地方來蓋樓，最後再跟災民一道喬遷新居。
沒想到，村民誰也不願意搬，派去的工作組被轟了出來。
對於曬甲坨，王衛東並不陌生，她姥姥家就在那裏，小時候她還跟舅舅去過。她召集手下
一塊分析怎麽辦，大家都搖頭歎氣。一旁翻看報紙的柱子插了嘴：“這還不好辦，派一個排基幹民兵過去，不搬立馬逮起來，看誰敢奓翅？”
“去去去，別添亂！”王衛東突然生起氣來，把張存柱轟出了屋，關上了門。看著主任鐵青的臉，大家都不敢作聲。最後，王衛東決定自己跑一趟，去做村支書張萬田工作。
初冬的原野陰冷暗黃，王衛東穿著軍大衣坐公交車到了終點站，搭上一輛去曬甲坨的拉煤馬車。趕車的小夥子濃眉大眼，臉被煤煙染得黑黑的，一笑露出一口白牙。從他嘴裏王衛東知道，這村子很有些年頭，據說當年薛仁貴征東，還在這兒曬過鎧甲呢。“聽口音大姐不是我們村人，上哪家串親戚？”小夥子不僅熱情還特別愛說。衛東正好想了解下情況，便岔開話頭，問起村裏情況來。
原來這個百十來戶的小村，因為鄰近城市，日子過得不錯。可就是有一樣——缺煤。不要說村辦企業，現在就連村民燒火炕取暖的煤都緊張。小夥子告訴她，打入冬村裏小學就沒煤燒，丫頭小子沒有一個不得凍瘡的。
車旁，走過一個又一個穿著臃腫，頭發蓬亂，背著柳條大筐，扛著木把子的婦女。她們一天不出去拾柴火，家裏就會一天沒有煙火。王衛東環視著空蕩蕩的田野，想到了她插隊的山村。那裏冬天山上有取之不盡的木柴，村
民從不會為燃料發愁，而這個離盛產煤炭的城市最近的村莊，竟然連取暖都成問題。
張萬田從村辦陶瓷廠回來，剛一進家就看到坐在炕上跟他媽嘮嗑的王衛東。王衛東趕忙起身，老太太一把拉住她，招呼兒子給領導燒水去。老張沒動，一屁股坐在炕沿上。這個滿臉風霜的莊稼漢，兩手揣在棉襖袖子裏，直撅撅地說：“我就知道你們會來找我，黨紀國法我都懂，咋處理我我都認。”
話裏話外充滿了火藥味，老太太趕緊替兒子打圓場：“王領導，別跟萬田一般見識，他不會說話。”
屋裏像菜窖一樣，潮乎乎的冷氣貼地而來。王衛東看著堆放在屋子一角，用棉被蓋著防凍的白菜，再看看圍著棉被的老太太，說了句這屋裏好冷啊。張萬田哼了一聲：“我還以為當官的不知人間冷暖。”
老太太嗬斥道：“你咋越來越不會說人話咧，人家一個女同誌大老遠的奔你來了，你就不興說點在情在理的話？”
聽媽這麽一說，又見王衛東沒有反駁，老張長歎一口氣。緊接著，他直筒子倒豆子：
“我們村地震沒死人，為啥？就因為這房子結實。我不能把老少爺們往火坑裏送，去住樓房。再說啦，我們祖祖輩輩住平房，院子有豬圈，房頂曬糧食，多方便。鄉親裏道左鄰右舍的，有啥事隔牆喊一聲，也互相有個照應。住樓房行嗎？還有哇，現在村辦
企業剛有起色，要不是這些日子沒煤鬧的，現在陶瓷廠正是紅火時候。大家種菜收入也不少。要是把工廠、菜地都平了騰出地方蓋樓，大夥兒財路斷了，就算變成市民戶又有啥用？搬遷這事就算我點頭，鄉親們也不會答應。”
說完了，他噌地下炕：“我已經寫好辭職報告了，你去告我狀也好，把我綁去也好，我們就是不搬！”
“哎喲，你個混球！閨女，不，王領導，你千萬別跟他一般見識。能上城裏戶口，又吃商品糧，我孫子們都願意搬，就是上點歲數的人想不開。萬田啊，你個當支書的，不說說大夥，還跟著瞎鬧騰！”
老太太越說越氣，摸身邊的拐棍去打兒子。這時，王衛東才發現原來她已雙目失明。老張挨了一拐棍，叫了聲媽。老太太說：“王領導，別跟他一般見識。我兒子人挺好，就是死倔，他這個幹部當的，遭罪！”
老太太擦眼抹淚，張萬田勸慰著媽，邊招呼廂房裏的媳婦趕緊燒大灶做飯。趁他們不注意，王衛東把二十元錢塞到了老太太的狗皮褥子底下。
大晌午的，村裏看不到人影，也沒啥炊煙。王衛東饑腸轆轆走在幹硬泛白的土路上，臉上冒出些虛汗。剛到村口，忽聽到身後有人喊她。老張一路小跑著追了上來，從懷裏拿出一個手巾包裹：“你還沒有吃飯，家裏沒啥好東西，剛烀的白薯，趁熱路上吃吧。”
王衛東吃著發燙的白薯，心裏一陣子熱。進市區天已擦黑，一路上她思前想後，決定直接去市領導家匯報她看到的一切，說說她對搬遷倒麵的想法……一周過去了，沒有一個幹部來曬甲坨，搬遷的事好像也沒有了下文，躁動的村子又恢複了往日的平靜。可張萬田卻坐立不安，這個叫王衛東的女幹部讓他搞不懂。聽他劈頭蓋臉的數落和滿腹牢騷，聽他毫無通融餘地的狠話，最後幾乎是被趕出了村子，可她竟然偷偷給他瞎眼媽擱下二十塊錢。他不知道接下來會發生什麽，但有一點他很清楚：自己的政治生命和整個村子的命運，就攥在這個女人手裏，因為她代表著政府。
這天早上，村裏突然一陣騷動，很快有人報告張萬田：“大事不好，村頭暴土狼煙的，許是政府來人了！”張萬田來到村頭。果然，土路上停著好幾輛汽車，蹚起的黃塵還沒有散去。
王衛東從第一輛車上跳下來，招呼道老張，我們給鄉親們送煤來了。張萬田一愣，看看後麵隆隆而至的車輛，果然苫布下蓋著的都是塊煤。他咧嘴樂了，忙吩咐跟來的村會計，趕緊用大喇叭廣播一下，政府給咱們送煤來了，大夥兒再不會挨凍啦！王衛東望著不知從哪兒冒出來的歡呼雀躍的村民，拉老張到一邊，小聲道：“咱們村有九十八戶人家對吧，這裏有一百多噸煤，你負責分吧。”
張萬田跟著衛東進了城，要見見領導，代表全村人表示一下感謝。王衛東看晌午了，拉他先到家吃口熱乎飯。劉蘭芝一聽老家來人了，忙著炒雞蛋，讓外孫去打酒。跟萬田論起輩分來，他們還是遠房表姐弟呢。劉蘭芝非塞給他三十塊錢，給孩子們買吃的，又吩咐兒媳找找大剛、婷婷穿過的舊衣服，給老家孩子們拿著。
見過領導，王衛東拉著老張登上市中心的鳳凰山。昔日蔥鬱的公園如今蕭條冷落，動物死的死，傷的傷，跑的跑，隻剩下破敗的籠舍和斷垣殘壁。天空飄灑起細小的雪霰，打在枯葉上沙沙作響，兩人到了山頂，頭發上都結了一層冰霜。張萬田地震前帶孩子來這裏遊玩過。那是五月，綻放的山桃花給整個山頭披上紅霞。山下車水馬龍的街道，掩映在綠樹紅花之間。而今，這幅風景畫不在了，映入眼簾的是一眼望不到邊的低矮簡易房。
“張叔你看，就是這些簡易房，冬天漏風夏天漏雨。這些小房子裏住的人家，家家不是傷就是亡的。唐城人苦哇，地震過去這麽些年，還擠在這樣的破房子裏。不瞞你說，我每次來這兒，心裏都堵得慌，覺得自己工作沒有做好……”
王衛東停頓了一下：“不過張叔你放心，再急，我們也不會逼你們搬遷。我已經跟市裏說了，一切等來年開春再說。”
張萬田皺緊滿是風霜的臉，他
被這灰乎乎、密匝匝的簡易房震懾住了，而王衛東的每句話都深深地打動了他。
三天後，老張拿來了九十八戶村民按了手印同意搬遷的保證書。不過他提出了兩個要求：一是樓房要保證質量，不能一晃悠又塌了；二是村裏青壯勞力，市裏要給安排工作。王衛東一一答應下來。
臘月裏，王衛東又去過一次曬甲坨。在她提議下，施工隊駐紮在村外，在周邊集群備料，等開春村民搬遷後再進場施工。回來的路上，王衛東心情不錯，好像看到高樓林立的新城市就在眼前。汽車停在指揮部樓前，王衛東下車，一抬眼看見張存柱站在台階上咧嘴衝她笑。她的心情一下子黯淡下來。
這個柱子呀，真是讓她頭疼。他進城後沒工作，天天來家裏蹭飯。這倒沒啥，不就添雙筷子嘛。可他好大喜功，啥事都想插一杠子表現表現。前些天正趕上咪咪鬧春，他便自作主張，買來藥械，給貓做了去勢手術。等全家人發現，已經晚了。劉蘭芝道：“又不是譙豬、騸牲口，這是小貓，你真下得去了手！”大剛摟著病懨懨的貓，心疼得直掉淚。他剛學的司馬遷《報任安書》，明白這手術怎麽回事。他恨透了這個叫柱子的男人，跑去向老姨告狀。王衛東火上大了：“柱子啊柱子，你這不是吃飽撐的，沒事閑的。不行，老這麽閑逛不叫事，必須給你找個事幹！
”
可城裏待業青年那麽多，不少知青回來工作都沒著落，讓柱子上班談何容易？王衛東猶豫半天，隻好去敲顧書記的門。老領導從縣上調過來，擔任市委副書記兼建設總指揮。聽衛東說完，看著她黝黑憔悴的臉，顧彬鼻子一酸：“衛東啊，別人不知道，我心裏明鏡似的。你為這個城市，為安置這些災民付出了多少。別說是你愛人，就是一般親戚，我也會管！”
張存柱被安排到學校搞行政，衛東這些天淨忙曬甲坨的事，還沒來得及跟他說。眼下，看他臉上堆滿笑迎上來，她沒搭理他徑直上了樓。進屋，王衛東說：“過會兒跟我去辦點事，辦完你就回家。”張存柱一愣：“又咋啦？嫌我，討厭我，要攆我走？”王衛東氣樂了：“你想哪兒去了，小心眼！一會兒我們一塊去拉結婚證，讓你回去是告訴爸媽好消息，也不要你家彩禮，不要大操大辦，你人過來就行。還有，你工作已經安排好了，回來就去城建技校報到。”
雙喜臨門，張存柱大喜過望。他也有好消息要告訴衛東，當鐵道兵的舅舅隨部隊集體轉業，全家定居在北京，舅舅前兩天還來信問過他的婚事呢。“婚事簡辦可以，但結婚後一定要去看看舅舅。”他提出個小要求，王衛東答應了他。
柱子哼著小曲坐上回家的汽車，王衛東卻看著結婚證掉了幾滴淚。結婚這麽大的事
就這樣匆匆決定，她真有些不敢想以後的生活會怎麽過。不過，這段時間她也體會到一個女人的難處。有個男人也就有了個家，有個家就擺脫了很多煩惱。她不用再被人關心、議論，也省去了親友們的操心和嘮叨。
她去菜市場轉了一圈，回來一手拎著一隻白條雞，一手拎個網兜，裏麵是白菜、蔥頭和一條肋板肉。劉蘭芝看到很少回家的老閨女喜不自禁，嗔怪她瞎花錢。王衛東說快過年了，叫林叔、小誠還有舅他們過來團聚團聚。大剛樂顛顛地跑去通知。劉蘭芝想搭把手，王衛東不讓：“媽，你去聽評書吧，我和嫂子一塊做飯。”
不到十二點，姑嫂倆就弄出一桌豐盛的午飯。劉愛國兩口子和林兆瑞爺倆腳前腳後到了。愛國背著手圍圓桌轉了一圈，吸溜著鼻子，稱讚色香味俱佳。又夾了一個雞翅膀，誇有股農村純正味道。他媳婦大芬兒也誇衛東這幾年沒白下鄉，啥飯都會做了。咪咪大概也感覺出來過節氣氛，在廚房裏賴著不走，這兒嗅嗅，那兒嗅嗅。大剛把它抱起來，拿了一片肉，一半喂了貓，一半自己嚼巴嚼巴咽了。
林智誠覺出衛東有些反常，挨她坐下後，小聲問你沒事吧。王衛東搖搖頭。又問柱子怎麽沒來，衛東沒回答他。一會兒，王樹生打籃球回來，大家圍坐到桌旁。劉蘭芝看著兩大家子高高興興，破例端起酒杯：
“來，我跟大夥喝一口，祝大的小的老的少的，都平平安安、順順溜溜的。”
王衛東自己倒酒，站起來要敬大家。劉愛國拽她坐下：“我先說兩句。外甥女，不是我說你，你就知道工作了，家的事兒你可沒操一點心。要敬酒，得先敬你媽——我的勞苦功高的大姐一杯。”
“媽……”王衛東剛想說什麽，又被愛國打斷：“不過，話又說回來了，我外甥女也不容易。在唐城掃聽掃聽，一提王衛東，誰不挑大拇指：好人，好幹部！”
劉蘭芝放下杯子拉著女兒的手，抹了一把眼淚。愛國晃晃悠悠站起來：“來吧，大家敬她們娘倆吧。祝我姐身體健康，冬天不再咳嗽喘；也祝小環當更大的官，更好地為人民服務。”
眼淚在王衛東眼眶裏打圈，她咬牙挺回去了。一口酒下肚，她鼓起勇氣：“有件事我想跟大家說一下，我和柱子結婚了。”
一語即出，滿座鴉雀無聲。外麵響著劈劈啪啪的鞭炮聲，不知道誰家在辦喜事。劉蘭芝心裏刀剜一樣難受，抓住了旁邊兒媳的手。王樹生滿臉驚訝，難怪爸說全家蔫主意最大的就是小環呢，結婚這麽大事，事先她連放個口風都沒有，害得他白操了半天心。林智誠幹吧嗒嘴不知說啥好。他柱子啥人？一個油嘴滑舌、滿嘴跑火車的小白臉而已，衛東竟然跟他結婚了！
“好！”林兆瑞最先打破沉默，“好啊
，小環總算成家了。家庭是事業的基石，小環事業有起色了，家庭也要跟上去，這是好事！”
也許是酒辣，劉愛國眼裏閃爍著淚花。娘親舅大，哪有一聲不吭就把外甥女嫁出去的道理。借著酒勁，他吵吵著：“不行，我找姓張的算賬去。小環這麽優秀的人，委屈下嫁給你，不說吹吹打打迎娶進門，風風光光操辦個婚禮，怎麽也得正式拜見一下娘家人吧。我還要問問柱子他爹他媽，孩子不懂事，怎麽當父母的也這麽二百五？”
王衛東忙解釋：“是我自己要這麽做的，柱子爸媽不知道。他不在，就是回家專門送信去了。”
劉蘭芝示意愛國坐下，扭頭看著老閨女：“小環啊，媽沒有埋怨你的意思，搞這麽長時間對象了，也該結婚了。隻是，今個兒這事太突然，媽沒一點準備，我和你嫂子給你做的被褥還沒做完呢。”
不消說，這頓飯大家吃得五味雜陳。幾天後，王樹生蹬著三輪，和楊麗華一道把婆媳倆做好的被褥送過去。路上結著薄冰，來來往往都是拎著年貨的人們。王衛東住在指揮部蓋的簡易房裏，聽到車鈴聲她迎出來，跟嫂子親熱地摟在一塊。楊麗華道：“媽說了，當初你哥結婚有多少條被褥，你也要有多少條。這不，我們娘倆趕了幾宿，總算做好了。你看，一共是四鋪四蓋，棉花可都是暄騰的好棉花。”
“嫂子，你真好！”
“我好啥，是媽和你哥好。”楊麗華往下抱著被褥，“我時間比你寬裕點，往後家裏有啥活計招呼我，要是懷孕的話，可不能再像從前那麽拚命幹了。”
王衛東正跟著半導體念英語，沒接話音，隻皺著眉頭衝他比劃一下，意思讓他小聲點。柱子噴著酒氣，一屁股坐在媳婦旁邊，問聽沒聽見他的話。衛東對這門親事本不看好，覺得李英配不上小誠，不過她也看不慣丈夫的幸災樂禍。她把半導體拿開，推他起來：“有空兒關心關心你自己好不好？成天三飽一倒，除了大吃大喝，你還幹啥？”
“咋？大吃大喝也是革命工作。這幫東北建築隊，賊能喝，要沒我在酒桌上頂著，我們城建技校臉丟大了！”
當街傳來劉蘭芳播講的評書《嶽飛傳》，黃昏的熱空氣裏，充斥著城市的喧囂。衛東起身關上了窗子。簡易房左鄰右舍都是同事，柱子說話粗聲大氣的，讓人家聽見兩口子成天拌嘴叫什麽事。
丈夫搓著身上的汗泥，充血的眼睛瞅著她。王衛東不願跟他理論，往外一指：“小廚房燒著熱水，你也累一天了，去洗個澡吧。”柱子沒動，打了個飽嗝，紅頭漲臉地抻著她胳膊：“哎媳婦，我有個問題老整不明白，你說這小誠一條腿，趴不好趴，臥不得臥，他跟女人咋睡覺？”
“無聊！”
“這咋是無聊呢，我知道他跟馮紅搞對象那會兒就睡一塊了。我不是愛琢磨事兒，啥都想整明白嘛
，更何況我還搞過醫。”
“你隻配給牲口瞧病。”
見媳婦不願聊這話題，柱子自己也覺得沒意思，訕訕地出去洗澡了。衛東再沒心情念英語了，她關了半導體，看著淩亂的屋子發起呆來。
結婚這幾年，柱子明顯胖了。記憶裏那個勤奮好學的青年，被眼前這個喝酒應酬，無聊又無趣的男人取代。當初，她怎麽就那麽草率提出跟他結婚呢？
自打王衛東回城，爹媽的嘮叨讓柱子耳朵都快起繭子了。起初，他信心滿滿，衛東是啥人他又不是不知道，況且他們又有了那事，等於上了雙保險。可他架不住爹媽的警告，哥嫂的攛掇。誰家的知青媳婦回城就提出離婚，連孩子都不要啦；誰誰返城後，甩不掉農村對象，最後拿刀把她殺啦……這類東西灌了一耳朵之後，他再也坐不住了，不是騎車到縣上給衛東打電話寄信，就是突然襲擊，開著拖拉機來城裏找她。王衛東很忙，有時沒空兒理他，他就坐在屋裏等。趕上組織學習，或是召集下麵人來辦公室開會，衛東使眼色示意他回避，他卻裝作看不見，埋頭看著報紙。
王衛東沒轍，隻好想法把他戶口弄進了城。爸不在了，王樹生就是家長，他找妹妹商量啥時候辦婚事。王衛東一擺手：“哥，你不知道我們指揮部有多忙。現在國家都開始搞四化了，咱們唐城還在清運廢墟、重建城市，比其他城
市不知慢了多少拍，我恨不得一天當兩天用，真沒時間考慮個人的事。”
在妹妹麵前，王樹生覺得自己覺悟很低，光想著自家一畝三分地的事。“那……”他遲疑了一下，“反正是你自個兒的事，你掂量著辦吧，家裏這頭沒二話，全力配合。”
“以後再說吧。”王衛東一句話就把哥哥打發了。
王樹生不知道妹妹的難處。和在廣闊天地拋灑汗水和激情一樣，王衛東現在把所有的精力和時間都投入到了城市恢複建設中。在農村，她和知青們夜以繼日，修小水庫、壘梯田、研製神奇農藥，土法上馬搞小水泥。現在，她要麵對的問題，遠比戰天鬥地改變農村落後麵貌棘手。市區遍布簡易房，幾十萬災民生活在裏麵，要蓋樓，要建設，哪兒有地方？市裏設想是：在郊區先建造第一批住宅，把部分災民遷住進去，然後清墟，騰出場地進行施工。這樣，一步步搬遷倒麵，擴展到整個城市。唐城震後重建的第一站，選擇在城鄉結合部的曬甲坨。這裏地廣人稀，遠離斷裂帶，村裏房子幾乎沒倒。王衛東的任務，是動員村民搬遷到臨時搭建的板房中，騰出地方來蓋樓，最後再跟災民一道喬遷新居。
沒想到，村民誰也不願意搬，派去的工作組被轟了出來。
對於曬甲坨，王衛東並不陌生，她姥姥家就在那裏，小時候她還跟舅舅去過。她召集手下
一塊分析怎麽辦，大家都搖頭歎氣。一旁翻看報紙的柱子插了嘴：“這還不好辦，派一個排基幹民兵過去，不搬立馬逮起來，看誰敢奓翅？”
“去去去，別添亂！”王衛東突然生起氣來，把張存柱轟出了屋，關上了門。看著主任鐵青的臉，大家都不敢作聲。最後，王衛東決定自己跑一趟，去做村支書張萬田工作。
初冬的原野陰冷暗黃，王衛東穿著軍大衣坐公交車到了終點站，搭上一輛去曬甲坨的拉煤馬車。趕車的小夥子濃眉大眼，臉被煤煙染得黑黑的，一笑露出一口白牙。從他嘴裏王衛東知道，這村子很有些年頭，據說當年薛仁貴征東，還在這兒曬過鎧甲呢。“聽口音大姐不是我們村人，上哪家串親戚？”小夥子不僅熱情還特別愛說。衛東正好想了解下情況，便岔開話頭，問起村裏情況來。
原來這個百十來戶的小村，因為鄰近城市，日子過得不錯。可就是有一樣——缺煤。不要說村辦企業，現在就連村民燒火炕取暖的煤都緊張。小夥子告訴她，打入冬村裏小學就沒煤燒，丫頭小子沒有一個不得凍瘡的。
車旁，走過一個又一個穿著臃腫，頭發蓬亂，背著柳條大筐，扛著木把子的婦女。她們一天不出去拾柴火，家裏就會一天沒有煙火。王衛東環視著空蕩蕩的田野，想到了她插隊的山村。那裏冬天山上有取之不盡的木柴，村
民從不會為燃料發愁，而這個離盛產煤炭的城市最近的村莊，竟然連取暖都成問題。
張萬田從村辦陶瓷廠回來，剛一進家就看到坐在炕上跟他媽嘮嗑的王衛東。王衛東趕忙起身，老太太一把拉住她，招呼兒子給領導燒水去。老張沒動，一屁股坐在炕沿上。這個滿臉風霜的莊稼漢，兩手揣在棉襖袖子裏，直撅撅地說：“我就知道你們會來找我，黨紀國法我都懂，咋處理我我都認。”
話裏話外充滿了火藥味，老太太趕緊替兒子打圓場：“王領導，別跟萬田一般見識，他不會說話。”
屋裏像菜窖一樣，潮乎乎的冷氣貼地而來。王衛東看著堆放在屋子一角，用棉被蓋著防凍的白菜，再看看圍著棉被的老太太，說了句這屋裏好冷啊。張萬田哼了一聲：“我還以為當官的不知人間冷暖。”
老太太嗬斥道：“你咋越來越不會說人話咧，人家一個女同誌大老遠的奔你來了，你就不興說點在情在理的話？”
聽媽這麽一說，又見王衛東沒有反駁，老張長歎一口氣。緊接著，他直筒子倒豆子：
“我們村地震沒死人，為啥？就因為這房子結實。我不能把老少爺們往火坑裏送，去住樓房。再說啦，我們祖祖輩輩住平房，院子有豬圈，房頂曬糧食，多方便。鄉親裏道左鄰右舍的，有啥事隔牆喊一聲，也互相有個照應。住樓房行嗎？還有哇，現在村辦
企業剛有起色，要不是這些日子沒煤鬧的，現在陶瓷廠正是紅火時候。大家種菜收入也不少。要是把工廠、菜地都平了騰出地方蓋樓，大夥兒財路斷了，就算變成市民戶又有啥用？搬遷這事就算我點頭，鄉親們也不會答應。”
說完了，他噌地下炕：“我已經寫好辭職報告了，你去告我狀也好，把我綁去也好，我們就是不搬！”
“哎喲，你個混球！閨女，不，王領導，你千萬別跟他一般見識。能上城裏戶口，又吃商品糧，我孫子們都願意搬，就是上點歲數的人想不開。萬田啊，你個當支書的，不說說大夥，還跟著瞎鬧騰！”
老太太越說越氣，摸身邊的拐棍去打兒子。這時，王衛東才發現原來她已雙目失明。老張挨了一拐棍，叫了聲媽。老太太說：“王領導，別跟他一般見識。我兒子人挺好，就是死倔，他這個幹部當的，遭罪！”
老太太擦眼抹淚，張萬田勸慰著媽，邊招呼廂房裏的媳婦趕緊燒大灶做飯。趁他們不注意，王衛東把二十元錢塞到了老太太的狗皮褥子底下。
大晌午的，村裏看不到人影，也沒啥炊煙。王衛東饑腸轆轆走在幹硬泛白的土路上，臉上冒出些虛汗。剛到村口，忽聽到身後有人喊她。老張一路小跑著追了上來，從懷裏拿出一個手巾包裹：“你還沒有吃飯，家裏沒啥好東西，剛烀的白薯，趁熱路上吃吧。”
王衛東吃著發燙的白薯，心裏一陣子熱。進市區天已擦黑，一路上她思前想後，決定直接去市領導家匯報她看到的一切，說說她對搬遷倒麵的想法……一周過去了，沒有一個幹部來曬甲坨，搬遷的事好像也沒有了下文，躁動的村子又恢複了往日的平靜。可張萬田卻坐立不安，這個叫王衛東的女幹部讓他搞不懂。聽他劈頭蓋臉的數落和滿腹牢騷，聽他毫無通融餘地的狠話，最後幾乎是被趕出了村子，可她竟然偷偷給他瞎眼媽擱下二十塊錢。他不知道接下來會發生什麽，但有一點他很清楚：自己的政治生命和整個村子的命運，就攥在這個女人手裏，因為她代表著政府。
這天早上，村裏突然一陣騷動，很快有人報告張萬田：“大事不好，村頭暴土狼煙的，許是政府來人了！”張萬田來到村頭。果然，土路上停著好幾輛汽車，蹚起的黃塵還沒有散去。
王衛東從第一輛車上跳下來，招呼道老張，我們給鄉親們送煤來了。張萬田一愣，看看後麵隆隆而至的車輛，果然苫布下蓋著的都是塊煤。他咧嘴樂了，忙吩咐跟來的村會計，趕緊用大喇叭廣播一下，政府給咱們送煤來了，大夥兒再不會挨凍啦！王衛東望著不知從哪兒冒出來的歡呼雀躍的村民，拉老張到一邊，小聲道：“咱們村有九十八戶人家對吧，這裏有一百多噸煤，你負責分吧。”
張萬田跟著衛東進了城，要見見領導，代表全村人表示一下感謝。王衛東看晌午了，拉他先到家吃口熱乎飯。劉蘭芝一聽老家來人了，忙著炒雞蛋，讓外孫去打酒。跟萬田論起輩分來，他們還是遠房表姐弟呢。劉蘭芝非塞給他三十塊錢，給孩子們買吃的，又吩咐兒媳找找大剛、婷婷穿過的舊衣服，給老家孩子們拿著。
見過領導，王衛東拉著老張登上市中心的鳳凰山。昔日蔥鬱的公園如今蕭條冷落，動物死的死，傷的傷，跑的跑，隻剩下破敗的籠舍和斷垣殘壁。天空飄灑起細小的雪霰，打在枯葉上沙沙作響，兩人到了山頂，頭發上都結了一層冰霜。張萬田地震前帶孩子來這裏遊玩過。那是五月，綻放的山桃花給整個山頭披上紅霞。山下車水馬龍的街道，掩映在綠樹紅花之間。而今，這幅風景畫不在了，映入眼簾的是一眼望不到邊的低矮簡易房。
“張叔你看，就是這些簡易房，冬天漏風夏天漏雨。這些小房子裏住的人家，家家不是傷就是亡的。唐城人苦哇，地震過去這麽些年，還擠在這樣的破房子裏。不瞞你說，我每次來這兒，心裏都堵得慌，覺得自己工作沒有做好……”
王衛東停頓了一下：“不過張叔你放心，再急，我們也不會逼你們搬遷。我已經跟市裏說了，一切等來年開春再說。”
張萬田皺緊滿是風霜的臉，他
被這灰乎乎、密匝匝的簡易房震懾住了，而王衛東的每句話都深深地打動了他。
三天後，老張拿來了九十八戶村民按了手印同意搬遷的保證書。不過他提出了兩個要求：一是樓房要保證質量，不能一晃悠又塌了；二是村裏青壯勞力，市裏要給安排工作。王衛東一一答應下來。
臘月裏，王衛東又去過一次曬甲坨。在她提議下，施工隊駐紮在村外，在周邊集群備料，等開春村民搬遷後再進場施工。回來的路上，王衛東心情不錯，好像看到高樓林立的新城市就在眼前。汽車停在指揮部樓前，王衛東下車，一抬眼看見張存柱站在台階上咧嘴衝她笑。她的心情一下子黯淡下來。
這個柱子呀，真是讓她頭疼。他進城後沒工作，天天來家裏蹭飯。這倒沒啥，不就添雙筷子嘛。可他好大喜功，啥事都想插一杠子表現表現。前些天正趕上咪咪鬧春，他便自作主張，買來藥械，給貓做了去勢手術。等全家人發現，已經晚了。劉蘭芝道：“又不是譙豬、騸牲口，這是小貓，你真下得去了手！”大剛摟著病懨懨的貓，心疼得直掉淚。他剛學的司馬遷《報任安書》，明白這手術怎麽回事。他恨透了這個叫柱子的男人，跑去向老姨告狀。王衛東火上大了：“柱子啊柱子，你這不是吃飽撐的，沒事閑的。不行，老這麽閑逛不叫事，必須給你找個事幹！
”
可城裏待業青年那麽多，不少知青回來工作都沒著落，讓柱子上班談何容易？王衛東猶豫半天，隻好去敲顧書記的門。老領導從縣上調過來，擔任市委副書記兼建設總指揮。聽衛東說完，看著她黝黑憔悴的臉，顧彬鼻子一酸：“衛東啊，別人不知道，我心裏明鏡似的。你為這個城市，為安置這些災民付出了多少。別說是你愛人，就是一般親戚，我也會管！”
張存柱被安排到學校搞行政，衛東這些天淨忙曬甲坨的事，還沒來得及跟他說。眼下，看他臉上堆滿笑迎上來，她沒搭理他徑直上了樓。進屋，王衛東說：“過會兒跟我去辦點事，辦完你就回家。”張存柱一愣：“又咋啦？嫌我，討厭我，要攆我走？”王衛東氣樂了：“你想哪兒去了，小心眼！一會兒我們一塊去拉結婚證，讓你回去是告訴爸媽好消息，也不要你家彩禮，不要大操大辦，你人過來就行。還有，你工作已經安排好了，回來就去城建技校報到。”
雙喜臨門，張存柱大喜過望。他也有好消息要告訴衛東，當鐵道兵的舅舅隨部隊集體轉業，全家定居在北京，舅舅前兩天還來信問過他的婚事呢。“婚事簡辦可以，但結婚後一定要去看看舅舅。”他提出個小要求，王衛東答應了他。
柱子哼著小曲坐上回家的汽車，王衛東卻看著結婚證掉了幾滴淚。結婚這麽大的事
就這樣匆匆決定，她真有些不敢想以後的生活會怎麽過。不過，這段時間她也體會到一個女人的難處。有個男人也就有了個家，有個家就擺脫了很多煩惱。她不用再被人關心、議論，也省去了親友們的操心和嘮叨。
她去菜市場轉了一圈，回來一手拎著一隻白條雞，一手拎個網兜，裏麵是白菜、蔥頭和一條肋板肉。劉蘭芝看到很少回家的老閨女喜不自禁，嗔怪她瞎花錢。王衛東說快過年了，叫林叔、小誠還有舅他們過來團聚團聚。大剛樂顛顛地跑去通知。劉蘭芝想搭把手，王衛東不讓：“媽，你去聽評書吧，我和嫂子一塊做飯。”
不到十二點，姑嫂倆就弄出一桌豐盛的午飯。劉愛國兩口子和林兆瑞爺倆腳前腳後到了。愛國背著手圍圓桌轉了一圈，吸溜著鼻子，稱讚色香味俱佳。又夾了一個雞翅膀，誇有股農村純正味道。他媳婦大芬兒也誇衛東這幾年沒白下鄉，啥飯都會做了。咪咪大概也感覺出來過節氣氛，在廚房裏賴著不走，這兒嗅嗅，那兒嗅嗅。大剛把它抱起來，拿了一片肉，一半喂了貓，一半自己嚼巴嚼巴咽了。
林智誠覺出衛東有些反常，挨她坐下後，小聲問你沒事吧。王衛東搖搖頭。又問柱子怎麽沒來，衛東沒回答他。一會兒，王樹生打籃球回來，大家圍坐到桌旁。劉蘭芝看著兩大家子高高興興，破例端起酒杯：
“來，我跟大夥喝一口，祝大的小的老的少的，都平平安安、順順溜溜的。”
王衛東自己倒酒，站起來要敬大家。劉愛國拽她坐下：“我先說兩句。外甥女，不是我說你，你就知道工作了，家的事兒你可沒操一點心。要敬酒，得先敬你媽——我的勞苦功高的大姐一杯。”
“媽……”王衛東剛想說什麽，又被愛國打斷：“不過，話又說回來了，我外甥女也不容易。在唐城掃聽掃聽，一提王衛東，誰不挑大拇指：好人，好幹部！”
劉蘭芝放下杯子拉著女兒的手，抹了一把眼淚。愛國晃晃悠悠站起來：“來吧，大家敬她們娘倆吧。祝我姐身體健康，冬天不再咳嗽喘；也祝小環當更大的官，更好地為人民服務。”
眼淚在王衛東眼眶裏打圈，她咬牙挺回去了。一口酒下肚，她鼓起勇氣：“有件事我想跟大家說一下，我和柱子結婚了。”
一語即出，滿座鴉雀無聲。外麵響著劈劈啪啪的鞭炮聲，不知道誰家在辦喜事。劉蘭芝心裏刀剜一樣難受，抓住了旁邊兒媳的手。王樹生滿臉驚訝，難怪爸說全家蔫主意最大的就是小環呢，結婚這麽大事，事先她連放個口風都沒有，害得他白操了半天心。林智誠幹吧嗒嘴不知說啥好。他柱子啥人？一個油嘴滑舌、滿嘴跑火車的小白臉而已，衛東竟然跟他結婚了！
“好！”林兆瑞最先打破沉默，“好啊
，小環總算成家了。家庭是事業的基石，小環事業有起色了，家庭也要跟上去，這是好事！”
也許是酒辣，劉愛國眼裏閃爍著淚花。娘親舅大，哪有一聲不吭就把外甥女嫁出去的道理。借著酒勁，他吵吵著：“不行，我找姓張的算賬去。小環這麽優秀的人，委屈下嫁給你，不說吹吹打打迎娶進門，風風光光操辦個婚禮，怎麽也得正式拜見一下娘家人吧。我還要問問柱子他爹他媽，孩子不懂事，怎麽當父母的也這麽二百五？”
王衛東忙解釋：“是我自己要這麽做的，柱子爸媽不知道。他不在，就是回家專門送信去了。”
劉蘭芝示意愛國坐下，扭頭看著老閨女：“小環啊，媽沒有埋怨你的意思，搞這麽長時間對象了，也該結婚了。隻是，今個兒這事太突然，媽沒一點準備，我和你嫂子給你做的被褥還沒做完呢。”
不消說，這頓飯大家吃得五味雜陳。幾天後，王樹生蹬著三輪，和楊麗華一道把婆媳倆做好的被褥送過去。路上結著薄冰，來來往往都是拎著年貨的人們。王衛東住在指揮部蓋的簡易房裏，聽到車鈴聲她迎出來，跟嫂子親熱地摟在一塊。楊麗華道：“媽說了，當初你哥結婚有多少條被褥，你也要有多少條。這不，我們娘倆趕了幾宿，總算做好了。你看，一共是四鋪四蓋，棉花可都是暄騰的好棉花。”
“嫂子，你真好！”
“我好啥，是媽和你哥好。”楊麗華往下抱著被褥，“我時間比你寬裕點，往後家裏有啥活計招呼我，要是懷孕的話，可不能再像從前那麽拚命幹了。”