沒錯。不成形的東西是無法注進靈魂的。“所謂人偶，說白了隻是由木頭、顏料和布塊之類製成的物件。物件是不會動的，就算我們去操縱也一樣。難以操縱的人偶是存在的。相反，也有可以靈活動彈的人偶。左使和足使都合為一體，讓人偶隨心而動。當主使的技藝和人偶的成色合一時，就能產生這樣的效果。”
合一？林藏順著豐二郎的話茬問道。
“就是類似默契一類的東西。”
“默契……”
或許真的有吧。
“嗯，通俗些說，完美地操控人偶時，人形使和人偶合為一體。人偶是軀體，我們是心靈。每當那種時候，我們自身就不存在了。”
“哦？”
“觀眾看不見我們，那正是因為我們並不存在。所謂完美的操控，便是人形使被吸入了人偶的身體裏，作為它們的魂魄而存在時。”
那究竟是怎樣的？林藏用略帶顫抖的聲音問道。“那是……按您剛才所說，怎麽說呢，算是傾注靈魂？”
“嗯……我不知道用什麽樣的言語去表述。”豐二郎回答，“反正，大師如果操控好的人偶，他所……傾注的靈魂……會殘留在其中。”
“殘留在人偶裏？”
“我是這樣認為的。其實，真正完美演出時，感覺就像靈魂被抽取了一半，那是因為……一部分留在了人偶裏。”
“一旦有了靈魂，人偶也會自己行動，是嗎？”
“或許真的會自己行動。不，在我看來，會自己行動一點都不奇怪。我是這麽覺得。那並不代表人偶會擅自行動。就算行動，也是因為人形使的意念留在了它們的身體裏。它們隻是在重現白天舞台上的行為。”
“人形使的意念？”
是的。豐二郎回答。“從前，有一位名叫野呂鬆三左衛門的人形使。說到野呂鬆，曾因使用黑臉的野呂間人偶而獲得好評的堪兵衛十分有名。三左衛門或許就跟我講的那種情況一樣。曾經有人從他使用的人偶身上跨了過去，不久那人就患上了瘧疾，怎麽都好不了。後來他跑去向人偶賠罪，竟然立刻就痊愈了。這件事後來被作為不能對人偶不敬的例子廣為流傳，大家都深信不疑。我倒是覺得，真正產生恨意並報複那個人的，是三左衛門本人。”豐二郎說道。
“為什麽？”
“我再說一遍，人偶隻是個物件。當然，作為演出道具必須要慎重對待，從上麵跨過時萬一有個閃失，就踩壞了，所以自然是不跨為妙。可就算被人跨過，人偶不會有什麽想法，沒有可以思考的心。”人偶被別人跨過，生氣的是人形使。“我覺得那是因為自己的人偶不被人當回事，心裏生氣，所以才詛咒了那個人。”
“有道理。”林藏沉思道，“那麽……八年前的人偶之爭……”
“沒錯，那是一場完美的表演。即便現在，閉上眼睛還是能回想起來。人形使完全消失了，隻有人偶。判官。師直。各項準備，表演手法，一切都無可挑剔，簡直是傳說一般的表演。我覺得，正因如此……”
“前代豐二郎大人和前代巳之吉大人的靈魂才留在了人偶裏？”
是這樣嗎？
“那件事我也不清楚，但聽說頭一天晚上挺詭異的。大半夜裏，樂屋又是傳出嘀嘀咕咕的聲音，又是發出好似老鼠來回跑動般的動靜。負責服飾的人怕老鼠咬壞人偶的頭就麻煩了，便跑去查看，結果……”
“人偶自己動了？”
豐二郎搖了搖頭。“沒有。隻是鹽穀判官的人偶——用那顆頭製作的人偶——掉在了地上。當然，原本肯定是擺得好好的。從那以後，人偶之間互有爭鬥的說法就傳開了。第二天早上我們也去樂屋查看了一番，隻能說跟之前收拾好的時候比，稍微有些淩亂而已。”
“沒有發生昨夜那樣的情況嗎？”
昨夜，人偶那碎裂的臉。“不，沒那樣的事。當時的公演很順利，評價也非常高。被迫中止的，隻有千秋樂（演劇表演的最後一天被稱為千秋樂。）而已。”
那一天，最後的那一天。最先進入樂屋的是誰呢？“發生了什麽事？”
“場麵很混亂，像這次的惡作劇一樣混亂。人偶散落一地。”高師直撲在鹽穀判官身上，舉著刀，像是要砍對方。刀掠過了判官的臉頰——那把刀。“躺在判官身下的是我師父，一代豐二郎。那把刀正刺在他的咽喉上。”那把本不可能刺到人的竹刀。
您先打住。林藏打斷了豐二郎的話。“那刀是道具而已吧？怎麽可能刺進人的咽喉？弄出點擦傷倒還有些可能。”
“可它就是刺了進去。一代豐二郎斷了氣。”
“那……那究竟是怎麽回事？”
“誰知道呢。奉行所的人也很頭痛。唉，你想象一下自己正在操控人偶，突然有把刀從對麵向你的人偶刺過來。”豐二郎伸出手臂。“人偶肯定是這樣一躲。人偶躲得好，可後麵呢，後麵是本不存在的人形使。”
沒錯，是本不存在、人偶的眼睛看不到的人形使。“就這樣，順勢就刺上了。大致情況應該就是這樣。”
“他替人偶死去了？”
“事情一下子就鬧大了。官府的人來了，捕頭也來了，演出自然得終止。客人也鬧，人擠作一團，兩三天都靜不下來。過了很長時間，葬禮一直沒辦成。”
“凶手呢？”
“沒有。”
“沒有？被抓走了？”
“怎麽可能被抓走呢？凶手……”不在舞台上，舞台上隻有人偶。“是高師直。”
瞧您又說傻話。林藏坐直了身子。“剛才您不是說過，人偶不會擅自行動嗎？那是需要注入靈魂的，也就是說……”
“對啊。那是前一天演出時巳之吉，前代米倉巳之吉的動作。”
“可如果是那樣，師直不應該拔刀呀。”
“是不拔刀，拔了就不成戲了。鬆之廊下就是這樣。是鹽穀判官砍傷師直，在正常情況下。”
“這一次不正常？”
“是。那次的演出不是逼真，而是已經升華為真實了。”
我不明白。林藏道。“那次演出時發生了什麽？”
“試想一下。如果忽然有刀往你頭上劈過來，你為了保命，會怎麽做？是逃跑，還是正麵抵抗？不管選擇哪個，都要有賭上了性命的決心。難道要等著被砍傷，哭著喊著向對方求饒嗎？武士必然要選擇抵抗。所以那時候，受到攻擊的師直抓住判官的手腕，硬生生地擋了回去！”
“那、那不是跟劇本對不上了嗎？這樣一改後麵就要亂套了。”
“但是……對上了。當時是完全吻合的。兩位大師的技藝配合得天衣無縫。不光是這樣，太夫唱的淨琉璃，還有太鼓，所有的部分都配合得無比完美。揮刀砍下，手腕被擒，大喝一聲推開對方，唰地轉身踢腳，接著要讓對方再吃一刀——”
合一？林藏順著豐二郎的話茬問道。
“就是類似默契一類的東西。”
“默契……”
或許真的有吧。
“嗯，通俗些說，完美地操控人偶時，人形使和人偶合為一體。人偶是軀體，我們是心靈。每當那種時候，我們自身就不存在了。”
“哦？”
“觀眾看不見我們，那正是因為我們並不存在。所謂完美的操控，便是人形使被吸入了人偶的身體裏，作為它們的魂魄而存在時。”
那究竟是怎樣的？林藏用略帶顫抖的聲音問道。“那是……按您剛才所說，怎麽說呢，算是傾注靈魂？”
“嗯……我不知道用什麽樣的言語去表述。”豐二郎回答，“反正，大師如果操控好的人偶，他所……傾注的靈魂……會殘留在其中。”
“殘留在人偶裏？”
“我是這樣認為的。其實，真正完美演出時，感覺就像靈魂被抽取了一半，那是因為……一部分留在了人偶裏。”
“一旦有了靈魂，人偶也會自己行動，是嗎？”
“或許真的會自己行動。不，在我看來，會自己行動一點都不奇怪。我是這麽覺得。那並不代表人偶會擅自行動。就算行動，也是因為人形使的意念留在了它們的身體裏。它們隻是在重現白天舞台上的行為。”
“人形使的意念？”
是的。豐二郎回答。“從前，有一位名叫野呂鬆三左衛門的人形使。說到野呂鬆，曾因使用黑臉的野呂間人偶而獲得好評的堪兵衛十分有名。三左衛門或許就跟我講的那種情況一樣。曾經有人從他使用的人偶身上跨了過去，不久那人就患上了瘧疾，怎麽都好不了。後來他跑去向人偶賠罪，竟然立刻就痊愈了。這件事後來被作為不能對人偶不敬的例子廣為流傳，大家都深信不疑。我倒是覺得，真正產生恨意並報複那個人的，是三左衛門本人。”豐二郎說道。
“為什麽？”
“我再說一遍，人偶隻是個物件。當然，作為演出道具必須要慎重對待，從上麵跨過時萬一有個閃失，就踩壞了，所以自然是不跨為妙。可就算被人跨過，人偶不會有什麽想法，沒有可以思考的心。”人偶被別人跨過，生氣的是人形使。“我覺得那是因為自己的人偶不被人當回事，心裏生氣，所以才詛咒了那個人。”
“有道理。”林藏沉思道，“那麽……八年前的人偶之爭……”
“沒錯，那是一場完美的表演。即便現在，閉上眼睛還是能回想起來。人形使完全消失了，隻有人偶。判官。師直。各項準備，表演手法，一切都無可挑剔，簡直是傳說一般的表演。我覺得，正因如此……”
“前代豐二郎大人和前代巳之吉大人的靈魂才留在了人偶裏？”
是這樣嗎？
“那件事我也不清楚，但聽說頭一天晚上挺詭異的。大半夜裏，樂屋又是傳出嘀嘀咕咕的聲音，又是發出好似老鼠來回跑動般的動靜。負責服飾的人怕老鼠咬壞人偶的頭就麻煩了，便跑去查看，結果……”
“人偶自己動了？”
豐二郎搖了搖頭。“沒有。隻是鹽穀判官的人偶——用那顆頭製作的人偶——掉在了地上。當然，原本肯定是擺得好好的。從那以後，人偶之間互有爭鬥的說法就傳開了。第二天早上我們也去樂屋查看了一番，隻能說跟之前收拾好的時候比，稍微有些淩亂而已。”
“沒有發生昨夜那樣的情況嗎？”
昨夜，人偶那碎裂的臉。“不，沒那樣的事。當時的公演很順利，評價也非常高。被迫中止的，隻有千秋樂（演劇表演的最後一天被稱為千秋樂。）而已。”
那一天，最後的那一天。最先進入樂屋的是誰呢？“發生了什麽事？”
“場麵很混亂，像這次的惡作劇一樣混亂。人偶散落一地。”高師直撲在鹽穀判官身上，舉著刀，像是要砍對方。刀掠過了判官的臉頰——那把刀。“躺在判官身下的是我師父，一代豐二郎。那把刀正刺在他的咽喉上。”那把本不可能刺到人的竹刀。
您先打住。林藏打斷了豐二郎的話。“那刀是道具而已吧？怎麽可能刺進人的咽喉？弄出點擦傷倒還有些可能。”
“可它就是刺了進去。一代豐二郎斷了氣。”
“那……那究竟是怎麽回事？”
“誰知道呢。奉行所的人也很頭痛。唉，你想象一下自己正在操控人偶，突然有把刀從對麵向你的人偶刺過來。”豐二郎伸出手臂。“人偶肯定是這樣一躲。人偶躲得好，可後麵呢，後麵是本不存在的人形使。”
沒錯，是本不存在、人偶的眼睛看不到的人形使。“就這樣，順勢就刺上了。大致情況應該就是這樣。”
“他替人偶死去了？”
“事情一下子就鬧大了。官府的人來了，捕頭也來了，演出自然得終止。客人也鬧，人擠作一團，兩三天都靜不下來。過了很長時間，葬禮一直沒辦成。”
“凶手呢？”
“沒有。”
“沒有？被抓走了？”
“怎麽可能被抓走呢？凶手……”不在舞台上，舞台上隻有人偶。“是高師直。”
瞧您又說傻話。林藏坐直了身子。“剛才您不是說過，人偶不會擅自行動嗎？那是需要注入靈魂的，也就是說……”
“對啊。那是前一天演出時巳之吉，前代米倉巳之吉的動作。”
“可如果是那樣，師直不應該拔刀呀。”
“是不拔刀，拔了就不成戲了。鬆之廊下就是這樣。是鹽穀判官砍傷師直，在正常情況下。”
“這一次不正常？”
“是。那次的演出不是逼真，而是已經升華為真實了。”
我不明白。林藏道。“那次演出時發生了什麽？”
“試想一下。如果忽然有刀往你頭上劈過來，你為了保命，會怎麽做？是逃跑，還是正麵抵抗？不管選擇哪個，都要有賭上了性命的決心。難道要等著被砍傷，哭著喊著向對方求饒嗎？武士必然要選擇抵抗。所以那時候，受到攻擊的師直抓住判官的手腕，硬生生地擋了回去！”
“那、那不是跟劇本對不上了嗎？這樣一改後麵就要亂套了。”
“但是……對上了。當時是完全吻合的。兩位大師的技藝配合得天衣無縫。不光是這樣，太夫唱的淨琉璃，還有太鼓，所有的部分都配合得無比完美。揮刀砍下，手腕被擒，大喝一聲推開對方，唰地轉身踢腳，接著要讓對方再吃一刀——”