荼毗原，以前那裏並不叫這個名字。那裏原本沒有名字。從十年前的那件事以後，人們都開始這樣稱呼那裏。
“有什麽有。有穿著壽衣的死人垂著兩條手臂站在那裏嗎？太荒謬了。你聽著，那些被燒死的人，沒有一個是穿著整齊死去的！又到哪裏去變成鬼？”
“不正因為是那樣才會變成鬼嗎？”
“為何？”
“因為我們沒能好好替他們送終，所以他們才不願意走吧？不願意去另一個世界。人死之後，按照規矩一定要好好送終，庵德寺的和尚這樣講過，小的也這樣認為。而且還不是一兩個人……”
“什麽規矩不規矩的。”
“那……總之……我們當時沒奉上臨終水，也沒給他們好好裝扮，既沒有上供也未曾誦經，連棺材都沒給準備。總之，不辦葬禮就是不合規矩。”
為什麽非要在死人身上花錢不可呢？“你小子被那和尚給感化了吧。辦葬禮，隻有和尚才開心。死人才不會因為有人對著他們念了段破經文而高興呢。而且，那……”那慘不忍睹的光景。“你說……除了當時那種方式之外，還有什麽送他們上路的方法？我若是不動手，他們就要被棄屍荒野了，還不知會爛成什麽樣子呢。作造，你搞清楚，若不是我，搞不好你都已經死了。你現在說他們死後化成了厲鬼？化成厲鬼，難道還想來找將他們分屍又燒成灰燼的人報仇嗎？”
小的不敢。作造連忙擺手。“多虧了大人，這五個村子，不，這個國家才死裏逃生。這道理誰都明白。但那事跟這事……”
不都一樣麽？寬三郎說。“你那樣講，不就等於說我送他們上路的方式不對，讓他們成了冤鬼嗎？現在都過去十年了，事到如今你才抱怨，當初怎麽不講？哼，你們這樣的家夥，隻會馬後炮，忘恩負義的東西！”
沒錯。一切都是寬三郎做的，幾乎是他一個人做的。也不知道推著木車往返了多少趟？在那無間地獄中，寬三郎隻管埋頭幹活。官府和村民們都漠然置之，沒一個人伸手幫忙。武士跟和尚們也隻是頻頻蹙眉。整個村落都在恐懼和顫抖。地位稍高些的人甚至連靠近都不願意。
汙穢，肮髒，令人作嘔。處理因瘟疫而死的屍體，恐怕沒有人願意去吧。
不，不是那樣的。作造說。“村裏所有人都感謝寬三郎大人。就算是十年後的今天，這樣的心思也沒有改變。大家都敬仰您，絕沒有一個人忘恩負義。別的不說，當時就連大家寄予厚望的莊屋都跑了。隻有大人您親力親為，拚上性命拯救了村子。對您這樣的人，誰會說一個不字呢？大家心裏都明白，沒有大人就沒有今天。這都是實話。正因如此，才最先來找大人商量。”
“最先來找我？不是那樣吧。”
我騙大人做什麽呢？作造哭喪著臉說道。
不過，假話確實是假話。這種事不用想也知道。
作造是竹森村的組頭。為了說明情況和統一五個村子的意見，必定要事先進行商議。
“你們來見我之前，難道就沒去見其他各個村子的組頭？”
“這……”
“不說那些了。所以，你們在去找那沒用的莊屋之前先來找我了，哈哈，是這樣吧？最先來找我，是這意思吧？”
“是。莊屋嘛……嗯……”
“那就是個沒用的東西。每年的俸祿不少，就是不管事。除了寫寫通行文書之外一點用都沒有。”而且，莊屋又右衛門那個毛頭小子，到頭來還是跟他老子一樣，跟官府串通一氣。莊屋的俸祿本就是從領主那裏領的，是那邊的人。再加上現在又大力提倡宗門人別改（江戶幕府頒布的宗教管理和人口管理製度。以抵製基督教為主要目的，明確登記各戶宗教信仰的宗門改，同人口調查的人別改進行統一登記管理。），所以跟寺裏的人也有聯係。同武士和和尚串通一氣的家夥——不能相信。
是。作造點頭。“村子外頭的事情先不管，這事，主要還是咱們村自己的事。既然是村裏的事，寬三郎大人要是不點頭，那可是寸步難行。不管莊屋怎麽說，都沒用。所以我才代表五個村子，來找這美曾我的一方之主大人您……”
那就對了。寬三郎說。“那毛頭小子不用去管。作造啊，據我所知，在各個組頭一起商議的時候，庵德寺的和尚也在吧？”
“這……”在，毫無疑問。
“在吧？”
作造點頭。
“是嘛。看來，你們都被那和尚的花言巧語給蠱惑了。”
“花言巧語？看來您非常討厭他呀。”作造道。
“因為那就是個沒用的東西嘛。”
“住持可是個好人。小的看他並沒什麽壞心腸。”
“我並不是討厭和尚。但是，我隻相信那些滿頭汗水、滿臉汙泥、憑辛勤勞作養活自己的和尚。”剩下的實在無法信任。既不耕作也不畜牧，即不生產也不製造，全靠吃白飯生活，那是不可取的。耕地的必然沾上泥土，畜牧的必然滿身糞便。想要製造出些什麽首先需要破壞些什麽，而想要生產出些什麽必然也同時要失去些什麽。
我覺得社會就是這樣，應該是這樣。武士和僧侶並不是這種人。那些家夥什麽都不做，什麽也做不出來，就連賣和買都沒有，有的隻是偷盜。盜取所有能盜取的，還要裝模作樣。寬三郎最厭惡武士和僧侶。
您說的小的都明白。作造說。“唉，小的隻是個吃了上頓沒下頓的百姓，滿頭大汗，渾身汙泥，就這樣活著而已。大家都是如此。”
“那是。”
“可是大人，要說這是為了讓和尚們賺錢而做的事，那也不對。這是那些吃了上頓沒下頓的村民，那些大人所信任的人，他們覺得為難、害怕。”
“為難？隻不過是聽了和尚的鬼話，覺得不祭奉就鬧鬼而已吧。”
“小的剛才不是說了嘛，是真的有鬼！還能聽見說話聲呢。”作造道。
“說話聲？那還不是想聽多少有多少。這裏隻是個小村莊而已。夜裏放個屁都能聽見。要是碰上誰家夫妻吵架，不也能聽見嗎？”
“不是那種。那聲音很恐怖，反複說著‘我恨啊’‘我恨啊’，每天晚上，都從那荼毗原的方向……”
荼毗原……“能從……從那裏傳過來？”
那裏離村子很遠，離五個村子都不近。說話聲從那裏不可能傳得過來。
所以才說恐怖啊。作造說著，雙手抱起了肩膀。“光是想想就渾身發抖。”
“那麽……你也聽到過？”
“聽到過……想不聽都不行。”作造說話時已縮作一團。他是真的在顫抖。“大概是一個多月前吧，開始有人這樣講，最開始是花裏的人。小的當初也跟大人一樣笑話他們，也覺得不可能有那樣的事情，那實在荒謬。可是……一下子就擴散開來了。”作造翻著眼睛說道。“從花裏到畑野，然後是小的所在的竹森和……”
“什麽東西擴散開來了？”
“聽到聲音的人啊。”
“作造。美曾我確實是個小地方。地方雖小，可還有五個村莊呢，彼此間也都隔了一段距離。如果那聲音真的大到能傳遍每個村子，那能是什麽樣的聲音，狼吠嗎？還是虎嘯之類的？就算是，那聲音也不可能傳到每個角落。而且，真要是你說的那樣，那我這裏差不多也可以聽到吧？我這房子不也屬於花裏嗎？這棟房子地處五個村子的正中央。如果各個村莊都聽得到，不可能隻有我這裏沒聽到吧？反過來說，就算我在這裏咣咣地敲銅鑼，你那裏應該也聽不到吧？”
“聽不到。”
“那麽，那就是比銅鑼動靜還大的聲音了？那鬼嚎聲能像警鍾那麽響，傳遍五個村子？你剛才說的鬼，它的哭聲能跟大炮似的？”
“有什麽有。有穿著壽衣的死人垂著兩條手臂站在那裏嗎？太荒謬了。你聽著，那些被燒死的人，沒有一個是穿著整齊死去的！又到哪裏去變成鬼？”
“不正因為是那樣才會變成鬼嗎？”
“為何？”
“因為我們沒能好好替他們送終，所以他們才不願意走吧？不願意去另一個世界。人死之後，按照規矩一定要好好送終，庵德寺的和尚這樣講過，小的也這樣認為。而且還不是一兩個人……”
“什麽規矩不規矩的。”
“那……總之……我們當時沒奉上臨終水，也沒給他們好好裝扮，既沒有上供也未曾誦經，連棺材都沒給準備。總之，不辦葬禮就是不合規矩。”
為什麽非要在死人身上花錢不可呢？“你小子被那和尚給感化了吧。辦葬禮，隻有和尚才開心。死人才不會因為有人對著他們念了段破經文而高興呢。而且，那……”那慘不忍睹的光景。“你說……除了當時那種方式之外，還有什麽送他們上路的方法？我若是不動手，他們就要被棄屍荒野了，還不知會爛成什麽樣子呢。作造，你搞清楚，若不是我，搞不好你都已經死了。你現在說他們死後化成了厲鬼？化成厲鬼，難道還想來找將他們分屍又燒成灰燼的人報仇嗎？”
小的不敢。作造連忙擺手。“多虧了大人，這五個村子，不，這個國家才死裏逃生。這道理誰都明白。但那事跟這事……”
不都一樣麽？寬三郎說。“你那樣講，不就等於說我送他們上路的方式不對，讓他們成了冤鬼嗎？現在都過去十年了，事到如今你才抱怨，當初怎麽不講？哼，你們這樣的家夥，隻會馬後炮，忘恩負義的東西！”
沒錯。一切都是寬三郎做的，幾乎是他一個人做的。也不知道推著木車往返了多少趟？在那無間地獄中，寬三郎隻管埋頭幹活。官府和村民們都漠然置之，沒一個人伸手幫忙。武士跟和尚們也隻是頻頻蹙眉。整個村落都在恐懼和顫抖。地位稍高些的人甚至連靠近都不願意。
汙穢，肮髒，令人作嘔。處理因瘟疫而死的屍體，恐怕沒有人願意去吧。
不，不是那樣的。作造說。“村裏所有人都感謝寬三郎大人。就算是十年後的今天，這樣的心思也沒有改變。大家都敬仰您，絕沒有一個人忘恩負義。別的不說，當時就連大家寄予厚望的莊屋都跑了。隻有大人您親力親為，拚上性命拯救了村子。對您這樣的人，誰會說一個不字呢？大家心裏都明白，沒有大人就沒有今天。這都是實話。正因如此，才最先來找大人商量。”
“最先來找我？不是那樣吧。”
我騙大人做什麽呢？作造哭喪著臉說道。
不過，假話確實是假話。這種事不用想也知道。
作造是竹森村的組頭。為了說明情況和統一五個村子的意見，必定要事先進行商議。
“你們來見我之前，難道就沒去見其他各個村子的組頭？”
“這……”
“不說那些了。所以，你們在去找那沒用的莊屋之前先來找我了，哈哈，是這樣吧？最先來找我，是這意思吧？”
“是。莊屋嘛……嗯……”
“那就是個沒用的東西。每年的俸祿不少，就是不管事。除了寫寫通行文書之外一點用都沒有。”而且，莊屋又右衛門那個毛頭小子，到頭來還是跟他老子一樣，跟官府串通一氣。莊屋的俸祿本就是從領主那裏領的，是那邊的人。再加上現在又大力提倡宗門人別改（江戶幕府頒布的宗教管理和人口管理製度。以抵製基督教為主要目的，明確登記各戶宗教信仰的宗門改，同人口調查的人別改進行統一登記管理。），所以跟寺裏的人也有聯係。同武士和和尚串通一氣的家夥——不能相信。
是。作造點頭。“村子外頭的事情先不管，這事，主要還是咱們村自己的事。既然是村裏的事，寬三郎大人要是不點頭，那可是寸步難行。不管莊屋怎麽說，都沒用。所以我才代表五個村子，來找這美曾我的一方之主大人您……”
那就對了。寬三郎說。“那毛頭小子不用去管。作造啊，據我所知，在各個組頭一起商議的時候，庵德寺的和尚也在吧？”
“這……”在，毫無疑問。
“在吧？”
作造點頭。
“是嘛。看來，你們都被那和尚的花言巧語給蠱惑了。”
“花言巧語？看來您非常討厭他呀。”作造道。
“因為那就是個沒用的東西嘛。”
“住持可是個好人。小的看他並沒什麽壞心腸。”
“我並不是討厭和尚。但是，我隻相信那些滿頭汗水、滿臉汙泥、憑辛勤勞作養活自己的和尚。”剩下的實在無法信任。既不耕作也不畜牧，即不生產也不製造，全靠吃白飯生活，那是不可取的。耕地的必然沾上泥土，畜牧的必然滿身糞便。想要製造出些什麽首先需要破壞些什麽，而想要生產出些什麽必然也同時要失去些什麽。
我覺得社會就是這樣，應該是這樣。武士和僧侶並不是這種人。那些家夥什麽都不做，什麽也做不出來，就連賣和買都沒有，有的隻是偷盜。盜取所有能盜取的，還要裝模作樣。寬三郎最厭惡武士和僧侶。
您說的小的都明白。作造說。“唉，小的隻是個吃了上頓沒下頓的百姓，滿頭大汗，渾身汙泥，就這樣活著而已。大家都是如此。”
“那是。”
“可是大人，要說這是為了讓和尚們賺錢而做的事，那也不對。這是那些吃了上頓沒下頓的村民，那些大人所信任的人，他們覺得為難、害怕。”
“為難？隻不過是聽了和尚的鬼話，覺得不祭奉就鬧鬼而已吧。”
“小的剛才不是說了嘛，是真的有鬼！還能聽見說話聲呢。”作造道。
“說話聲？那還不是想聽多少有多少。這裏隻是個小村莊而已。夜裏放個屁都能聽見。要是碰上誰家夫妻吵架，不也能聽見嗎？”
“不是那種。那聲音很恐怖，反複說著‘我恨啊’‘我恨啊’，每天晚上，都從那荼毗原的方向……”
荼毗原……“能從……從那裏傳過來？”
那裏離村子很遠，離五個村子都不近。說話聲從那裏不可能傳得過來。
所以才說恐怖啊。作造說著，雙手抱起了肩膀。“光是想想就渾身發抖。”
“那麽……你也聽到過？”
“聽到過……想不聽都不行。”作造說話時已縮作一團。他是真的在顫抖。“大概是一個多月前吧，開始有人這樣講，最開始是花裏的人。小的當初也跟大人一樣笑話他們，也覺得不可能有那樣的事情，那實在荒謬。可是……一下子就擴散開來了。”作造翻著眼睛說道。“從花裏到畑野，然後是小的所在的竹森和……”
“什麽東西擴散開來了？”
“聽到聲音的人啊。”
“作造。美曾我確實是個小地方。地方雖小，可還有五個村莊呢，彼此間也都隔了一段距離。如果那聲音真的大到能傳遍每個村子，那能是什麽樣的聲音，狼吠嗎？還是虎嘯之類的？就算是，那聲音也不可能傳到每個角落。而且，真要是你說的那樣，那我這裏差不多也可以聽到吧？我這房子不也屬於花裏嗎？這棟房子地處五個村子的正中央。如果各個村莊都聽得到，不可能隻有我這裏沒聽到吧？反過來說，就算我在這裏咣咣地敲銅鑼，你那裏應該也聽不到吧？”
“聽不到。”
“那麽，那就是比銅鑼動靜還大的聲音了？那鬼嚎聲能像警鍾那麽響，傳遍五個村子？你剛才說的鬼，它的哭聲能跟大炮似的？”