我後悔沒把那杯檸檬水拿上，因為我現在口幹舌燥。我必須清清嗓子才能說話：“查理，就算你跟我說的都是實話，你清楚自己在跟什麽打交道嗎？知道它怎麽運作嗎？”
“問得好！那讓我反問你一個問題。你清楚按下牆上開關後會發生什麽事嗎？你能說出電燈發光之前具體經過的步驟嗎？”
“不能。”
“你知道你用手指按下開關是在閉合電路還是在斷開電路嗎？”
“不知道。”
“但你從沒有因此而不去開燈，對嗎？或是上台表演而不敢給電吉他插電？”
“沒錯，可我從來沒有要把吉他插進強大到足以照亮整個東岸的功放裏去。”
他用一種陰暗到近乎偏執的懷疑目光看著我：“就算你有道理，恕我不能接受。”
我相信他說的是實話，而這可能恰恰是最可怕的地方。
“算了。”我握住他的肩膀，讓他別再四處踱步，然後等著他抬頭看我。可是即便他雙眼盯著我的臉，眼神卻穿透了過去。
“查理，如果你不準備再治療別人了，而你又不打算結束能源危機，你到底想要什麽？”
他一開始沒有作答，仿佛出了神一般。然後他掙脫開我的手，又開始踱步，恢複到了講堂教授的狀態。
“那些傳輸設備——我用在人類身上那種，經曆過多次迭代。當我給休·耶茨治愈耳聾時，我用的是鍍了金和鈀的大環。它們現在看上去老土得可笑，就像電腦下載時代裏的錄像帶一般。我用在你身上的耳機更小，也更強大。等你帶著海洛因問題出現的時候，我已經用鋨取代了鈀。鋨沒那麽貴——對一個預算有限的人來說是個優點，我當時情況如此。耳機也很有效，但是在複興大會上用耳機看上去不妥吧，你說呢？你聽說過耶穌戴耳機嗎？”
“沒聽說過，”我說，“但也沒聽說過耶穌戴過婚戒啊，他可是個單身漢。”
他沒有理睬。他來回踱步，就像是牢房裏的犯人，又像是大城市裏往來的偏執狂，那些大談中情局、國際猶太陰謀論和玫瑰十字會秘密的人。“於是我又用回戒指了，而且編了一個故事，讓我的信眾聽著……比較順耳。”
“換句話說，就是推銷。”
這句話讓他回到了現實和當下。他咧嘴一笑，有那麽一瞬間，他又變回了我兒時所記得的雅各布斯牧師。“是的，好吧，是推銷。不過那時候我用了釕和金的合金，所以戒指尺寸小了不少，甚至更加強大了。傑米，要不我們走吧？你看起來有點兒不安。”
“的確，你的電我搞不懂，但我能感覺得到，就像我的血液裏起泡泡似的。”
他笑了：“沒錯。這裏的氛圍確實帶電！哈！我喜歡這樣，不過畢竟是習慣了。來吧，我們出去呼吸一下新鮮空氣。”
外麵的世界聞上去前所未有地香甜，我們一路散步走回房子。
“查理，我還有一個問題，如果你不介意的話。”
他歎了口氣，但並非不悅。走出那個讓人幽閉恐懼的小房間後，他仿佛神誌又清楚了：“如果我知道答案，一定樂意回答。”
“你跟那幫鄉巴佬說你妻子和兒子是淹死的，你為什麽要撒謊？我看不出用意何在。”
他停下來，低下了頭。當他再次抬頭的時候，我看到他神情一變，如果之前還冷靜正常的話，此刻已一去不返。他臉上的憤怒如此之深，如此陰暗，我不禁倒退一步。微風將他稀疏的頭發吹上了皺紋密布的額頭。他將頭發捋回來，然後雙掌按著太陽穴，仿佛頭痛難忍。可是當他開口的時候，他的聲音低沉而沒有聲調。要不是看著他臉上的神情，光聽這語調我還誤以為他能聽得進道理。
“他們不配知道真相。你管他們叫鄉巴佬，你叫得太對了。他們有腦子卻不用，他們之中有些人真不缺腦子，但卻把信仰全投在這個名為宗教的巨型詐騙保險公司裏了。宗教給他們許諾來世永恒的喜悅，隻要他們能在這一世按規矩生活，他們很多人在身體力行，但這樣還不夠。當疼痛來臨時，他們想要奇跡。對他們而言，我不過是一個巫醫，不過我用的是魔力指環，而不是巫醫手裏搖的骨頭。”
“難道沒有人發現真相？”我與布裏一同做的這些研究讓我確信，《x檔案》裏的福克斯·穆爾德說的一句話是對的：真相就在那裏，這個時代大家都住在玻璃房子裏，隨便一個人隻要有電腦和互聯網就能找到真相。
“你沒聽我說話嗎？他們不配知道真相，而且沒關係，因為他們不想要真相。”他露齒而笑，上下齒相抵，“他們也不想要《所羅門之歌》的八福。他們隻想得到治療。”
我們穿過廚房的時候，斯坦珀連眼睛都沒抬。已經有兩箱郵件被清空了，他正在處理第三箱。酒盒看上去也滿了一半兒。裏麵有幾張支票，但大多是皺巴巴的紙幣。我想到雅各布斯之前說過的巫醫。要是在塞拉利昂，他的顧客會在門外排起長隊，手裏拿著農作物和剛擰斷脖子的雞。其實都是一回事。
回到圖書館，雅各布斯坐下來，臉部表情扭曲了一下，他把剩下的檸檬水喝完了。“我整個下午都得跑廁所，”他說，“這就是老年人的詛咒。傑米，我見到你之所以很高興，是因為我想要聘用你。”
“你想要啥？”
“你沒聽錯。阿爾很快就要走了。我不知道他自己是否清楚，但我了解。他不想參與我的科研工作，雖然他知道這是我醫治的根源；他認為這些東西令人厭惡。”
我差點兒脫口而出，萬一他是對的呢？
“他的工作你可以做——每天拆信，把來信人的姓名和抱怨內容編目記錄好，把‘愛的供養’放一邊，每周開車去一趟鐵栓鎮把支票存起來。你要幫我審查訪客——人數越來越少了，但每周至少還有一打——然後統統擋駕。”
他轉身直接麵朝著我。
“你還能做阿爾拒絕做的事——陪我走完最後幾步，實現我的目標。我已經離目標很近了，但我不夠強壯。助理對我來說是非常寶貴的，而且我們之前合作也很愉快。我不知道休付你多少錢，但我出雙倍——不，我出三倍。你怎麽看？”
一開始我說不出話來，我隻是怔住了。
“傑米？我等你答複呢。”
我拿起那杯檸檬水，這次輪到我杯子裏的冰塊叮當響了。我喝了一口，然後放下杯子。
“你提到目標，告訴我是什麽。”
他思考了一下，或是故作思考了一下：“還不是時候。來給我打工，再進一步了解‘奧秘電流’的力量和動人之處。或許到時候我就可以告訴你了。”
我起身，把手伸過去。“很高興再次見到你，”又是那種隨口說說的話，緩解尷尬的潤滑劑，不過這個謊言比誇他健康的假話要假多了，“多多保重！”
他站起來，卻沒有握我的手。“我對你很失望。而且，我承認，我相當生氣。你長途跋涉過來罵一個疲憊的老人，而且還是一個救過你一命的人。”
“查理，如果你的‘奧秘電流’失控了怎麽辦？”
“不會的。”
“我敢打賭切爾諾貝利核事故前他們也這麽說。”
“這話就太下作了。我允許你進我家門，是因為我以為你懂得感恩和理解。看來我這兩點都猜錯了。阿爾會送你出去。我需要躺一躺。我很累了。”
“查理，我是心存感激，感激你為我所做的一切。但是——”
“但是，”他的臉陰沉發灰，“總有個但是。”
“‘奧秘電流’且不說，我沒法兒給一個拿脆弱百姓來複仇的人工作，隻是因為他沒法兒找上帝去報殺妻殺子之仇，就拿百姓來泄憤。”
他的臉色從發灰變成發白：“你膽敢說這種話？你好大膽！”
“問得好！那讓我反問你一個問題。你清楚按下牆上開關後會發生什麽事嗎？你能說出電燈發光之前具體經過的步驟嗎？”
“不能。”
“你知道你用手指按下開關是在閉合電路還是在斷開電路嗎？”
“不知道。”
“但你從沒有因此而不去開燈，對嗎？或是上台表演而不敢給電吉他插電？”
“沒錯，可我從來沒有要把吉他插進強大到足以照亮整個東岸的功放裏去。”
他用一種陰暗到近乎偏執的懷疑目光看著我：“就算你有道理，恕我不能接受。”
我相信他說的是實話，而這可能恰恰是最可怕的地方。
“算了。”我握住他的肩膀，讓他別再四處踱步，然後等著他抬頭看我。可是即便他雙眼盯著我的臉，眼神卻穿透了過去。
“查理，如果你不準備再治療別人了，而你又不打算結束能源危機，你到底想要什麽？”
他一開始沒有作答，仿佛出了神一般。然後他掙脫開我的手，又開始踱步，恢複到了講堂教授的狀態。
“那些傳輸設備——我用在人類身上那種，經曆過多次迭代。當我給休·耶茨治愈耳聾時，我用的是鍍了金和鈀的大環。它們現在看上去老土得可笑，就像電腦下載時代裏的錄像帶一般。我用在你身上的耳機更小，也更強大。等你帶著海洛因問題出現的時候，我已經用鋨取代了鈀。鋨沒那麽貴——對一個預算有限的人來說是個優點，我當時情況如此。耳機也很有效，但是在複興大會上用耳機看上去不妥吧，你說呢？你聽說過耶穌戴耳機嗎？”
“沒聽說過，”我說，“但也沒聽說過耶穌戴過婚戒啊，他可是個單身漢。”
他沒有理睬。他來回踱步，就像是牢房裏的犯人，又像是大城市裏往來的偏執狂，那些大談中情局、國際猶太陰謀論和玫瑰十字會秘密的人。“於是我又用回戒指了，而且編了一個故事，讓我的信眾聽著……比較順耳。”
“換句話說，就是推銷。”
這句話讓他回到了現實和當下。他咧嘴一笑，有那麽一瞬間，他又變回了我兒時所記得的雅各布斯牧師。“是的，好吧，是推銷。不過那時候我用了釕和金的合金，所以戒指尺寸小了不少，甚至更加強大了。傑米，要不我們走吧？你看起來有點兒不安。”
“的確，你的電我搞不懂，但我能感覺得到，就像我的血液裏起泡泡似的。”
他笑了：“沒錯。這裏的氛圍確實帶電！哈！我喜歡這樣，不過畢竟是習慣了。來吧，我們出去呼吸一下新鮮空氣。”
外麵的世界聞上去前所未有地香甜，我們一路散步走回房子。
“查理，我還有一個問題，如果你不介意的話。”
他歎了口氣，但並非不悅。走出那個讓人幽閉恐懼的小房間後，他仿佛神誌又清楚了：“如果我知道答案，一定樂意回答。”
“你跟那幫鄉巴佬說你妻子和兒子是淹死的，你為什麽要撒謊？我看不出用意何在。”
他停下來，低下了頭。當他再次抬頭的時候，我看到他神情一變，如果之前還冷靜正常的話，此刻已一去不返。他臉上的憤怒如此之深，如此陰暗，我不禁倒退一步。微風將他稀疏的頭發吹上了皺紋密布的額頭。他將頭發捋回來，然後雙掌按著太陽穴，仿佛頭痛難忍。可是當他開口的時候，他的聲音低沉而沒有聲調。要不是看著他臉上的神情，光聽這語調我還誤以為他能聽得進道理。
“他們不配知道真相。你管他們叫鄉巴佬，你叫得太對了。他們有腦子卻不用，他們之中有些人真不缺腦子，但卻把信仰全投在這個名為宗教的巨型詐騙保險公司裏了。宗教給他們許諾來世永恒的喜悅，隻要他們能在這一世按規矩生活，他們很多人在身體力行，但這樣還不夠。當疼痛來臨時，他們想要奇跡。對他們而言，我不過是一個巫醫，不過我用的是魔力指環，而不是巫醫手裏搖的骨頭。”
“難道沒有人發現真相？”我與布裏一同做的這些研究讓我確信，《x檔案》裏的福克斯·穆爾德說的一句話是對的：真相就在那裏，這個時代大家都住在玻璃房子裏，隨便一個人隻要有電腦和互聯網就能找到真相。
“你沒聽我說話嗎？他們不配知道真相，而且沒關係，因為他們不想要真相。”他露齒而笑，上下齒相抵，“他們也不想要《所羅門之歌》的八福。他們隻想得到治療。”
我們穿過廚房的時候，斯坦珀連眼睛都沒抬。已經有兩箱郵件被清空了，他正在處理第三箱。酒盒看上去也滿了一半兒。裏麵有幾張支票，但大多是皺巴巴的紙幣。我想到雅各布斯之前說過的巫醫。要是在塞拉利昂，他的顧客會在門外排起長隊，手裏拿著農作物和剛擰斷脖子的雞。其實都是一回事。
回到圖書館，雅各布斯坐下來，臉部表情扭曲了一下，他把剩下的檸檬水喝完了。“我整個下午都得跑廁所，”他說，“這就是老年人的詛咒。傑米，我見到你之所以很高興，是因為我想要聘用你。”
“你想要啥？”
“你沒聽錯。阿爾很快就要走了。我不知道他自己是否清楚，但我了解。他不想參與我的科研工作，雖然他知道這是我醫治的根源；他認為這些東西令人厭惡。”
我差點兒脫口而出，萬一他是對的呢？
“他的工作你可以做——每天拆信，把來信人的姓名和抱怨內容編目記錄好，把‘愛的供養’放一邊，每周開車去一趟鐵栓鎮把支票存起來。你要幫我審查訪客——人數越來越少了，但每周至少還有一打——然後統統擋駕。”
他轉身直接麵朝著我。
“你還能做阿爾拒絕做的事——陪我走完最後幾步，實現我的目標。我已經離目標很近了，但我不夠強壯。助理對我來說是非常寶貴的，而且我們之前合作也很愉快。我不知道休付你多少錢，但我出雙倍——不，我出三倍。你怎麽看？”
一開始我說不出話來，我隻是怔住了。
“傑米？我等你答複呢。”
我拿起那杯檸檬水，這次輪到我杯子裏的冰塊叮當響了。我喝了一口，然後放下杯子。
“你提到目標，告訴我是什麽。”
他思考了一下，或是故作思考了一下：“還不是時候。來給我打工，再進一步了解‘奧秘電流’的力量和動人之處。或許到時候我就可以告訴你了。”
我起身，把手伸過去。“很高興再次見到你，”又是那種隨口說說的話，緩解尷尬的潤滑劑，不過這個謊言比誇他健康的假話要假多了，“多多保重！”
他站起來，卻沒有握我的手。“我對你很失望。而且，我承認，我相當生氣。你長途跋涉過來罵一個疲憊的老人，而且還是一個救過你一命的人。”
“查理，如果你的‘奧秘電流’失控了怎麽辦？”
“不會的。”
“我敢打賭切爾諾貝利核事故前他們也這麽說。”
“這話就太下作了。我允許你進我家門，是因為我以為你懂得感恩和理解。看來我這兩點都猜錯了。阿爾會送你出去。我需要躺一躺。我很累了。”
“查理，我是心存感激，感激你為我所做的一切。但是——”
“但是，”他的臉陰沉發灰，“總有個但是。”
“‘奧秘電流’且不說，我沒法兒給一個拿脆弱百姓來複仇的人工作，隻是因為他沒法兒找上帝去報殺妻殺子之仇，就拿百姓來泄憤。”
他的臉色從發灰變成發白：“你膽敢說這種話？你好大膽！”