我下了車。路上，一位媽媽和保姆沿街散步，推著功能複雜的嬰兒車。嬰兒車具有折疊、搖晃、前傾後躺、播放歌曲等功能，不止可以放下一個小孩，還能放尿布、抹布、幼兒零食、果汁罐頭（給大一點的哥哥姐姐）、換洗衣物、瓶瓶罐罐甚至修車工具。我之所以知道這麽多，是因為平時的經驗，當醫療補助計劃的醫生並不代表我買不起高價的名牌嬰兒車。眼前的日常生活景象，跟我不久前經曆的苦難同時並存，仿佛一帖特效藥。
我轉過身，琳達和莎娜朝我跑過來。琳達跑在前麵，雙手抱住我，我也緊緊擁抱她，感覺真好。
“還好嗎？”琳達問。
“沒事。”我說。
這麽說，還是沒讓琳達放心，她用不同的方式又問了我好幾次同樣的問題。莎娜站在幾尺之外，在琳達和我擁抱時，我們眼神交會。莎娜擦去淚痕，我對她微笑。
親吻擁抱一直延續到乘電梯上樓。莎娜比往常冷靜，有點刻意保持距離。外人也許會覺得，她是要給好不容易重逢的姐弟多留點空間，這麽想的話，恐怕會把莎娜和雪兒混為一談。莎娜這個人表裏如一，她脾氣暴躁，為人嚴厲、有趣、慷慨，而且可靠得沒話說，從不會做作演戲。如果你的字典裏有反義詞這個條目，你去査“羞答答”這個詞匯，就會看見莎娜美麗的臉龐回瞪你。莎娜總是臨危不亂，就算讓根鉛筆掃過嘴巴，她也不會退縮半步。我隱隱約約感覺到不安。
到家時，琳達和莎娜相互交換了一下眼神。琳達的手從我身上鬆開。“莎娜想先和你談。”她說，“我去廚房。想吃點三明治嗎？”
“好啊。”我說。
琳達吻了我又按了我一下，好像要確定一下我這個人確確實實還在。她匆匆離開房間。我看著莎娜，她還是一樣和我保持距離。我揚揚手，做了個“怎麽了”的手勢。
“你為什麽要逃跑？”莎娜問。
“我又收到一封郵件。”我說。
“也是那個賬號？”
“是的。”
“為什麽這麽久才收到？”
“她用的是暗語。”我說，“我遛狗的時候才想起來。”
“什麽暗語？”
我對她解釋蝙蝠女和少年尤物的掌故。
聽完，莎娜說：“所以，你才去金考上網？帶克洛伊出去散步的時候靈光閃現。”
“對，正是如此。”
“郵件上到底說什麽了？”
我沒想明白她為什麽問這些問題。除了剛剛所說的特質之外，嚴格來講，莎娜還是個不求甚解的人，小細節她向來不感興趣，也不是她擅長的。小細節隻會搞得她一頭霧水，思維混亂。“她要我昨天下午五點到華盛頓廣場公園見麵。”我說，“還警告我會有人跟蹤我。她還說，無論如何，她都愛我。”
“所以你才逃跑？”她問道，“因為不能失約？”
我點點頭：“海斯特說，最快也得等到午夜才能把我保釋出來。”
“你準時到達公園了嗎？”
“是的。“
莎娜往前走了一步，說：“結果呢？”
“她沒出現。”
“但你還是相信，郵件就是伊麗莎白發給你的？”
“是的。我找不到其他解釋。”我說。
我說這句話時，見她微笑著。
“怎麽？”我問。
“還記得我的朋友溫蒂·派蒂諾嗎？”
“你的模特兒同行。”我說，“跟希臘焰餅一樣散漫的那個？”
我的形容讓她莞爾一笑。“有一回，她找我跟她的……”莎娜舉起手指比出引號，“精神導師一起吃飯。她說，她的精神導師能夠讀出人的心思，還能預知未來等。他正在幫助溫蒂和死去的媽媽聯係。溫蒂的媽媽是在溫蒂隻有6歲時自殺死的。”
我聽她往下說，沒問她“重點是什麽”。莎娜不緊不慢地說著，我知道，她終究還是會回到重點的。
“我們吃完飯，服務生送上咖啡。溫蒂的精神導師用一雙明亮好奇的眼睛打量我。他的名字好像叫歐眉。你知道他那個樣子。接著，他跟我說他的感受——‘感受’這個詞是他說的。他說，我可能對他的能力有懷疑，要我說出心裏的想法。你知道我這個人了。我當麵說他狗屁不通，說我受夠了他騙我朋友的錢。歐眉沒有生氣，我卻氣炸了。總之，他給我一張小卡片，要我在上麵隨便寫點什麽，生命中的大事、約會、戀人的名字等，什麽都可以。我檢査了一下卡片，看起來是一張普普通通的白色卡片，但我還是要求用我自己的卡片寫。他說隨我的便。我就拿出一張名片，翻過來，他遞給我一支筆，但我還是決定用我自己的筆，以免筆裏有文章之類的，誰知道呢。他也沒意見。我寫下了你的名字，就‘貝克’兩個字。他拿走卡片，我盯著他的手，注意他會不會調包什麽的。但他隻是把卡片交給溫蒂，要她拿好了。他抓住我的手，閉上眼睛，開始搖搖晃晃，好像發病了似的。我發誓，好像有某種東西流過我的身體。接著，歐眉睜開雙眼，說：‘誰是貝克？’”
她往沙發上一坐，我也是。
“我知道變戲法那些花招，但我人就在那裏，近距離地盯著他。我差點相信了他，相信他有超能力，就像你說的，找不到其他解釋。溫蒂帶著滿意的笑容坐在那裏。我實在想不通。”
“他調查過你。”我說，“他知道我們的關係。”
“那他為什麽不猜我的兒子或琳達的名字？他怎麽知道我寫的就是你的名字呢？”
有道理。“所以，你就成了他的信徒？”
“差一點。我說了，我差點就相信了。老歐眉說得沒錯，我是個懷疑論者，也許這可以表示他真的是個靈媒，但我知道他不是。因為沒有靈媒這種東西，世界上也沒有鬼魂。”她停頓。我親愛的莎娜，這段推論實在有欠嚴謹。
“於是我就去做了一些調査。”她繼續說，“當名模的一大好處就是，你打電話給任何人，對方都會樂意和你交談。所以我就打了一個電話給好幾年前在百老匯認識的一個魔術師。他聽完後，就立刻哈哈大笑。我問他有什麽這麽好笑的。他問我：‘精神導師是不是在飯後表演的？’我嚇了一大跳，這有什麽關係？我說是的，你怎麽知道。他又問我，你們有沒有喝咖啡？我說有的。他又問，精神導師喝的是不是黑咖啡？我又說是的。”莎娜此時麵露微笑，“貝克，你知道他是怎麽辦到的嗎？”
我搖搖頭：“我想不通。”
“他把名片拿給溫蒂時，名片掠過咖啡杯，是黑咖啡，跟鏡子一樣會反射影像，他就這麽看到了我寫在名片上的字。原來隻是個愚蠹的小把戲，簡單得很。隻要把名片掠過黑咖啡，就跟掠過鏡麵一樣。而我差點上了當，你明白我的意思嗎？”
“明白。”我說，“你覺得我和傻乎乎的溫蒂一樣好騙。”
“不完全正確。貝克，你想想，歐眉的招數之所以能見效，一部分原因是一個願打一個願挨。溫蒂會上當，是因為她想相信那套鬼話。”
“而我想相信伊麗莎白還活著？”
“你的這個願望甚至比在沙漠尋找綠洲的垂死之人還要饑渴。”她說，“但這也不是我想說的重點。”
“你想說的重點是什麽？”
我轉過身，琳達和莎娜朝我跑過來。琳達跑在前麵，雙手抱住我，我也緊緊擁抱她，感覺真好。
“還好嗎？”琳達問。
“沒事。”我說。
這麽說，還是沒讓琳達放心，她用不同的方式又問了我好幾次同樣的問題。莎娜站在幾尺之外，在琳達和我擁抱時，我們眼神交會。莎娜擦去淚痕，我對她微笑。
親吻擁抱一直延續到乘電梯上樓。莎娜比往常冷靜，有點刻意保持距離。外人也許會覺得，她是要給好不容易重逢的姐弟多留點空間，這麽想的話，恐怕會把莎娜和雪兒混為一談。莎娜這個人表裏如一，她脾氣暴躁，為人嚴厲、有趣、慷慨，而且可靠得沒話說，從不會做作演戲。如果你的字典裏有反義詞這個條目，你去査“羞答答”這個詞匯，就會看見莎娜美麗的臉龐回瞪你。莎娜總是臨危不亂，就算讓根鉛筆掃過嘴巴，她也不會退縮半步。我隱隱約約感覺到不安。
到家時，琳達和莎娜相互交換了一下眼神。琳達的手從我身上鬆開。“莎娜想先和你談。”她說，“我去廚房。想吃點三明治嗎？”
“好啊。”我說。
琳達吻了我又按了我一下，好像要確定一下我這個人確確實實還在。她匆匆離開房間。我看著莎娜，她還是一樣和我保持距離。我揚揚手，做了個“怎麽了”的手勢。
“你為什麽要逃跑？”莎娜問。
“我又收到一封郵件。”我說。
“也是那個賬號？”
“是的。”
“為什麽這麽久才收到？”
“她用的是暗語。”我說，“我遛狗的時候才想起來。”
“什麽暗語？”
我對她解釋蝙蝠女和少年尤物的掌故。
聽完，莎娜說：“所以，你才去金考上網？帶克洛伊出去散步的時候靈光閃現。”
“對，正是如此。”
“郵件上到底說什麽了？”
我沒想明白她為什麽問這些問題。除了剛剛所說的特質之外，嚴格來講，莎娜還是個不求甚解的人，小細節她向來不感興趣，也不是她擅長的。小細節隻會搞得她一頭霧水，思維混亂。“她要我昨天下午五點到華盛頓廣場公園見麵。”我說，“還警告我會有人跟蹤我。她還說，無論如何，她都愛我。”
“所以你才逃跑？”她問道，“因為不能失約？”
我點點頭：“海斯特說，最快也得等到午夜才能把我保釋出來。”
“你準時到達公園了嗎？”
“是的。“
莎娜往前走了一步，說：“結果呢？”
“她沒出現。”
“但你還是相信，郵件就是伊麗莎白發給你的？”
“是的。我找不到其他解釋。”我說。
我說這句話時，見她微笑著。
“怎麽？”我問。
“還記得我的朋友溫蒂·派蒂諾嗎？”
“你的模特兒同行。”我說，“跟希臘焰餅一樣散漫的那個？”
我的形容讓她莞爾一笑。“有一回，她找我跟她的……”莎娜舉起手指比出引號，“精神導師一起吃飯。她說，她的精神導師能夠讀出人的心思，還能預知未來等。他正在幫助溫蒂和死去的媽媽聯係。溫蒂的媽媽是在溫蒂隻有6歲時自殺死的。”
我聽她往下說，沒問她“重點是什麽”。莎娜不緊不慢地說著，我知道，她終究還是會回到重點的。
“我們吃完飯，服務生送上咖啡。溫蒂的精神導師用一雙明亮好奇的眼睛打量我。他的名字好像叫歐眉。你知道他那個樣子。接著，他跟我說他的感受——‘感受’這個詞是他說的。他說，我可能對他的能力有懷疑，要我說出心裏的想法。你知道我這個人了。我當麵說他狗屁不通，說我受夠了他騙我朋友的錢。歐眉沒有生氣，我卻氣炸了。總之，他給我一張小卡片，要我在上麵隨便寫點什麽，生命中的大事、約會、戀人的名字等，什麽都可以。我檢査了一下卡片，看起來是一張普普通通的白色卡片，但我還是要求用我自己的卡片寫。他說隨我的便。我就拿出一張名片，翻過來，他遞給我一支筆，但我還是決定用我自己的筆，以免筆裏有文章之類的，誰知道呢。他也沒意見。我寫下了你的名字，就‘貝克’兩個字。他拿走卡片，我盯著他的手，注意他會不會調包什麽的。但他隻是把卡片交給溫蒂，要她拿好了。他抓住我的手，閉上眼睛，開始搖搖晃晃，好像發病了似的。我發誓，好像有某種東西流過我的身體。接著，歐眉睜開雙眼，說：‘誰是貝克？’”
她往沙發上一坐，我也是。
“我知道變戲法那些花招，但我人就在那裏，近距離地盯著他。我差點相信了他，相信他有超能力，就像你說的，找不到其他解釋。溫蒂帶著滿意的笑容坐在那裏。我實在想不通。”
“他調查過你。”我說，“他知道我們的關係。”
“那他為什麽不猜我的兒子或琳達的名字？他怎麽知道我寫的就是你的名字呢？”
有道理。“所以，你就成了他的信徒？”
“差一點。我說了，我差點就相信了。老歐眉說得沒錯，我是個懷疑論者，也許這可以表示他真的是個靈媒，但我知道他不是。因為沒有靈媒這種東西，世界上也沒有鬼魂。”她停頓。我親愛的莎娜，這段推論實在有欠嚴謹。
“於是我就去做了一些調査。”她繼續說，“當名模的一大好處就是，你打電話給任何人，對方都會樂意和你交談。所以我就打了一個電話給好幾年前在百老匯認識的一個魔術師。他聽完後，就立刻哈哈大笑。我問他有什麽這麽好笑的。他問我：‘精神導師是不是在飯後表演的？’我嚇了一大跳，這有什麽關係？我說是的，你怎麽知道。他又問我，你們有沒有喝咖啡？我說有的。他又問，精神導師喝的是不是黑咖啡？我又說是的。”莎娜此時麵露微笑，“貝克，你知道他是怎麽辦到的嗎？”
我搖搖頭：“我想不通。”
“他把名片拿給溫蒂時，名片掠過咖啡杯，是黑咖啡，跟鏡子一樣會反射影像，他就這麽看到了我寫在名片上的字。原來隻是個愚蠹的小把戲，簡單得很。隻要把名片掠過黑咖啡，就跟掠過鏡麵一樣。而我差點上了當，你明白我的意思嗎？”
“明白。”我說，“你覺得我和傻乎乎的溫蒂一樣好騙。”
“不完全正確。貝克，你想想，歐眉的招數之所以能見效，一部分原因是一個願打一個願挨。溫蒂會上當，是因為她想相信那套鬼話。”
“而我想相信伊麗莎白還活著？”
“你的這個願望甚至比在沙漠尋找綠洲的垂死之人還要饑渴。”她說，“但這也不是我想說的重點。”
“你想說的重點是什麽？”