“你是怎麽定義疼痛的，莎克絲？說不定什麽感覺都沒有的人，也會感覺到疼痛。”
“你還能做很大貢獻，在刑事鑒證領域、在曆史知識上，沒有人比得上你。”
“這種‘社會貢獻論’已經是老生常談了。”他說著瞄了伯格一眼，但伯格醫生沒有搭腔。萊姆發現他的注意力全集中在桌上的那塊骨頭上——那塊蒼白的椎間盤骨。伯格把那塊骨頭拿起來，捏在戴著手銬的手掌裏。萊姆想起，伯格以前也曾經是一名整形外科醫生。
他接著對莎克絲說：“但誰說我們一定要對社會有所貢獻？更何況，說不定我們貢獻後的結果更糟呢。我也可能會造成傷害，無論是對我自己，還是對其他人。”
“生活本來就是這樣。”
萊姆笑了。“可是我選擇的是死亡，不是生活。”
莎克絲有些激動，拚命思索反駁萊姆的話。“但是……死亡並不自然，活下去才是。”
“不自然？弗洛伊德不會同意你的看法的。他超越了享樂原則，感覺到還有另一種力量——他稱之為‘非性欲的原始侵略’。努力解開我們建構在生命中的關聯，我們的自我毀滅是一種完美的自然力量。萬物都會死，還有什麽比這更自然的事？”
她又開始撓頭皮了。
“好吧，”她說：“活下去的挑戰性對你來說，可能確實比其他人要大。不過我認為……以我對你的觀察，你是個樂於接受挑戰的人。”
“挑戰？我告訴你什麽叫做挑戰。我戴了整整一年的呼吸器，看到我脖子上的疤痕了嗎？那是做氣管切開手術留下的。好，通過正壓呼吸運動——還有我能集聚的偉大自製力——我終於擺脫了那台機器。事實上，我做到了沒有人做過的事，重新恢複了肺部的呼吸功能，我的肺可以說和你的一樣健壯。莎克絲，對第四脊椎損傷的患者來說，這是見諸記載的惟一一例，為此我付出了八個月的生命。你明白我在說什麽嗎？整整八個月，隻是為了能自理基本的動物功能，我不是指畫西斯廷教堂或演奏小提琴，我說的是他媽的呼吸。”
“但是你還有機會恢複得更好。說不定就在明年，他們就會發明新的療法。”
“不會的，明年不可能，再過十年也不可能。”
“你怎麽知道？他們肯定一直在研究……”
“他們當然在做。你想了解一下嗎？我可是這方麵的專家。移植胚胎神經組織到受損傷的組織，以促進神經細胞軸突的再生。”這些專業術語輕易地從萊姆漂亮的嘴唇裏吐出。“目前尚無顯著成效。有些醫生采用化療方法處理受損部位，以創造能讓細胞再生的環境，也同樣沒有顯著效果……對較高等的生物還不行。至於一些低等的生物，這種做法就有很大成效。所以，如果我是一隻青蛙，我就有重新站起來的機會。嗬，真希望如此。”
“這麽說，的確有許多人在從事這項研究？”
“當然。不過，沒人指望在二十年、甚至是三十年裏會有什麽重大突破。”
“如果他們認為沒有指望，”莎克絲說：“他們幹嗎還要研究？”
萊姆笑了。她還真厲害。
莎克絲撥開垂到眼前的紅發，說：“你曾是一名執法者，別忘了，自殺是違法的行為。”
“也是道德上的罪孽，”他回答：“達科他印地安人相信，那些自殺者的亡魂會永遠繞著他上吊的那棵樹拖行。這阻止了自殺嗎？沒有。他們隻是會用小一點的樹。”
“告訴你，萊姆，我不再和你爭辯了。”她朝伯格點點頭，抓起手銬上的鐵鏈。“我要帶他回警局，起訴他，製裁這種人。”
“林肯。”伯格緊張地說，眼神裏充滿了驚惶。
第73節：我從來沒想過自殺
莎克絲按住醫生的肩膀，帶著他往門口走。“不要，”醫生說：“求求你，別這樣。”
當莎克絲正要打開房門時，萊姆在後麵喊道：“莎克絲，在你這樣做之前，先回答我幾個問題。”
她停下腳步，一隻手抓在門把上。
“就一個問題。”
她回過頭。
“你有沒有想過……了結自己的生命？”
她用力打開門鎖，發出啪嗒一聲響。
萊姆說：“回答我！”
莎克絲沒有把門推開。她站在門前，背對著他。“沒有，從來沒有。”
“你覺得你的生活快樂嗎？”
“和所有人一樣快樂。”
“你從沒有感覺過沮喪？”
“我沒這麽說。我隻說，我從來沒想過自殺。”
“你告訴過我，你喜歡開車。喜歡開車的人通常都開得很快，你也一樣吧？”
“有時候。”
“你開車最快的紀錄是多少？”
“不知道。”
“超過一百三十公裏？”
莎克絲偷偷笑了一下。“不止。”
“超過一百六十公裏？”
她用拇指向上比了比。
“一百八？二百？”他問，驚訝地笑了。
“我的紀錄是二百七十公裏。”
“天啊，莎克絲，你真讓人佩服。好，開這麽快，你就沒想過可能……隻是可能……會發生意外？說不定某個連杆或輪軸之類的東西會突然折斷，某個輪胎會爆掉，或是路麵上突然出現一灘油漬？”
“我很注意安全。我又不是瘋子。”
“你很注意安全沒錯，但把車開得像小飛機一樣快，畢竟不是絕對安全，是吧？”
“你在故意誘導證人。”
“不，我沒有。回答我的問題，你既然敢把車開得那麽快，就已經事先接受了可能發生意外而喪生的後果，對嗎？”
“也許吧。”她承認了。
伯格雙手銬在身前，站在一旁緊張地觀望著，手裏還捏著那塊蒼白的椎間盤骨。
“所以，你已經接近那條線了，對吧？喔，你知道我在說什麽。我知道你肯定知道——那條介於可能死亡和必然死亡之間的界線。看，莎克絲，如果你抱持死亡的念頭，要跨過那條線隻是短短的一步之遙。隻要一小步，就加入到他們中間了。”
她低下頭，臉上沒有任何表情。她的紅發又垂了下來，遮住了她的眼睛。
“放棄死者。”他輕聲說，心裏暗自祈禱她別把伯格帶走。他知道自己已經非常接近於把她推過那道界線了。“我再問一個敏感話題。你那時心裏有多少想死的念頭？肯定不止一點點，莎克絲，比一點要多很多。”
她在猶豫。他知道他的話已經說到她的心坎裏。
她轉過身，怒氣衝衝地麵對伯格，抓起他被銬住的手。“走吧。”她推著他朝門口走。
萊姆喊道：“你知道我在說什麽，不是嗎？”
她又停住了。
“有時候……事情就這樣發生了，莎克絲。有時候你無法成為你想要的樣子，無法得到你該有的東西。生命是變化無常的，也許隻變一點點，也許變化很大。有時候，一些出了差錯的東西根本不值得為它奮鬥或修補。”
萊姆看著他們一動不動地站在門口，房間裏異常寂靜。莎克絲轉過身，回頭望著他。
“死亡能治療孤獨，”萊姆繼續說：“它治療緊張，治療欲望。”就像先前她曾打量他的腳一樣，萊姆此時也飛快地瞟了一眼她滿是傷痕的手指。
莎克絲放開伯格的手銬，走到窗邊。在窗外昏黃的街燈照耀下，她臉頰上的淚滴晶瑩閃光。
“莎克絲，我累了，”萊姆真摯地說：“我無法告訴你我有多累。你不知道重新開始生活有多難，必須建構在一大堆的……重擔之上。洗澡、吃飯、排泄、打電話、扣襯衫扣子，撓鼻子……這種瑣事成百上千，一件又一件地壓在你的身上。”
萊姆說到這裏就不再開口了。過了很長一段時間，莎克絲才說：“我要和你訂個協議。”
“什麽協議？”
她用頭指指牆上的海報。“823號嫌疑犯手上還有一對母女……幫我們救出她們。就到她們為止。如果你辦到了，我會給你一個小時的時間和他單獨在一起。”她看看伯格。“並且保證事後讓他平安地滾出這個城市。”
萊姆搖搖頭。“莎克絲，萬一我中了風，萬一我失去了溝通能力……”
“萬一發生這種事，”她冷冷地說：“即使你再也說不出一個字，咱們的協議仍然有效，我仍舊會給你們一個小時時間。”她又擺出叉著雙臂、跨開兩腿的姿勢，這是萊姆最喜歡看到的艾米莉亞?莎克絲的形象。他真希望自己能親眼見到那天早上她站在鐵軌上攔住火車的樣子。她說：“我一定說到做到。”
萊姆考慮了一會兒，終於點點頭。“好吧，就這麽定了。”他又對伯格說：“星期一好嗎？”
“當然，林肯，沒問題。”伯格仍然驚魂未定，一臉狐疑地看著莎克絲替他打開手銬，似乎很害怕她會突然改變主意。他的雙手一獲得自由，就馬上朝房門走去，走了兩步才發現手裏還握著那塊脊椎骨。他轉身回來把它放下，幾乎是用畢恭畢敬的態度，把這塊骨頭放在萊姆身邊的桌子上，就放在那天早上第一件凶殺案的現場報告旁邊。
“他們高興得恨不能在地上打滾。”莎克絲說。她正懶散地坐在那張嘎吱作響的藤椅上。她在說塞利托和鮑林，這是他們得知萊姆同意為這個案子多幫一天忙後的第一反應。
“尤其是鮑林，”她說：“我還以為這個小個子要衝上來擁抱我。別告訴他我這麽叫他。你現在感覺如何？你的氣色看起來好多了。”她抿了口威士忌，把杯子放回床邊的桌子上，緊靠著萊姆的大玻璃杯。
“你還能做很大貢獻，在刑事鑒證領域、在曆史知識上，沒有人比得上你。”
“這種‘社會貢獻論’已經是老生常談了。”他說著瞄了伯格一眼，但伯格醫生沒有搭腔。萊姆發現他的注意力全集中在桌上的那塊骨頭上——那塊蒼白的椎間盤骨。伯格把那塊骨頭拿起來，捏在戴著手銬的手掌裏。萊姆想起，伯格以前也曾經是一名整形外科醫生。
他接著對莎克絲說：“但誰說我們一定要對社會有所貢獻？更何況，說不定我們貢獻後的結果更糟呢。我也可能會造成傷害，無論是對我自己，還是對其他人。”
“生活本來就是這樣。”
萊姆笑了。“可是我選擇的是死亡，不是生活。”
莎克絲有些激動，拚命思索反駁萊姆的話。“但是……死亡並不自然，活下去才是。”
“不自然？弗洛伊德不會同意你的看法的。他超越了享樂原則，感覺到還有另一種力量——他稱之為‘非性欲的原始侵略’。努力解開我們建構在生命中的關聯，我們的自我毀滅是一種完美的自然力量。萬物都會死，還有什麽比這更自然的事？”
她又開始撓頭皮了。
“好吧，”她說：“活下去的挑戰性對你來說，可能確實比其他人要大。不過我認為……以我對你的觀察，你是個樂於接受挑戰的人。”
“挑戰？我告訴你什麽叫做挑戰。我戴了整整一年的呼吸器，看到我脖子上的疤痕了嗎？那是做氣管切開手術留下的。好，通過正壓呼吸運動——還有我能集聚的偉大自製力——我終於擺脫了那台機器。事實上，我做到了沒有人做過的事，重新恢複了肺部的呼吸功能，我的肺可以說和你的一樣健壯。莎克絲，對第四脊椎損傷的患者來說，這是見諸記載的惟一一例，為此我付出了八個月的生命。你明白我在說什麽嗎？整整八個月，隻是為了能自理基本的動物功能，我不是指畫西斯廷教堂或演奏小提琴，我說的是他媽的呼吸。”
“但是你還有機會恢複得更好。說不定就在明年，他們就會發明新的療法。”
“不會的，明年不可能，再過十年也不可能。”
“你怎麽知道？他們肯定一直在研究……”
“他們當然在做。你想了解一下嗎？我可是這方麵的專家。移植胚胎神經組織到受損傷的組織，以促進神經細胞軸突的再生。”這些專業術語輕易地從萊姆漂亮的嘴唇裏吐出。“目前尚無顯著成效。有些醫生采用化療方法處理受損部位，以創造能讓細胞再生的環境，也同樣沒有顯著效果……對較高等的生物還不行。至於一些低等的生物，這種做法就有很大成效。所以，如果我是一隻青蛙，我就有重新站起來的機會。嗬，真希望如此。”
“這麽說，的確有許多人在從事這項研究？”
“當然。不過，沒人指望在二十年、甚至是三十年裏會有什麽重大突破。”
“如果他們認為沒有指望，”莎克絲說：“他們幹嗎還要研究？”
萊姆笑了。她還真厲害。
莎克絲撥開垂到眼前的紅發，說：“你曾是一名執法者，別忘了，自殺是違法的行為。”
“也是道德上的罪孽，”他回答：“達科他印地安人相信，那些自殺者的亡魂會永遠繞著他上吊的那棵樹拖行。這阻止了自殺嗎？沒有。他們隻是會用小一點的樹。”
“告訴你，萊姆，我不再和你爭辯了。”她朝伯格點點頭，抓起手銬上的鐵鏈。“我要帶他回警局，起訴他，製裁這種人。”
“林肯。”伯格緊張地說，眼神裏充滿了驚惶。
第73節：我從來沒想過自殺
莎克絲按住醫生的肩膀，帶著他往門口走。“不要，”醫生說：“求求你，別這樣。”
當莎克絲正要打開房門時，萊姆在後麵喊道：“莎克絲，在你這樣做之前，先回答我幾個問題。”
她停下腳步，一隻手抓在門把上。
“就一個問題。”
她回過頭。
“你有沒有想過……了結自己的生命？”
她用力打開門鎖，發出啪嗒一聲響。
萊姆說：“回答我！”
莎克絲沒有把門推開。她站在門前，背對著他。“沒有，從來沒有。”
“你覺得你的生活快樂嗎？”
“和所有人一樣快樂。”
“你從沒有感覺過沮喪？”
“我沒這麽說。我隻說，我從來沒想過自殺。”
“你告訴過我，你喜歡開車。喜歡開車的人通常都開得很快，你也一樣吧？”
“有時候。”
“你開車最快的紀錄是多少？”
“不知道。”
“超過一百三十公裏？”
莎克絲偷偷笑了一下。“不止。”
“超過一百六十公裏？”
她用拇指向上比了比。
“一百八？二百？”他問，驚訝地笑了。
“我的紀錄是二百七十公裏。”
“天啊，莎克絲，你真讓人佩服。好，開這麽快，你就沒想過可能……隻是可能……會發生意外？說不定某個連杆或輪軸之類的東西會突然折斷，某個輪胎會爆掉，或是路麵上突然出現一灘油漬？”
“我很注意安全。我又不是瘋子。”
“你很注意安全沒錯，但把車開得像小飛機一樣快，畢竟不是絕對安全，是吧？”
“你在故意誘導證人。”
“不，我沒有。回答我的問題，你既然敢把車開得那麽快，就已經事先接受了可能發生意外而喪生的後果，對嗎？”
“也許吧。”她承認了。
伯格雙手銬在身前，站在一旁緊張地觀望著，手裏還捏著那塊蒼白的椎間盤骨。
“所以，你已經接近那條線了，對吧？喔，你知道我在說什麽。我知道你肯定知道——那條介於可能死亡和必然死亡之間的界線。看，莎克絲，如果你抱持死亡的念頭，要跨過那條線隻是短短的一步之遙。隻要一小步，就加入到他們中間了。”
她低下頭，臉上沒有任何表情。她的紅發又垂了下來，遮住了她的眼睛。
“放棄死者。”他輕聲說，心裏暗自祈禱她別把伯格帶走。他知道自己已經非常接近於把她推過那道界線了。“我再問一個敏感話題。你那時心裏有多少想死的念頭？肯定不止一點點，莎克絲，比一點要多很多。”
她在猶豫。他知道他的話已經說到她的心坎裏。
她轉過身，怒氣衝衝地麵對伯格，抓起他被銬住的手。“走吧。”她推著他朝門口走。
萊姆喊道：“你知道我在說什麽，不是嗎？”
她又停住了。
“有時候……事情就這樣發生了，莎克絲。有時候你無法成為你想要的樣子，無法得到你該有的東西。生命是變化無常的，也許隻變一點點，也許變化很大。有時候，一些出了差錯的東西根本不值得為它奮鬥或修補。”
萊姆看著他們一動不動地站在門口，房間裏異常寂靜。莎克絲轉過身，回頭望著他。
“死亡能治療孤獨，”萊姆繼續說：“它治療緊張，治療欲望。”就像先前她曾打量他的腳一樣，萊姆此時也飛快地瞟了一眼她滿是傷痕的手指。
莎克絲放開伯格的手銬，走到窗邊。在窗外昏黃的街燈照耀下，她臉頰上的淚滴晶瑩閃光。
“莎克絲，我累了，”萊姆真摯地說：“我無法告訴你我有多累。你不知道重新開始生活有多難，必須建構在一大堆的……重擔之上。洗澡、吃飯、排泄、打電話、扣襯衫扣子，撓鼻子……這種瑣事成百上千，一件又一件地壓在你的身上。”
萊姆說到這裏就不再開口了。過了很長一段時間，莎克絲才說：“我要和你訂個協議。”
“什麽協議？”
她用頭指指牆上的海報。“823號嫌疑犯手上還有一對母女……幫我們救出她們。就到她們為止。如果你辦到了，我會給你一個小時的時間和他單獨在一起。”她看看伯格。“並且保證事後讓他平安地滾出這個城市。”
萊姆搖搖頭。“莎克絲，萬一我中了風，萬一我失去了溝通能力……”
“萬一發生這種事，”她冷冷地說：“即使你再也說不出一個字，咱們的協議仍然有效，我仍舊會給你們一個小時時間。”她又擺出叉著雙臂、跨開兩腿的姿勢，這是萊姆最喜歡看到的艾米莉亞?莎克絲的形象。他真希望自己能親眼見到那天早上她站在鐵軌上攔住火車的樣子。她說：“我一定說到做到。”
萊姆考慮了一會兒，終於點點頭。“好吧，就這麽定了。”他又對伯格說：“星期一好嗎？”
“當然，林肯，沒問題。”伯格仍然驚魂未定，一臉狐疑地看著莎克絲替他打開手銬，似乎很害怕她會突然改變主意。他的雙手一獲得自由，就馬上朝房門走去，走了兩步才發現手裏還握著那塊脊椎骨。他轉身回來把它放下，幾乎是用畢恭畢敬的態度，把這塊骨頭放在萊姆身邊的桌子上，就放在那天早上第一件凶殺案的現場報告旁邊。
“他們高興得恨不能在地上打滾。”莎克絲說。她正懶散地坐在那張嘎吱作響的藤椅上。她在說塞利托和鮑林，這是他們得知萊姆同意為這個案子多幫一天忙後的第一反應。
“尤其是鮑林，”她說：“我還以為這個小個子要衝上來擁抱我。別告訴他我這麽叫他。你現在感覺如何？你的氣色看起來好多了。”她抿了口威士忌，把杯子放回床邊的桌子上，緊靠著萊姆的大玻璃杯。