其中有一個最為讓人氣憤的老家夥指著老槍和我:你們寫過多少劇本啊?


    老槍:這是第一個。


    然後那老家夥:這怎麽可能成功啊你們連經驗都沒有怎麽寫得好啊?


    老槍此時出了我與他交往以來最有文采的一句話:我們是連經驗都沒有可你怕連精液都沒有了還算是男人那我們好歹也算是寫劇本的吧。


    那老家夥估計已經陽痿數年一聽此話頓時搖頭大叫“朽木不可雕也”然後要退場。退場的時候此人故意動作緩慢以為下麵所有的人都會竭力挽留然後斥責老槍不料製片上來扶住他:您慢走。


    後來這個劇依然繼續下去大家拍電視像拍皮球似的一個多月時間裏就完成了二十集然後大家放大假各自分到十萬塊錢回上海。


    176


    到了上海以後我們終於體會到有錢的好處租有空調的公寓出入各種酒吧看國際車展並自豪地指著一部Rx-7:我能買它一個尾翼。與此同時我們對錢的**逐漸膨脹一凡指著一部奧迪TT的跑車自言自語:這車真胖像個馬桶似的。


    然後他興奮地將我們叫來:我得有這車。


    不幸的是這個時候過來一個比這車還胖的中年男人見到它像見到兄弟自言自語道:這車真胖像個饅頭似的。然後叫來營銷人員問:這車什麽價錢?


    “六十七萬。”


    “還行啊上去試試?”


    “你等等我給你去拿鑰匙。”


    那男的鑽上車後表示滿意打了個電話給一個女的不一會兒一個估計還是學生大的女孩子徐徐而來也表示滿意以後那男的:這車我們要了你把它開到車庫去別給人摸了。


    一凡在那看得兩眼直到另外一個展廳看見一部三菱日蝕跑車後一樣叫來人:這車我進去看看。


    那人:先生不行的這是展車隻能外麵看而且我們也沒有鑰匙。


    177


    幾個月以後電視劇播出。起先是排在午夜時刻播出後來居然擠進黃金時段然後記者紛紛來找一凡老槍和我馬上接到了第二個劇本一個影視公司飛和一凡簽約一凡馬上接到第二個戲人家怕一凡變心先付了十萬塊定金。我和老槍也不願意和一凡上街因為讓人家看見了以為是一凡的兩個保鏢。我們的劇本有一個出版社以最快的度出版了我和老槍拿百分之八的版稅然後書居然在一個月裏賣了三十多萬我和老槍又分到了每個人十五萬多而在一凡簽名售書的時候隊伍一直綿延了幾百米。


    這年秋天我們都火了。


    178


    我深信這不是一個偶然是多年煎熬的結果。一凡卻相信這是一個偶然因為他許多朋友多年煎熬而沒有結果老槍卻樂於花天酒地不思考此類問題。


    後來我將我出的許多文字作修改以後出版銷量出奇的好此時一凡已經是國內知名的星要見他還得打電話給他經濟人通常的答案是一凡正在忙過會兒他會轉告。後來我打過多次結果全是這樣終於明白原來一凡的經濟人的作用就是在一凡的電話裏喊:您所撥打的用戶正忙請稍後再撥。


    然後我終於從一個圈裏的人那兒打聽到一凡換了個電話馬上照人的打過去果然是一凡接的他驚奇地問:你怎麽知道這個電話?


    我:想知道當然能知道。


    他:這電話一般我會回電難得打開的今天正好開機。你最近忙什麽呢?


    我:沒什麽。你現在在哪呢?


    一凡:我在拍一個外景你在哪呢?


    我:我正好在北京辦事你呢?


    一凡:哎呀不巧啊我正好在上海啊。


    我:沒事你個地方我後天回去到上海找你。


    一凡:別我今天晚上回北京明天一起吃個中飯吧。


    我:行啊聽你在三環裏麵買了個房子?


    一凡:沒呢是別人——哎輪到我的戲了明天中午十二在北京飯店吧。


    我問:那什麽地方?


    一凡:好了不跟你了導演叫我了**邊上。


    這天晚上我就訂了一張去北京的機票都機場打了個車就到北京飯店到了前台我現這是一個五星級的賓館然後我問服務員:麻煩你幫我查一下一個叫張一凡的人。


    服務員查了一下沒這個人。


    然後我:你們這裏有什麽劇組最近在?


    服務員:對不起先生這是保密內容這是客人要求的我們也沒有辦法。


    第二天中午一凡打我電話他在樓下我馬上下去看見一部灰色的奧迪TT馬上上去恭喜他夢想成真。我坐在他的車上繞了北京城很久終於找到一個僻靜的地方大家吃了一個中飯互相了幾句吹捧的話並且互相表示真想活得像對方一樣然後在買單的時候大家爭執半個鍾頭有餘一凡開車將我送到北京飯店貴賓樓我們握手依依惜別從此以後再也沒有見過麵。


    之間我給他打過三次電話這人都沒有接一直到有一次我為了寫一些關於警察的東西所以在和徐匯區公安局一個大人物一起吃飯的時候一凡打了我一個手機他和我寒暄了一陣然後:有個事不知道你能不能幫個忙我駕照給扣在徐匯區了估計得扣一段時間你能不能想個什麽辦法或者有什麽朋友可以幫我搞出來?


    我:搞不出來我的駕照都還扣在裏麵呢。


    從此大家互相沒有來往。


    179


    然後是老槍此人在有錢以後回到原來的地方等候那個初二的女孩子並且想以星探的名義將她騙入囊中不幸的是老槍等了一個禮拜那女孩始終沒有出現最後才終於想明白原來以前是初二現在已經初三畢業了。


    18o


    此時我也有了一個女朋友是電視台一個談話節目的編導此人聰慧漂亮每次節目有需要得出去借東西都能扛著最好的器具回來。她工作相對比較輕鬆自己沒找到話題的時候整天和我廝混在一起。與此同時我托朋友買了一台走私海南牌照的跑車3ooogT因為是自動擋而且車非常之重所以跟桑塔那跑的時候誰都贏不了誰於是馬上又叫朋友定了一台雙渦輪增壓的3ooogT原來的車二手賣掉了然後打電話約女朋友自己換新車了要她過來看。


    此人興衝衝趕到看見我的新車以後大為失望:不仍舊是原來那個嘛。


    我:不比原來那個快多了你看這鋼圈這輪胎比原來的大多了你進去試試。


    我們上車以後上了逸仙路高架我故意急加了幾個下車以後此人:快是快了很多可是人家以為你仍舊開原來那車啊等於沒換一樣。這樣顯得你多寒酸啊。


    聽了這些話我義憤填膺半個禮拜以後便將此人拋棄。此人可能在那個時候終於現雖然仍舊是三菱的跑車但是總比街上桑塔那出去有麵子多了於是死不肯分手害我在北京躲了一個多月提心吊膽回去以後不幸現此人早就已經有了新男朋友不禁感到難過。


    其實從她做的節目裏麵就可以看出此人不可深交因為所謂的談話節目就是先找一個誰都弄不明白應該是怎麽樣子的話題最好還能讓談話雙方產生巨大觀差異恨不能當著電視鏡頭踹人家一腳。然後一定要有幾個看上去口才出眾的家夥讓整個節目提高檔次而這些家夥出了自己的觀以後甚是洋洋得意以為世界從此改變。最為主要的是無論什麽節目一定要請幾個此方麵的專家學者幾句廢話來延長錄製的時間要不然你以為每個對話節目事先錄的長達三個多鍾頭的現場版是怎麽折騰出來的。最後在剪輯的時候刪掉幽默的刪掉涉及政治的刪掉專家的廢話刪掉主持人念錯的最終成為一個三刻鍾的所謂“談話”節目。


    而且這樣的節目對人歧視有加若是嘉賓是金庸鞏利這樣的人一定安排在一流的酒店全程機票頭等倉;倘若是農民之類電視台恨不得這些人能夠在他們的辦公室裏席地而睡火車票隻能報坐的不報睡的。吃飯的時候客飯裏有塊肉已經屬於很慷慨的了最為可惡的是此時他們會上前:我們都是吃客飯的哪怕金庸來了也隻能提供這個。這是台裏的規矩。


    自從認識那個姑娘以後我再也沒看談話節目。


    181


    此後我又有了一個女朋友此人可以來也匆匆去也匆匆她是我在大學裏看中的一個姑娘為了對她表示尊重我特地找人借了一台藍色的槍騎兵四代。她坐上車後:你怎麽會買這樣的車啊我以為你會買那種兩個位子的。


    然後我大為失望一腳油門差把踏板踩進地毯。然後隻聽見四條全新的胎吱吱亂叫車子一下竄了出去停在她們女生寢室門口然後:我突然有事情你先下來吧。我手機掉了以後你別打等我換個號碼後告訴你。


    最後我:你是不是喜歡兩個位子的沒的那種車?


    那女的頭。


    於是我掏出五百塊錢塞她手裏:這些錢你買個自行車吧正符合條件以後就別找我了。


    此後有誰對我槍騎兵的任何壞處比如不喜歡它屁股上三角形的燈頭上出風口什麽的我都能上去和他決鬥一直到此人看到槍騎兵的屁股覺得順眼為止。


    我不明白我為什麽要拋棄這些人可能是我不能容忍這些人的一些缺正如同他們不能容忍我的車一樣。


    此後我決定將車的中段和三元催化器都拆掉一根直通管直接連到日本定來的碳素尾鼓上這樣車動起來讓人熱血沸騰一加便是天搖地動動機到五千轉朝上的時候更是天昏地暗整條淮海路都以為有拖拉機開進來了路人紛紛探頭張望然後感歎:多好的車啊就是排氣管漏氣。


    這樣的車沒有幾人可以忍受我則是將音量調大瘋子一樣趕路爭取早日到達目的地可以停車熄火。這樣我想能有本領安然坐上此車的估計隻剩下紡織廠女工了。


    182


    這段時間我瘋狂改車並且和朋友開了一個改車的鋪子。大家覺得還是車好好的車子比女人安全比如車子不會將你一腳踹開我找到新主人了;不會在你有急事情要出門的時候花半個鍾頭給自己動機蓋上抹口紅;不會在你有需要的時候對你我正好這幾天來那個不能動否則影響行車舒適性;不會有別的威武的吉普車擦身而過的時候激動得到了家還熄不了火;不會在你激烈操控的時候產生諸如側滑等問題;不會要求你三天兩頭給她換個顏色否則不上街;不會要求你一定要加黃喜力的機油否則會不夠潤滑;不會在你不心拉缸的時候你幾個巴掌。而你需要做的就是花錢買她然後五千公裏保養一下而不是每天早上保養一個鍾頭換個機油濾清器汽油濾清器空氣濾清器兩萬公裏換幾個火花塞三萬公裏換避震刹車油四萬公裏換刹車片檢查刹車碟六萬公裏換刹車碟刹車鼓八萬公裏換輪胎十萬公裏二手賣掉。


    183


    開了改車的鋪子以後我決定不再搞***文學並且從香港訂了幾套TopmIx的大包圍過來為了顯示實力甚至還在店裏放了四個spaRco的賽車坐椅十八寸的鋼圈大量hksTom餾,無限TRd的現貨並且大家出資買了一部富康改裝得像妖怪停放在門口結果一直等到第三天的時候才有第一筆生意一部本田雅閣徐徐開來停在門口司機探出頭來問:你們這裏是改裝汽車的嗎?


    我們忙正是此地那家夥四下打量一下:改車的地方應該也有洗車吧?


    於是我的工人幫他上上下下洗幹淨了車那家夥估計隻看了招牌上“前來改車免費洗車”的後半部分一分錢沒留下一腳油門消失不見。


    第二筆生意是一部桑塔那車主專程從南京趕過來聽這裏可以改車興奮得不得了:你看我這車能改成什麽樣子。


    我一個在場的朋友:你想改成什麽樣子都行動力要不要提升一下幫你改白金火嘴加高壓線一套燃油增壓一組……


    那家夥打斷:裏麵就別改了弄壞了可完了你們幫我改個外型吧。


    我問:那你要什麽樣子?


    他:什麽樣子都行。


    我:隻要你能想出來沒有配件我們可以幫你定做。


    那人一拍機蓋:好哥們那就幫我改個法拉利吧。


    最後在我們的百般解下他終於放棄了要把桑塔那改成法拉利模樣的念頭因為我朋友:行沒問題就是先得削扁你的車頭然後割了你的車割掉兩個分米然後放低避震一個分米車身得砸了重新做尾巴太長得割了也就是三十四萬吧如果要改的話就在這紙上簽個字吧。


    那家夥一聽這麽多錢而且工程巨大馬上改變主意:那你幫我改個差不多的吧。


    於是我們給他做了一個大包圍換了個大尾翼車主看過以後十分滿意付好錢就開出去了看著車子緩緩開遠我朋友感歎道:改得真他媽像個棺材。


    184


    後來我們沒有資金支撐下去而且我已經失去了對改車的興趣覺得人們對此一無所知大部分車到這裏都是來貼個膜裝個喇叭之類而我所感興趣的現在都已經滿是灰塵。


    一個月後這鋪子倒閉我從裏麵抽身而出一個朋友繼續將此鋪子開成汽車美容店而那些改裝件能退的退不能退的就廉價賣給車隊。


    185


    然後我呆在家裏非常長一段時間覺得對什麽都失去興趣沒有什麽可以讓我激動萬分包括出入各種場合和各種各樣的人打交道我總是竭力避免遇見陌生人然而身邊卻全是千奇百怪的陌生麵孔。


    186


    當年冬天我到香港大嶼山看風景遠山大海讓我無比激動兩天以後在大澳住下天天懶散在迷宮般的街道裏一個月後到尖沙嘴看夜景不料看到個夜警我因為臨時護照過期而被遣送回內地。


    187


    當年冬天一月我開車去吳淞口看長江可能看得過於入神所以用眼過度開車回來的時候在逸仙路高架上睡著。躺醫院一個禮拜期間收到很多賀卡全部送給護士。


    188


    當年冬天即將春天長時間下雨。重新開始寫劇本並且到了原來的洗頭店現那個女孩已經不知去向。收養一隻狗一隻貓並且常常去花園散步周末去聽人在我旁邊的教堂中做禮拜然後去市買東西回去睡覺。


    然後老槍打電話過來問我最近生活聽了我的介紹以後他大叫道:你丫怎麽過得像是張學良的老年生活。


    189


    當年春天即將夏天看到一個廣告叫“時間改變一切惟有雷達表……”馬上去買了一個雷達表後來現蚊子增多後悔不如買個雷達殺蟲劑。


    同時間看見一個手機廣告什麽牌子不記得了具體就知道一個人飛奔入水中廣告語是“生活充滿漏*”。


    19o


    於是我充滿漏*從上海到北京然後坐火車到野山去體育場踢了一場球然後找了個賓館住下每天去學院裏尋找最後一天看見的穿黑色衣服的漂亮長姑娘後來我現就算她出現在我麵前我也未必能夠認出她可能已經剪過頭換過衣服不像我看到的那般漂亮所以隻好擴大範圍去掉條件“黑”、“長”、“漂亮”覺得這樣把握大些不幸現去掉了這三個條件以後我所尋找的僅僅是一個“穿衣服的姑娘”。


    191


    這可能是尋求一種安慰或者在疲憊的時候有兩條大腿可以讓你依靠並且靠在上麵沉沉睡去並且述張學良一樣的生活並且此人可能此刻認真聽你話並且相信。


    或者當遭受種種暗算我始終不曾想過要靠在老師或者上司的大腿上尋求溫暖隻是需要一個漂亮如我想象的姑娘一部車子的後座。這樣的想法十分消極因為據人在這樣的情況下要奮勇前進然而問題關鍵是當此人不想前進的時候是否可以讓他安靜。


    可能這樣的女孩子幾天以後便會跟其他人跑路但是這如同車禍一般不想生卻難以避免。


    至少不要問我問題或者尋求答案。


    192


    當年夏天我回到北京。我所尋找的從沒有出現過。

章節目錄

閱讀記錄

韓寒五年文集所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者韓寒的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持韓寒並收藏韓寒五年文集最新章節