1。
苑青穎給程雪歌發了無數封郵件。
苑媽媽過世的早，在苑青穎上幼兒園的時候就不在了。
苑青穎是外婆拉扯大的。
苑父對外婆的事情自然不太上心。但也許諾苑青穎，會多找些人過來，撐起門麵，將外婆風光大葬。
夜半無人，苑青穎躺在床上，怎麽也睡不著，腦海中回想起從小到大的一點一滴……
外婆從一個無所不能的，保護他的人，到風燭殘年，戛然而止……似乎隻是一眨眼的時間。
夜裏靜謐，苑青穎覺得很冷，心裏也像缺了一塊，不斷有冷風灌進來。他忽然想跟程雪歌說說話。
他希望她馬上回複自己，想以前一樣……哪怕隻有一句話也好。
“外婆的葬禮，你可以來嗎？”
苑青穎不斷變換著郵件標題，希望能夠引起程雪歌的注意。
他很後悔，上一次見麵，竟然沒有多問幾個她的聯係方式。
微信上她已經把他拉入黑名單，郵件也再沒有回複過。
外婆說走就走了。
這世上所有的“擁有”，變成失去，都不過是一瞬間的事情。
2。
鍾塵覺得那溜肉段看起來有些油，但是嘶嘶冒著熱氣，正有一些猶豫，餘光掃到廚房明亮燈光下，程雪歌有些忐忑的神色。
她剛打過點滴，轉頭就這樣賣力，把房間打掃得一塵不染，還做了飯。
於是鍾塵夾了一塊溜肉段放到嘴裏，半晌，眉梢卻由衷地緩緩上挑。
“很好吃。”
程雪歌鬆了口氣。看著鍾塵一本正經的表情，忽然抿起嘴唇，露出狡黠的神色。
“其實我是叫的外賣，放到盤子裏重新熱的。”
鍾塵怔了怔，筷子在半空停留片刻，又夾了一塊放到嘴裏。
“哪家的外賣？下次我也叫。”
程雪歌笑出聲來。
“你真的信了？”
他抿起唇角，左邊臉頰露出一個淺淺的梨渦。
“你猜。”
原來他也會開玩笑。
二人對視，程雪歌稍一轉頭，在牆上的鏡子裏看到自己的笑容……
心裏微微吃了一驚。
……這種笑容，起碼她自己，已經很多年沒有在這張臉上見到過了。
程雪歌垂下眼眸，房間裏靜默了片刻。
鍾塵放下筷子，走到門口，從公文包裏拿出一個便利店的塑料袋，裏麵放著牙刷牙膏，毛巾浴巾，還有一瓶浴鹽。
他把塑料袋放到桌上，“房間裏有浴缸，用這個泡一下，可以治感冒。”
程雪歌愣住了片刻。
她第一次知道，男人原來也可以這樣細心。他去加班，回來路上竟然幫她買了生活用品。
苑青穎在家向來是甩手掌櫃。一起生活的時候，如果她不張羅買牙刷……苑青穎大概可以永遠不刷牙。
鍾塵見她露出茫然的神色，心想她來到陌生環境，可能有些不安，於是又說。
“如果一切順利，明天下午可以拿到簽證，那麽晚上就可以飛大阪了。”
程雪歌再次瞥見鏡子裏的自己，平淡的臉上因為此刻發自內心的笑容而明亮起來。
“想說謝謝，但是太蒼白了……來，你多吃一點。”
另一道菜是蒜炒豆苗，在廚房垂直的燈光下格外碧綠。程雪歌舀了一勺放到他盤子裏。
“這個解膩。”
鍾塵拿起筷子，這時程雪歌怕他不夠似的，又舀了一勺。
……食指關節卻沾染到一絲溫度。
兩個人的手不小心碰到一起。
鍾塵抬頭看她，程雪歌手一鬆，勺子“咣當”一聲掉到盤子裏。
她急忙伸手去撿。
他手臂長，先她一步提起勺子，順手幫她舀了一勺豆苗。
“吃完飯我先洗澡。然後就你可以隨意使用衛生間了。泡個熱水澡，感冒應該會好些。”
程雪歌抬頭看他，眸色深沉了一瞬。
燈光下，這個瘦長男子的外表無懈可擊，雖然剛加完班，勞碌一天，可是頭發一絲不亂，神色彬彬有禮……與最初那個冷漠刻薄，深不可測的男人完全不同。
他會照顧她的感受。
“重逢之後，你是開始把我當朋友看待了嗎？”
雖然他的沉默和凝視，在橘色的燈光下讓人如沐春風，可是程雪歌話一出口，還是有些後悔。
……她問了一句多餘的話麽？
“嗯。”
鍾塵沉默了片刻，才淡淡應了一生，轉身離開了廚房。
2。
方汀雙腳冰涼。手指也是冷的。
在台階上坐了太久，整個人都被夜風浸透了。
鍾塵依然沒有回來。
她拿出氣墊粉餅，細細補了妝，才鼓起勇氣走到門口。
看到他，第一句話說什麽好？
方汀按了下門鈴，然後迅速把頭發弄亂，露出風塵仆仆又楚楚動人的表情。
門鈴的聲音已落盡，裏麵沒有回應。
隨著夜深，風也更涼了。夜風掠過皮膚，方汀打了個冷顫，心裏有些慌了，連著又按了幾下門鈴。
……鍾塵，我現在就要見到你。
3。
鍾塵很快從臥室裏出來。穿著深灰色絲質的家居服，一絲不苟地係好了每一顆紐扣。
“我來收拾吧。”
程雪歌正在收拾桌子，房間裏隱約傳來水聲。
鍾塵走過來，挽起袖子。
“你做了飯，碗應該我來洗。”
程雪歌又愣住了一瞬。今晚的他，不停刷新她對男性的認知。
她給他添了那麽多麻煩，住在他的房子裏，他竟然說要幫她洗碗？
鍾塵已經開始洗碗。修長的雙手在晶瑩的流水之下格外好看。
“你進去吧，浴缸裏的水要滿了。”
他頭也不抬地對她說，“浴鹽已經放進去了。櫃子裏有飲用水。”
4。
程雪歌坐在浴池旁邊，看著雪白的浴缸，一點點被泛著淡藍色的液體填滿。
窗台上燃著香薰蠟燭，上麵寫著“blood orange & olive”。確實是橙子的甜香和橄欖的清澀，在熱水蒸氣的烘托下，迷人的香氣讓人昏昏欲睡。
雖然她漸漸發現她是個溫柔的人……但他畢竟是個不那麽熟悉的成年男子。程雪歌跟他在一起還是會覺得緊張。
白天全靠一口真氣撐著。
此時此刻一個人在洗手間，她才完全放鬆下來。
一整天的疲憊緩緩蔓延到四肢百骸。浴缸的水馬上就要放好了……她望著那源源不斷的水流，困意與橙子的清香一起淹沒了意識。
5。
鍾塵洗好了碗，關掉水龍頭。正打算去打開筆記本盯著美股，這時忽然聽見撲通一聲，像是什麽硬物砸到了浴缸上。
他穿過臥室，走到洗手間門前。
“你還好嗎？”
裏麵隻有水聲，無人應答。
鍾塵上前敲門，提高了音量。
“浴缸應該已經滿了。”
裏麵還是沒有聲音。
鍾塵沒有太多猶豫，上前一步打開房門。
……溶化了浴鹽的熱水發出熒熒的藍光，漫出浴缸。
程雪歌坐在浴缸邊緣，靠著牆壁睡著了。
一陣涼氣襲來，她猛然驚醒，睜開了眼睛。
滿地漫出的熱水和站在門口的鍾塵……都讓她一瞬間慌張起來。
程雪歌急忙起身，腳下的拖鞋踩在濕潤的瓷磚上，倏忽一滑。
鍾塵本能地伸手拉她。
小公寓裏浴室狹小，他拽住程雪歌，卻失去平衡……
撲通一聲。
二人抱在一起，墜入注滿熱水的浴缸裏。
苑青穎給程雪歌發了無數封郵件。
苑媽媽過世的早，在苑青穎上幼兒園的時候就不在了。
苑青穎是外婆拉扯大的。
苑父對外婆的事情自然不太上心。但也許諾苑青穎，會多找些人過來，撐起門麵，將外婆風光大葬。
夜半無人，苑青穎躺在床上，怎麽也睡不著，腦海中回想起從小到大的一點一滴……
外婆從一個無所不能的，保護他的人，到風燭殘年，戛然而止……似乎隻是一眨眼的時間。
夜裏靜謐，苑青穎覺得很冷，心裏也像缺了一塊，不斷有冷風灌進來。他忽然想跟程雪歌說說話。
他希望她馬上回複自己，想以前一樣……哪怕隻有一句話也好。
“外婆的葬禮，你可以來嗎？”
苑青穎不斷變換著郵件標題，希望能夠引起程雪歌的注意。
他很後悔，上一次見麵，竟然沒有多問幾個她的聯係方式。
微信上她已經把他拉入黑名單，郵件也再沒有回複過。
外婆說走就走了。
這世上所有的“擁有”，變成失去，都不過是一瞬間的事情。
2。
鍾塵覺得那溜肉段看起來有些油，但是嘶嘶冒著熱氣，正有一些猶豫，餘光掃到廚房明亮燈光下，程雪歌有些忐忑的神色。
她剛打過點滴，轉頭就這樣賣力，把房間打掃得一塵不染，還做了飯。
於是鍾塵夾了一塊溜肉段放到嘴裏，半晌，眉梢卻由衷地緩緩上挑。
“很好吃。”
程雪歌鬆了口氣。看著鍾塵一本正經的表情，忽然抿起嘴唇，露出狡黠的神色。
“其實我是叫的外賣，放到盤子裏重新熱的。”
鍾塵怔了怔，筷子在半空停留片刻，又夾了一塊放到嘴裏。
“哪家的外賣？下次我也叫。”
程雪歌笑出聲來。
“你真的信了？”
他抿起唇角，左邊臉頰露出一個淺淺的梨渦。
“你猜。”
原來他也會開玩笑。
二人對視，程雪歌稍一轉頭，在牆上的鏡子裏看到自己的笑容……
心裏微微吃了一驚。
……這種笑容，起碼她自己，已經很多年沒有在這張臉上見到過了。
程雪歌垂下眼眸，房間裏靜默了片刻。
鍾塵放下筷子，走到門口，從公文包裏拿出一個便利店的塑料袋，裏麵放著牙刷牙膏，毛巾浴巾，還有一瓶浴鹽。
他把塑料袋放到桌上，“房間裏有浴缸，用這個泡一下，可以治感冒。”
程雪歌愣住了片刻。
她第一次知道，男人原來也可以這樣細心。他去加班，回來路上竟然幫她買了生活用品。
苑青穎在家向來是甩手掌櫃。一起生活的時候，如果她不張羅買牙刷……苑青穎大概可以永遠不刷牙。
鍾塵見她露出茫然的神色，心想她來到陌生環境，可能有些不安，於是又說。
“如果一切順利，明天下午可以拿到簽證，那麽晚上就可以飛大阪了。”
程雪歌再次瞥見鏡子裏的自己，平淡的臉上因為此刻發自內心的笑容而明亮起來。
“想說謝謝，但是太蒼白了……來，你多吃一點。”
另一道菜是蒜炒豆苗，在廚房垂直的燈光下格外碧綠。程雪歌舀了一勺放到他盤子裏。
“這個解膩。”
鍾塵拿起筷子，這時程雪歌怕他不夠似的，又舀了一勺。
……食指關節卻沾染到一絲溫度。
兩個人的手不小心碰到一起。
鍾塵抬頭看她，程雪歌手一鬆，勺子“咣當”一聲掉到盤子裏。
她急忙伸手去撿。
他手臂長，先她一步提起勺子，順手幫她舀了一勺豆苗。
“吃完飯我先洗澡。然後就你可以隨意使用衛生間了。泡個熱水澡，感冒應該會好些。”
程雪歌抬頭看他，眸色深沉了一瞬。
燈光下，這個瘦長男子的外表無懈可擊，雖然剛加完班，勞碌一天，可是頭發一絲不亂，神色彬彬有禮……與最初那個冷漠刻薄，深不可測的男人完全不同。
他會照顧她的感受。
“重逢之後，你是開始把我當朋友看待了嗎？”
雖然他的沉默和凝視，在橘色的燈光下讓人如沐春風，可是程雪歌話一出口，還是有些後悔。
……她問了一句多餘的話麽？
“嗯。”
鍾塵沉默了片刻，才淡淡應了一生，轉身離開了廚房。
2。
方汀雙腳冰涼。手指也是冷的。
在台階上坐了太久，整個人都被夜風浸透了。
鍾塵依然沒有回來。
她拿出氣墊粉餅，細細補了妝，才鼓起勇氣走到門口。
看到他，第一句話說什麽好？
方汀按了下門鈴，然後迅速把頭發弄亂，露出風塵仆仆又楚楚動人的表情。
門鈴的聲音已落盡，裏麵沒有回應。
隨著夜深，風也更涼了。夜風掠過皮膚，方汀打了個冷顫，心裏有些慌了，連著又按了幾下門鈴。
……鍾塵，我現在就要見到你。
3。
鍾塵很快從臥室裏出來。穿著深灰色絲質的家居服，一絲不苟地係好了每一顆紐扣。
“我來收拾吧。”
程雪歌正在收拾桌子，房間裏隱約傳來水聲。
鍾塵走過來，挽起袖子。
“你做了飯，碗應該我來洗。”
程雪歌又愣住了一瞬。今晚的他，不停刷新她對男性的認知。
她給他添了那麽多麻煩，住在他的房子裏，他竟然說要幫她洗碗？
鍾塵已經開始洗碗。修長的雙手在晶瑩的流水之下格外好看。
“你進去吧，浴缸裏的水要滿了。”
他頭也不抬地對她說，“浴鹽已經放進去了。櫃子裏有飲用水。”
4。
程雪歌坐在浴池旁邊，看著雪白的浴缸，一點點被泛著淡藍色的液體填滿。
窗台上燃著香薰蠟燭，上麵寫著“blood orange & olive”。確實是橙子的甜香和橄欖的清澀，在熱水蒸氣的烘托下，迷人的香氣讓人昏昏欲睡。
雖然她漸漸發現她是個溫柔的人……但他畢竟是個不那麽熟悉的成年男子。程雪歌跟他在一起還是會覺得緊張。
白天全靠一口真氣撐著。
此時此刻一個人在洗手間，她才完全放鬆下來。
一整天的疲憊緩緩蔓延到四肢百骸。浴缸的水馬上就要放好了……她望著那源源不斷的水流，困意與橙子的清香一起淹沒了意識。
5。
鍾塵洗好了碗，關掉水龍頭。正打算去打開筆記本盯著美股，這時忽然聽見撲通一聲，像是什麽硬物砸到了浴缸上。
他穿過臥室，走到洗手間門前。
“你還好嗎？”
裏麵隻有水聲，無人應答。
鍾塵上前敲門，提高了音量。
“浴缸應該已經滿了。”
裏麵還是沒有聲音。
鍾塵沒有太多猶豫，上前一步打開房門。
……溶化了浴鹽的熱水發出熒熒的藍光，漫出浴缸。
程雪歌坐在浴缸邊緣，靠著牆壁睡著了。
一陣涼氣襲來，她猛然驚醒，睜開了眼睛。
滿地漫出的熱水和站在門口的鍾塵……都讓她一瞬間慌張起來。
程雪歌急忙起身，腳下的拖鞋踩在濕潤的瓷磚上，倏忽一滑。
鍾塵本能地伸手拉她。
小公寓裏浴室狹小，他拽住程雪歌，卻失去平衡……
撲通一聲。
二人抱在一起，墜入注滿熱水的浴缸裏。