“我害怕血管。”
對麵的漂亮男人籠著雙手，斜斜倒在扶手椅上，一點坐姿都沒有，百無聊賴地說：
“我交友廣闊，熱愛冒險，不懼鬼神，所以我不明白我為什麽會有這樣的感覺。”
陳世安，二十七歲，據他自己說，是無業遊民。
也是她今天的病人和祖宗。
“是嗎？”
害怕得不是血，卻是血管？
李文森低頭，在記事本上寫下幾個字。
好像在認真做病人記錄，但若湊近看，就知道她寫的其實是——
西番蓮，大白菜，乳液，香水，浴鹽，機械油，還有貓薄荷兩份，一份給列奧納多，一份給喬伊……
清單長長一串，還未完。
她和喬伊的公寓裏，簡直什麽都缺。
“順便說一句，我不是心理醫生，是心理物理學家，心理谘詢不是我的專業，這裏的管理者應該已經和你說過了。”
李文森完美假笑了一下：
“我很好奇，你為什麽會找上我？”
陳世安定定地注視了李文森幾秒。
他眼眸漆黑，要多溫柔就有多溫柔。
同時，又像是，一片什麽都沒有的荒漠，矛盾、空曠，又詭異。
他突然站起來，撐起身體，朝她靠近。
李文森條件反射地朝後退。
他臉與她靠得極近，氣息相聞，她能聞到他身上淡淡的香氣，一種小眾的薔薇氣息，那樣清淡又馥鬱，若有若無。
與其說是從他衣服上揮發出來。
更像是，從他身體深處滲透出來的香氣。
他從她頭發上，摘下一片枯葉：
“你裙子上為什麽都是泥土？你頭發上為什麽有樹葉？你的鞋子上為什麽有草漬？”
他拈著那片樹葉，仍靠得很近，鼻子對鼻子，眼睛對眼睛。
他的笑容像早春的暖陽一樣耀眼：
“小小姐，你爬樹了……是為了趕來見我嗎？”
“……”
李文森把他的臉推遠了一點：
“我是為了趕來見我的病人。”
“哦，所以你還是為了趕來見我。”
陳世安握住她的手腕，看上去隻是鬆鬆得籠著，她卻完全掙脫不開。
他的眼睛彎的像一輪月亮：
“我真開心。”
……然而，年輕人，我一點都不開心。
“我們還是繼續討論你的問題，你這種恐懼是從什麽時候開始的？”
“幾年前吧。”
他含糊地說，倒回沙發上，手腕支著下巴：
“小小姐，你看起來一點都不像二十三歲呢。”
“……”
李文森神情不動：
“rn工作的人，簡曆和檔案袋都是……”
“都是二級機密，我知道。”
陳世安長長的睫毛扇了扇：
“但是再怎麽機密的東西，如果你很想知道的話，費點心思，總是有辦法知道的……這句話我練了很多遍，你有沒有很感動？”
“完全沒有。”
李文森垂下頭，直接把之前寫的購物清單通通劃掉，在旁邊潦草地寫了一句——
everything.
字跡雜亂無章——她正心緒不寧。
洗發水和沐浴露被她拿來拖地板了，西紅柿和西番蓮被列奧納多和伽俐雷玩成了泥漿……現在她家什麽都沒有了。
“繼續。”
“發現這個問題是在很多年前，大概是在我十一歲的時候。”
他盯著她的眼睛，溫柔地微笑著：
“有人把針插.進我的血管，我想掙紮，但是我發現我的手腳都被人綁住了，我能感覺到，有冰冷的液體注射.進我的血管，有血從我的靜脈裏冒出來，我忽然覺得暈眩，手腳發冷，眼前冒黑，這個過程非常短暫，隻有半分鍾的樣子，半分鍾後，我完全失去了知覺。”
——呲啦。
李文森回過神，發現自己手裏的鋼筆劃破了紙張。
“從此以後，我看到血管，就會眩暈。”
陳世安凝視著她兩秒，像在欣賞她的表情：
“你怎麽了？”
“沒怎麽。”
李文森把紙頁撫平：
“當時發生了什麽事，你被人綁架了嗎？”
“綁架？”
陳世安眨了眨眼：
“不，不是的……我隻是發燒被打針罷了，難道你以為，我是被人綁起來，注射巴.比.妥.酸.鹽了嗎？。”
“……”
巴.比.妥酸.鹽是注射死刑用的藥劑。
她時常會夢見這種液體。
小孩子打針，如果掙紮得太凶，手腳被被單裹起來，也不是沒有可能。
但以他剛才的敘述方式——誰會以為這是普通的打針？
“沒有。”
李文森說。
一直聊針頭和血管的事，讓她有一點惡心，但表麵上，她掩飾得很好：
“你失去了知覺，怎麽知道是半分鍾？”
“因為我醒來時，注射器裏的液體還沒有注射完。”
男人狹長的眼睛盯著她，一眨不眨：
“很難以置信，是不是？那麽細的針頭，隨便掐自己一下都比抽血疼得多，我居然會恐懼得暈過去。”
“每個人多多少少都會有自己害怕的東西，這與我們自身的生活經曆有關，你不必有負擔。”
李文森裝作很懂的樣子，像一個真正的心理醫生那樣說：
“人對與事物的恐懼，並不單純以它可能對我們造成的傷害來估量，而是取決於我們給它施加的意向。”
“比如？”
“比如一把可以殺人的菜刀，和一具毫無攻擊力的屍體，明顯前者危害更大，可一般人都會害怕屍體。”
“這真奇怪。”
他點點頭，忽然說：
“那麽你呢？”
她一怔：“什麽？”
“你，博士。”
他坐在她對麵寬大的沙發上，身體微微前傾。
語氣輕柔地讓人發毛：
“你害怕的東西……是什麽？”
……
這種詭異的感覺又來了。
他的言行舉止無可挑剔。除了他的眼神。
但從他說第一句話開始，某種違和感，就一直藏在他漆黑的、美麗的眼睛裏。
他在盯著她，一直。
……
兩秒鍾後，李文森低下頭：
“如果我有害怕的東西，我希望我能早一點發現它。”
“也就是說，你現在沒有害怕的東西？”
“我沒有這麽說。”
李文森劃掉記事本上所有亂寫的購物清單，在一旁加上一句
——敏銳，偽裝，攻擊性。
但她緊接著，又把這一行劃掉，在旁邊寫道
——恐怖症。
“我害怕生病，害怕死亡，但這種害怕，我找得到原因，能夠自我調節，它不是我的負擔，而是我的激勵機製，所以我想，這和我們現在討論的恐懼，不是一種概念。”
她抬起頭：
“那我們回歸之前的話題，你隻害怕你自己的血管，還是一切血管？”
陳世安下巴仍枕在手背上，手放在桌上：
“你猜？”
這樣的他，年輕又英俊。
就像高中讀書時，幹幹淨淨的大男孩。
“……”
李文森看了看表：
“鑒於我們一周隻聊一個小時，我覺得，我們的效率可以高一點。”
“我也這麽想，你每小時的價格昂貴到我承擔不起，我當然要抓緊時間問一問我感興趣的問題，比如……”
陳世安彎了彎眼睛：
“小小姐，你是單身主義？”
他指的是她左手小指上戴的灰綠色戒指。
戒指戴在這個手指上，意味著戒指的主人已經打定主意永不結婚。
“我是。”
她晃了晃自己的左手：
“但這和你害怕血管有什麽關係？”
“當然有關係，世間的一切事物都存在關係。”
他坐直，脖子以下全是腿：
“這麽年輕就決定終生單身，博士，你害怕愛情？”
“不，我不害怕。”
“你還沒有接觸過愛情，為什麽會害怕愛情？”
他就像沒有聽見她的話一樣，若有所思盯著她：
“難道是你的父母不再相愛，互相背離，並拋棄了你嗎？這就可以解釋你為什麽孤身一人來到中國，還打算繼續孤獨終老了。”
……
“我說了，我不害怕愛情，至於我為什麽選擇單身，這是我的私事。”
李文森臉上沒有一絲被冒犯的表情，隻是平靜地說：
“但我更感興趣的是——你為什麽會這麽篤定，我沒有見過愛情？”
感情經曆是極其私人的事。
他什麽會用這種肯定的語氣說出來，他從哪裏得到的信息，是猜測還是……
“當然是猜的。”
陳世安笑眯眯地趴回桌上：
“你隻用了平常人三分之二的時間，就讀到了博士學位，這要求你一天至少學習十一個小時，難道用夢遊的時間戀愛嗎。”
他勾了勾嘴角：
“不過現在你有時間了，剛才就有一位男士請你看電影……”
“……”
眼看著話題又要被扯遠，李文森收起記錄本：
“時間快到了，我覺得你的狀態不太好，我們下次聊吧。”
“等等。”
陳世安按住她的手，仍然微笑著：
“我們繼續談恐懼——剛才說到哪裏來著？”
“血管。”
“啊，血管。”
他愉快地勾起嘴角。
比起厭惡，更像是享受：
“我隻害怕我自己的血管，別人的血管，無論是縱向切開，還是沿橫截麵切開，是連著軀體，還是一段血管，對我都沒有影響。”
縱向切開，橫截麵切開，連著軀體？
李文森又瞥了一眼他放在桌上的檔案……陳世安，二十七歲，父母從商，無業遊民。
她沒有看花眼。
他既不是醫生，也不做研究。
但為什麽，會對血管描述得這麽細致？
對麵的漂亮男人籠著雙手，斜斜倒在扶手椅上，一點坐姿都沒有，百無聊賴地說：
“我交友廣闊，熱愛冒險，不懼鬼神，所以我不明白我為什麽會有這樣的感覺。”
陳世安，二十七歲，據他自己說，是無業遊民。
也是她今天的病人和祖宗。
“是嗎？”
害怕得不是血，卻是血管？
李文森低頭，在記事本上寫下幾個字。
好像在認真做病人記錄，但若湊近看，就知道她寫的其實是——
西番蓮，大白菜，乳液，香水，浴鹽，機械油，還有貓薄荷兩份，一份給列奧納多，一份給喬伊……
清單長長一串，還未完。
她和喬伊的公寓裏，簡直什麽都缺。
“順便說一句，我不是心理醫生，是心理物理學家，心理谘詢不是我的專業，這裏的管理者應該已經和你說過了。”
李文森完美假笑了一下：
“我很好奇，你為什麽會找上我？”
陳世安定定地注視了李文森幾秒。
他眼眸漆黑，要多溫柔就有多溫柔。
同時，又像是，一片什麽都沒有的荒漠，矛盾、空曠，又詭異。
他突然站起來，撐起身體，朝她靠近。
李文森條件反射地朝後退。
他臉與她靠得極近，氣息相聞，她能聞到他身上淡淡的香氣，一種小眾的薔薇氣息，那樣清淡又馥鬱，若有若無。
與其說是從他衣服上揮發出來。
更像是，從他身體深處滲透出來的香氣。
他從她頭發上，摘下一片枯葉：
“你裙子上為什麽都是泥土？你頭發上為什麽有樹葉？你的鞋子上為什麽有草漬？”
他拈著那片樹葉，仍靠得很近，鼻子對鼻子，眼睛對眼睛。
他的笑容像早春的暖陽一樣耀眼：
“小小姐，你爬樹了……是為了趕來見我嗎？”
“……”
李文森把他的臉推遠了一點：
“我是為了趕來見我的病人。”
“哦，所以你還是為了趕來見我。”
陳世安握住她的手腕，看上去隻是鬆鬆得籠著，她卻完全掙脫不開。
他的眼睛彎的像一輪月亮：
“我真開心。”
……然而，年輕人，我一點都不開心。
“我們還是繼續討論你的問題，你這種恐懼是從什麽時候開始的？”
“幾年前吧。”
他含糊地說，倒回沙發上，手腕支著下巴：
“小小姐，你看起來一點都不像二十三歲呢。”
“……”
李文森神情不動：
“rn工作的人，簡曆和檔案袋都是……”
“都是二級機密，我知道。”
陳世安長長的睫毛扇了扇：
“但是再怎麽機密的東西，如果你很想知道的話，費點心思，總是有辦法知道的……這句話我練了很多遍，你有沒有很感動？”
“完全沒有。”
李文森垂下頭，直接把之前寫的購物清單通通劃掉，在旁邊潦草地寫了一句——
everything.
字跡雜亂無章——她正心緒不寧。
洗發水和沐浴露被她拿來拖地板了，西紅柿和西番蓮被列奧納多和伽俐雷玩成了泥漿……現在她家什麽都沒有了。
“繼續。”
“發現這個問題是在很多年前，大概是在我十一歲的時候。”
他盯著她的眼睛，溫柔地微笑著：
“有人把針插.進我的血管，我想掙紮，但是我發現我的手腳都被人綁住了，我能感覺到，有冰冷的液體注射.進我的血管，有血從我的靜脈裏冒出來，我忽然覺得暈眩，手腳發冷，眼前冒黑，這個過程非常短暫，隻有半分鍾的樣子，半分鍾後，我完全失去了知覺。”
——呲啦。
李文森回過神，發現自己手裏的鋼筆劃破了紙張。
“從此以後，我看到血管，就會眩暈。”
陳世安凝視著她兩秒，像在欣賞她的表情：
“你怎麽了？”
“沒怎麽。”
李文森把紙頁撫平：
“當時發生了什麽事，你被人綁架了嗎？”
“綁架？”
陳世安眨了眨眼：
“不，不是的……我隻是發燒被打針罷了，難道你以為，我是被人綁起來，注射巴.比.妥.酸.鹽了嗎？。”
“……”
巴.比.妥酸.鹽是注射死刑用的藥劑。
她時常會夢見這種液體。
小孩子打針，如果掙紮得太凶，手腳被被單裹起來，也不是沒有可能。
但以他剛才的敘述方式——誰會以為這是普通的打針？
“沒有。”
李文森說。
一直聊針頭和血管的事，讓她有一點惡心，但表麵上，她掩飾得很好：
“你失去了知覺，怎麽知道是半分鍾？”
“因為我醒來時，注射器裏的液體還沒有注射完。”
男人狹長的眼睛盯著她，一眨不眨：
“很難以置信，是不是？那麽細的針頭，隨便掐自己一下都比抽血疼得多，我居然會恐懼得暈過去。”
“每個人多多少少都會有自己害怕的東西，這與我們自身的生活經曆有關，你不必有負擔。”
李文森裝作很懂的樣子，像一個真正的心理醫生那樣說：
“人對與事物的恐懼，並不單純以它可能對我們造成的傷害來估量，而是取決於我們給它施加的意向。”
“比如？”
“比如一把可以殺人的菜刀，和一具毫無攻擊力的屍體，明顯前者危害更大，可一般人都會害怕屍體。”
“這真奇怪。”
他點點頭，忽然說：
“那麽你呢？”
她一怔：“什麽？”
“你，博士。”
他坐在她對麵寬大的沙發上，身體微微前傾。
語氣輕柔地讓人發毛：
“你害怕的東西……是什麽？”
……
這種詭異的感覺又來了。
他的言行舉止無可挑剔。除了他的眼神。
但從他說第一句話開始，某種違和感，就一直藏在他漆黑的、美麗的眼睛裏。
他在盯著她，一直。
……
兩秒鍾後，李文森低下頭：
“如果我有害怕的東西，我希望我能早一點發現它。”
“也就是說，你現在沒有害怕的東西？”
“我沒有這麽說。”
李文森劃掉記事本上所有亂寫的購物清單，在一旁加上一句
——敏銳，偽裝，攻擊性。
但她緊接著，又把這一行劃掉，在旁邊寫道
——恐怖症。
“我害怕生病，害怕死亡，但這種害怕，我找得到原因，能夠自我調節，它不是我的負擔，而是我的激勵機製，所以我想，這和我們現在討論的恐懼，不是一種概念。”
她抬起頭：
“那我們回歸之前的話題，你隻害怕你自己的血管，還是一切血管？”
陳世安下巴仍枕在手背上，手放在桌上：
“你猜？”
這樣的他，年輕又英俊。
就像高中讀書時，幹幹淨淨的大男孩。
“……”
李文森看了看表：
“鑒於我們一周隻聊一個小時，我覺得，我們的效率可以高一點。”
“我也這麽想，你每小時的價格昂貴到我承擔不起，我當然要抓緊時間問一問我感興趣的問題，比如……”
陳世安彎了彎眼睛：
“小小姐，你是單身主義？”
他指的是她左手小指上戴的灰綠色戒指。
戒指戴在這個手指上，意味著戒指的主人已經打定主意永不結婚。
“我是。”
她晃了晃自己的左手：
“但這和你害怕血管有什麽關係？”
“當然有關係，世間的一切事物都存在關係。”
他坐直，脖子以下全是腿：
“這麽年輕就決定終生單身，博士，你害怕愛情？”
“不，我不害怕。”
“你還沒有接觸過愛情，為什麽會害怕愛情？”
他就像沒有聽見她的話一樣，若有所思盯著她：
“難道是你的父母不再相愛，互相背離，並拋棄了你嗎？這就可以解釋你為什麽孤身一人來到中國，還打算繼續孤獨終老了。”
……
“我說了，我不害怕愛情，至於我為什麽選擇單身，這是我的私事。”
李文森臉上沒有一絲被冒犯的表情，隻是平靜地說：
“但我更感興趣的是——你為什麽會這麽篤定，我沒有見過愛情？”
感情經曆是極其私人的事。
他什麽會用這種肯定的語氣說出來，他從哪裏得到的信息，是猜測還是……
“當然是猜的。”
陳世安笑眯眯地趴回桌上：
“你隻用了平常人三分之二的時間，就讀到了博士學位，這要求你一天至少學習十一個小時，難道用夢遊的時間戀愛嗎。”
他勾了勾嘴角：
“不過現在你有時間了，剛才就有一位男士請你看電影……”
“……”
眼看著話題又要被扯遠，李文森收起記錄本：
“時間快到了，我覺得你的狀態不太好，我們下次聊吧。”
“等等。”
陳世安按住她的手，仍然微笑著：
“我們繼續談恐懼——剛才說到哪裏來著？”
“血管。”
“啊，血管。”
他愉快地勾起嘴角。
比起厭惡，更像是享受：
“我隻害怕我自己的血管，別人的血管，無論是縱向切開，還是沿橫截麵切開，是連著軀體，還是一段血管，對我都沒有影響。”
縱向切開，橫截麵切開，連著軀體？
李文森又瞥了一眼他放在桌上的檔案……陳世安，二十七歲，父母從商，無業遊民。
她沒有看花眼。
他既不是醫生，也不做研究。
但為什麽，會對血管描述得這麽細致？