第二十三章難忘舊事
趕到天亮後，一匹白布就鋪在我們九個孩子麵前，這，就是媽媽的勞動成果，即將變成衣服穿到我們身上。
紡好的布，又要放到染缸裏染，媽媽便去園邊的那口大井挑來幾擔水，倒入外屋地的大鍋裏，這時大哥和大姐就要擔負起“火頭軍”的角色。
他們分工一般是這樣的，大哥出力，拉風箱——就是一個很笨重的大木箱子，鑽兩個眼兒，插進兩個杆麵杖粗的木棍，兩木棍上按個豎棍，把兩個杆麵杖連在一起，
風箱下麵開一個小孩巴掌大的口，在裏麵按上一個舌頭，我叫舌頭，實際是是木頭作的，其作用是在你拉的時候，那舌頭張開，好讓空氣進入風箱，在你推的時候，那舌頭因空氣的作用，自動閉上，象一個人一樣，張著嘴在不停地呼氣，吸氣。發出“呼達，呼達”的單調的聲響。在大哥的力量的作用下，將空氣推入灶中的鍋底下，火在空氣的吹動中，便熊熊燃燒起來。
待騰騰的熱氣把外屋地籠罩得看不見人的時候，媽媽把染料倒在鍋裏，用槐樹枝攪鍋裏的水，深藍色的水一邊鼔著泡兒，一邊旋轉著，差不多了的時候，媽媽便將織好的布，一股腦兒壓到鍋裏，再用槐樹枝子壓布，直到水把布全部淹沒，然後上下翻動布，白布已經變成藍布了，再過一陣子，布便染好了。
媽媽吩咐大哥停止拉風箱，大姐不要再加柴火。鍋裏的水一點點平靜下來，
媽媽把這些布在大哥大姐的協助下，用木棍挑到院子裏的晾衣服繩上晾上，幹後，就可以製作衣服了。
這時往往是我們最興奮的時候，凡是會說話的孩子，都嚷嚷著叫媽媽為自己做一件衣服。
因為老是揀大哥大姐二手貨很不帶勁，常常衣服一穿上去，下擺都能蓋住腳麵，走起路來，兩隻袖子搖搖擺擺，用大人話說：象個打堂鑼的。太不體麵了！
“去，去，去！”
媽每次都不給麵子“等長大了自己掙錢買去，你大哥大姐幹活多，就得先穿新的，你們能幹了那麽多的活兒嗎。”
整得我很不服氣，有是就爭著同大哥大姐搶活兒幹，大哥挑水時，我也要挑，可扁擔一壓上肩，水鉤的鏈子還抻不直，水桶無法離地。
“去你的吧，你當自己多大，還早的哩。”大哥嘲笑地把我推到一邊兒。
最小的妹妹叫拉妹——是拉倒吧，妹妹，俺再不要你了的意思。
可也靈驗。自打她出世後，那源源不斷，接踵而來的小弟、小妹們便停止了造訪我家。
她外號“跟腚蟲”。
她畏怯地牽著媽的衣襟，媽走哪她就拽到哪，瞪著那雙大眼睛不解地望著大家，老象害怕哥哥姐姐們要打她似的。
見到我被大哥嘲笑，除了“拉妹”即“跟腚蟲”外，剩下的弟弟妹妹們則一麵吮著手一麵跟著嘻嘻笑。
“去去去，”我也學著大哥那樣驅趕著他們。
我又和姐姐搶拿柴火，可那柴火不聽我的擺弄，不時把我這個小個子跘倒，再不就是太大，我折不斷，搞不好還傷了皮肉。
叫媽媽把大姐罵一頓：“你偷什麽懶，他那麽小，能幹了那活兒嗎！”
“是他自己要幹的嗎，”大姐撅起嘴，“我哪偷懶了。”
小弟小妹們，凡是會說話的，都為姐辯護，弄得我成了孤家寡人了。為了解嘲，隻得領了那幾個“沒有發言權”（還不會說話）的到外麵去玩了。
可自打那天晚上的一幕後，我就再也不計較我媽的做法了。
那一天，我半夜不知怎麽醒來了。
首先，我看見了天棚上舊報紙上那行不知看了多少遍的大字：
是一個大爺從外鄉來時告訴我的，那念：拖拉機開進望山鄉。
怎麽，媽媽沒睡？
為了省油，媽媽將油燈的油撚壓到最小，使光亮更加昏暗，隻見媽媽不時把幾乎全白了的頭發掠到後麵，拿起針，給我縫那件“道袍”，那是被我在白天擺弄樹枝時掛破了的，她一針一針地縫著，當時不懂，媽媽的眼睛其實那時已經花了，再加上燈光暗，她很費力地尋找著下針的地方，不時把衣服湊到油燈前，仔細地看了看，經確認後，再縫下去。
縫了半天，沒線了，媽媽在炕上的針線笸籮裏摸索了老半天，拿出一卷線，要紉針，可是卻怎麽也紉不上，媽媽疲倦了，打了個哈欠，怕讓孩子們聽見，趕忙用手捂著嘴。用那隻象幹樹皮似的多皺的手再次將垂下的白發撥開，重新紉起來，最終還是沒能成功，她長長地歎了一氣，用手在後背輕輕敲了兩下。
媽媽老了！
刹時間，隻覺得眼角有兩行熱乎乎的東西流下來，心裏一陣發酸。
我象突然長大了！
一咕嚕爬起來，揉揉朦朧的睡眼，不容置疑地搶過針線，在媽媽意外的神情裏，靜靜地把針給紉上了，交給媽媽，把遮住了臉的頭發給她捋到後麵。
這一過程中，我倆誰也沒說話，媽媽驚訝地注視著我，一動沒動，任由我做完這一切。
摸摸我的頭，半晌無語，眼淚卻無聲地順著那深深的皺紋流淌下來，自言自語：“懂事兒啦，懂事兒啦。”
而後，她長長地吐了一口氣，輕聲說道：“睡吧。”
“媽睡。”
媽媽搖搖頭。
其實我那時還是不夠懂事，要是在現在，我一定會把那衣服給她扔到一邊，讓她立即休息的。
在媽媽輕輕的拍打中，望著那行我唯一認識的字：拖拉機開進……，我進入了夢鄉。
……
冬天到了，大雪封門，媽媽叫我們都別下地，九個孩子圍坐在土炕上，圍著一床如廟裏的百納衣似的，補丁羅補丁的破被坐著。
媽媽則在裏屋、外地，屋裏、屋外地忙乎著，打我記事起，她就是這樣，無休無止，永不停息，仿佛是一台永動機，從沒有停下的時候。
天好一些的時候，媽媽就在大哥大姐幫助下，把我們一家人的衣服攏在一起，到南山河套去洗，到河邊時，媽媽往往就把他倆攆回來：“回家上炕坐著，哪也別去。”
趕到天亮後，一匹白布就鋪在我們九個孩子麵前，這，就是媽媽的勞動成果，即將變成衣服穿到我們身上。
紡好的布，又要放到染缸裏染，媽媽便去園邊的那口大井挑來幾擔水，倒入外屋地的大鍋裏，這時大哥和大姐就要擔負起“火頭軍”的角色。
他們分工一般是這樣的，大哥出力，拉風箱——就是一個很笨重的大木箱子，鑽兩個眼兒，插進兩個杆麵杖粗的木棍，兩木棍上按個豎棍，把兩個杆麵杖連在一起，
風箱下麵開一個小孩巴掌大的口，在裏麵按上一個舌頭，我叫舌頭，實際是是木頭作的，其作用是在你拉的時候，那舌頭張開，好讓空氣進入風箱，在你推的時候，那舌頭因空氣的作用，自動閉上，象一個人一樣，張著嘴在不停地呼氣，吸氣。發出“呼達，呼達”的單調的聲響。在大哥的力量的作用下，將空氣推入灶中的鍋底下，火在空氣的吹動中，便熊熊燃燒起來。
待騰騰的熱氣把外屋地籠罩得看不見人的時候，媽媽把染料倒在鍋裏，用槐樹枝攪鍋裏的水，深藍色的水一邊鼔著泡兒，一邊旋轉著，差不多了的時候，媽媽便將織好的布，一股腦兒壓到鍋裏，再用槐樹枝子壓布，直到水把布全部淹沒，然後上下翻動布，白布已經變成藍布了，再過一陣子，布便染好了。
媽媽吩咐大哥停止拉風箱，大姐不要再加柴火。鍋裏的水一點點平靜下來，
媽媽把這些布在大哥大姐的協助下，用木棍挑到院子裏的晾衣服繩上晾上，幹後，就可以製作衣服了。
這時往往是我們最興奮的時候，凡是會說話的孩子，都嚷嚷著叫媽媽為自己做一件衣服。
因為老是揀大哥大姐二手貨很不帶勁，常常衣服一穿上去，下擺都能蓋住腳麵，走起路來，兩隻袖子搖搖擺擺，用大人話說：象個打堂鑼的。太不體麵了！
“去，去，去！”
媽每次都不給麵子“等長大了自己掙錢買去，你大哥大姐幹活多，就得先穿新的，你們能幹了那麽多的活兒嗎。”
整得我很不服氣，有是就爭著同大哥大姐搶活兒幹，大哥挑水時，我也要挑，可扁擔一壓上肩，水鉤的鏈子還抻不直，水桶無法離地。
“去你的吧，你當自己多大，還早的哩。”大哥嘲笑地把我推到一邊兒。
最小的妹妹叫拉妹——是拉倒吧，妹妹，俺再不要你了的意思。
可也靈驗。自打她出世後，那源源不斷，接踵而來的小弟、小妹們便停止了造訪我家。
她外號“跟腚蟲”。
她畏怯地牽著媽的衣襟，媽走哪她就拽到哪，瞪著那雙大眼睛不解地望著大家，老象害怕哥哥姐姐們要打她似的。
見到我被大哥嘲笑，除了“拉妹”即“跟腚蟲”外，剩下的弟弟妹妹們則一麵吮著手一麵跟著嘻嘻笑。
“去去去，”我也學著大哥那樣驅趕著他們。
我又和姐姐搶拿柴火，可那柴火不聽我的擺弄，不時把我這個小個子跘倒，再不就是太大，我折不斷，搞不好還傷了皮肉。
叫媽媽把大姐罵一頓：“你偷什麽懶，他那麽小，能幹了那活兒嗎！”
“是他自己要幹的嗎，”大姐撅起嘴，“我哪偷懶了。”
小弟小妹們，凡是會說話的，都為姐辯護，弄得我成了孤家寡人了。為了解嘲，隻得領了那幾個“沒有發言權”（還不會說話）的到外麵去玩了。
可自打那天晚上的一幕後，我就再也不計較我媽的做法了。
那一天，我半夜不知怎麽醒來了。
首先，我看見了天棚上舊報紙上那行不知看了多少遍的大字：
是一個大爺從外鄉來時告訴我的，那念：拖拉機開進望山鄉。
怎麽，媽媽沒睡？
為了省油，媽媽將油燈的油撚壓到最小，使光亮更加昏暗，隻見媽媽不時把幾乎全白了的頭發掠到後麵，拿起針，給我縫那件“道袍”，那是被我在白天擺弄樹枝時掛破了的，她一針一針地縫著，當時不懂，媽媽的眼睛其實那時已經花了，再加上燈光暗，她很費力地尋找著下針的地方，不時把衣服湊到油燈前，仔細地看了看，經確認後，再縫下去。
縫了半天，沒線了，媽媽在炕上的針線笸籮裏摸索了老半天，拿出一卷線，要紉針，可是卻怎麽也紉不上，媽媽疲倦了，打了個哈欠，怕讓孩子們聽見，趕忙用手捂著嘴。用那隻象幹樹皮似的多皺的手再次將垂下的白發撥開，重新紉起來，最終還是沒能成功，她長長地歎了一氣，用手在後背輕輕敲了兩下。
媽媽老了！
刹時間，隻覺得眼角有兩行熱乎乎的東西流下來，心裏一陣發酸。
我象突然長大了！
一咕嚕爬起來，揉揉朦朧的睡眼，不容置疑地搶過針線，在媽媽意外的神情裏，靜靜地把針給紉上了，交給媽媽，把遮住了臉的頭發給她捋到後麵。
這一過程中，我倆誰也沒說話，媽媽驚訝地注視著我，一動沒動，任由我做完這一切。
摸摸我的頭，半晌無語，眼淚卻無聲地順著那深深的皺紋流淌下來，自言自語：“懂事兒啦，懂事兒啦。”
而後，她長長地吐了一口氣，輕聲說道：“睡吧。”
“媽睡。”
媽媽搖搖頭。
其實我那時還是不夠懂事，要是在現在，我一定會把那衣服給她扔到一邊，讓她立即休息的。
在媽媽輕輕的拍打中，望著那行我唯一認識的字：拖拉機開進……，我進入了夢鄉。
……
冬天到了，大雪封門，媽媽叫我們都別下地，九個孩子圍坐在土炕上，圍著一床如廟裏的百納衣似的，補丁羅補丁的破被坐著。
媽媽則在裏屋、外地，屋裏、屋外地忙乎著，打我記事起，她就是這樣，無休無止，永不停息，仿佛是一台永動機，從沒有停下的時候。
天好一些的時候，媽媽就在大哥大姐幫助下，把我們一家人的衣服攏在一起，到南山河套去洗，到河邊時，媽媽往往就把他倆攆回來：“回家上炕坐著，哪也別去。”