幾何時，
窗口挺立著那棵參天的大樹，
幾何時，
它伴我度過春秋寒暑。
歲月蹉跎，
它依然故我，
任憑狂風怒吼，
它搖曳的身姿仍舊灑脫。
當年時光已然不再，
如果還能再見你，
不知你是否還記得我？
窗前林影已經不在，
隻有無盡的晦澀，
白楊啊白楊！
幾時還可以再見你？
那曾探進窗口的一抹綠色。
這是我為已經開始拆遷的老宿舍區裏的那株楊樹所作的。
很慚愧，一直到離開我才在網上查到樓前楊樹的品種：“毛白楊，又叫西北白楊，是多年生落葉樹。”不知道這次整體拆遷會不會把它們移走，留下來不太可能？隻要一次地基處理的過程，就足以讓它們的根係遭到毀滅性打擊。應該也不會砍掉，這種幾十年的老樹，砍掉實在可惜得很，再說園林局一直在盯著這些不多的曆史見證。
從很小的時候，我就有了樹下玩耍的記憶，那個時候的天空藍的耀眼，幾乎沒有幾天是像現在總是灰蒙蒙的。太陽明媚而且溫暖，不會刺眼的讓人難受，暖暖的很貼心；有時間我就把幾張椅子並在一起，蓋著毯子享受下午的生活。
每年春天，我總是伴著晨曦起床，和家裏人到不遠的地方撲蝴蝶，捉蜻蜓和瓢蟲，揮動長長的竹竿，用自製的紗罩罩住這些精靈。沒有寒風刺骨，也沒有汽車尾氣排放出的臭味。
那個時候的人隻喜歡騎自行車，幾乎沒有不會騎的，看過的人會知道是多壯觀的景象，幾百上千的人穿著灰色或者藍色、綠色的製式服裝，一起湧上街頭，避讓的同時又不會絞在一起，像是一片亮晶晶的海洋！要知道老式自行車的車把是不鏽鋼的，太陽照過來，鈴鐺和車頭的位置會反射鏡子的效果；加上叮鈴鈴的清脆鈴聲，更為這種高超的技藝添加了不少樂趣。
我住的地方離軍工廠更近一點，是當時所謂郊區，每回和母親一起到市中心的學校上學，就被附近的人美名其曰“進城”！那個時候憨憨傻傻的，還以為是被人羨慕的感覺很不錯，於是乎總是美滋滋的。其實，過去的回憶裏麵也有不少是不堪回首的故事，但是我選擇把它們統統忘掉，畢竟醜惡的東西不應該和美好的一起存在，比如有些肮髒的想法玷汙純真的年紀，我們可以去蕪存菁，但是不代表這些不該有的沒有存在過。
學校裏帶給我的隻有痛苦不堪的學習生涯，唯一可取的隻有我的語文水品還算是中遊，這是我最不懼怕的一科。那個時候的我分辨不了是非的界限，隻有單純的美好與醜惡，以至於和別人格格不入。從知道男女之別開始，我就可以避開那些被人詬病的接觸，所以直到20多歲我對這方麵還是朦朦朧朧，感情一直比同齡人脆弱得多。還記得有同學們一起上下學的時候，我一個人坐車回家，無助孤獨一直環繞，這時候是極盼望有個人陪在旁邊的；也許有過幾次和同樣坐車的同學一起，但是總是有母親在，我不願意被別人取笑太過於懦弱，一般不會多說什麽。尤其，那個時候班裏有個很漂亮的女孩子，叫什麽不記得了，隻記得她唱歌的聲音很好聽，像黃鶯在叫，又糯又脆的可以讓我回味許久。她也是需要坐車回家，剛開始會和她及另外一個老實的男同學約好一起上下學，但是自從有耳聞別人所謂早戀之類的傳言之後，這種事就再沒有過，但那個男同學倒是一直到婚前還有聯係，隨著大家天南海北就慢慢不再來往了。其實在小時候做錯過一些不該做的事，以至於別人都不太願意和我來往，就這樣一個人過了很久，剛認識的人都會說我是一個內向的孩子。
在家的時候，陪我最多的就是門前的楊樹，老式的樓不高，楊樹的枝條可以順利的伸進來，我幾乎在陽台窗戶裏伸手就可以摘上幾片葉子。踮著腳尖，爺爺給我剪下一條嫩枝子，仔細刮掉樹皮和樹芽，再取上一指長的一段，輕輕扭扭抽去中間的幹，隻用表皮把前端刮光就是一個完美的樹笛。這種技藝我後來也學會了，但是因為現在的樹枝太髒，所以從沒有用過。
老樹對這類小事一向比較寬容，隔年就繼續把枝椏伸過來，任我玩耍，但後來它又長高了些，我這種小樂趣就再也可望不可即了。小時候沒什麽玩具，電視節目都不多孩子的內容，我所打發時間的就隻有一些簡單的自編遊戲。例如利用樹葉的莖來拔河比賽誰找的更好更粗壯有韌性，很多孩子都樂於這個，甚至做了一些可笑的無用功來加工它，水泡鞣製等等。不是說這種做法沒有用，隻是沒想過它根本就保存不了多久，可能那時候比現在要知道及時行樂的精髓所在吧？
如同周圍熟悉的一切都漸漸離開我，舊時的美好也許會有一天消失在記憶裏，我害怕這種感覺。於是我用不太通順的文法記錄這些東西，一些突如其來的靈感、自己編的童話小說、古怪離奇的夢境，諸如此類。
三十多年來的庸庸碌碌，我沒有這麽滿足的時候，把一切一吐為快的感覺十分美妙，整個人會輕鬆不少，就像在雲端裏飄飄的感覺，讓感覺控製手指打下一串串美妙的音符，遠比去享受美食和音樂好得多，相信我，這一切是真的。為自己衝一杯香濃的熱可可，讓熱氣環繞在你的指尖和鼻端、唇間；聽聽歐美鄉村音樂的旋律，伴著節奏敲下每一篇故事；多美的意境！
我曾用“窗口已不見白楊”作為筆名，用意是提醒自己記住這一刻的感覺。讓我用另一首詩來結束這篇不成形的散文：
冷漠的城市，
像沙漠中的孤島，
有多少時候？
在街邊闌珊的角落，
背對著絢爛璀璨的燈火，
夜歸的人，
不知你們是否曾記得，
早年青春的回憶，
那首童年吟唱的歌，
讓我們找到倉庫裏落滿灰塵的吉它，
把那首老歌的節奏彈起，
與我一起，
拾起過去的美好吧！
有它相伴，
你不會孤獨，
有它相伴，
你不會寂寞！
我夢裏的白楊，
請為我奏起，
我的童年，
我的回憶，
那快要忘卻的樂曲，
與我打著拍子，
一起慢慢和。
2015年1月7日冬夜
窗口挺立著那棵參天的大樹，
幾何時，
它伴我度過春秋寒暑。
歲月蹉跎，
它依然故我，
任憑狂風怒吼，
它搖曳的身姿仍舊灑脫。
當年時光已然不再，
如果還能再見你，
不知你是否還記得我？
窗前林影已經不在，
隻有無盡的晦澀，
白楊啊白楊！
幾時還可以再見你？
那曾探進窗口的一抹綠色。
這是我為已經開始拆遷的老宿舍區裏的那株楊樹所作的。
很慚愧，一直到離開我才在網上查到樓前楊樹的品種：“毛白楊，又叫西北白楊，是多年生落葉樹。”不知道這次整體拆遷會不會把它們移走，留下來不太可能？隻要一次地基處理的過程，就足以讓它們的根係遭到毀滅性打擊。應該也不會砍掉，這種幾十年的老樹，砍掉實在可惜得很，再說園林局一直在盯著這些不多的曆史見證。
從很小的時候，我就有了樹下玩耍的記憶，那個時候的天空藍的耀眼，幾乎沒有幾天是像現在總是灰蒙蒙的。太陽明媚而且溫暖，不會刺眼的讓人難受，暖暖的很貼心；有時間我就把幾張椅子並在一起，蓋著毯子享受下午的生活。
每年春天，我總是伴著晨曦起床，和家裏人到不遠的地方撲蝴蝶，捉蜻蜓和瓢蟲，揮動長長的竹竿，用自製的紗罩罩住這些精靈。沒有寒風刺骨，也沒有汽車尾氣排放出的臭味。
那個時候的人隻喜歡騎自行車，幾乎沒有不會騎的，看過的人會知道是多壯觀的景象，幾百上千的人穿著灰色或者藍色、綠色的製式服裝，一起湧上街頭，避讓的同時又不會絞在一起，像是一片亮晶晶的海洋！要知道老式自行車的車把是不鏽鋼的，太陽照過來，鈴鐺和車頭的位置會反射鏡子的效果；加上叮鈴鈴的清脆鈴聲，更為這種高超的技藝添加了不少樂趣。
我住的地方離軍工廠更近一點，是當時所謂郊區，每回和母親一起到市中心的學校上學，就被附近的人美名其曰“進城”！那個時候憨憨傻傻的，還以為是被人羨慕的感覺很不錯，於是乎總是美滋滋的。其實，過去的回憶裏麵也有不少是不堪回首的故事，但是我選擇把它們統統忘掉，畢竟醜惡的東西不應該和美好的一起存在，比如有些肮髒的想法玷汙純真的年紀，我們可以去蕪存菁，但是不代表這些不該有的沒有存在過。
學校裏帶給我的隻有痛苦不堪的學習生涯，唯一可取的隻有我的語文水品還算是中遊，這是我最不懼怕的一科。那個時候的我分辨不了是非的界限，隻有單純的美好與醜惡，以至於和別人格格不入。從知道男女之別開始，我就可以避開那些被人詬病的接觸，所以直到20多歲我對這方麵還是朦朦朧朧，感情一直比同齡人脆弱得多。還記得有同學們一起上下學的時候，我一個人坐車回家，無助孤獨一直環繞，這時候是極盼望有個人陪在旁邊的；也許有過幾次和同樣坐車的同學一起，但是總是有母親在，我不願意被別人取笑太過於懦弱，一般不會多說什麽。尤其，那個時候班裏有個很漂亮的女孩子，叫什麽不記得了，隻記得她唱歌的聲音很好聽，像黃鶯在叫，又糯又脆的可以讓我回味許久。她也是需要坐車回家，剛開始會和她及另外一個老實的男同學約好一起上下學，但是自從有耳聞別人所謂早戀之類的傳言之後，這種事就再沒有過，但那個男同學倒是一直到婚前還有聯係，隨著大家天南海北就慢慢不再來往了。其實在小時候做錯過一些不該做的事，以至於別人都不太願意和我來往，就這樣一個人過了很久，剛認識的人都會說我是一個內向的孩子。
在家的時候，陪我最多的就是門前的楊樹，老式的樓不高，楊樹的枝條可以順利的伸進來，我幾乎在陽台窗戶裏伸手就可以摘上幾片葉子。踮著腳尖，爺爺給我剪下一條嫩枝子，仔細刮掉樹皮和樹芽，再取上一指長的一段，輕輕扭扭抽去中間的幹，隻用表皮把前端刮光就是一個完美的樹笛。這種技藝我後來也學會了，但是因為現在的樹枝太髒，所以從沒有用過。
老樹對這類小事一向比較寬容，隔年就繼續把枝椏伸過來，任我玩耍，但後來它又長高了些，我這種小樂趣就再也可望不可即了。小時候沒什麽玩具，電視節目都不多孩子的內容，我所打發時間的就隻有一些簡單的自編遊戲。例如利用樹葉的莖來拔河比賽誰找的更好更粗壯有韌性，很多孩子都樂於這個，甚至做了一些可笑的無用功來加工它，水泡鞣製等等。不是說這種做法沒有用，隻是沒想過它根本就保存不了多久，可能那時候比現在要知道及時行樂的精髓所在吧？
如同周圍熟悉的一切都漸漸離開我，舊時的美好也許會有一天消失在記憶裏，我害怕這種感覺。於是我用不太通順的文法記錄這些東西，一些突如其來的靈感、自己編的童話小說、古怪離奇的夢境，諸如此類。
三十多年來的庸庸碌碌，我沒有這麽滿足的時候，把一切一吐為快的感覺十分美妙，整個人會輕鬆不少，就像在雲端裏飄飄的感覺，讓感覺控製手指打下一串串美妙的音符，遠比去享受美食和音樂好得多，相信我，這一切是真的。為自己衝一杯香濃的熱可可，讓熱氣環繞在你的指尖和鼻端、唇間；聽聽歐美鄉村音樂的旋律，伴著節奏敲下每一篇故事；多美的意境！
我曾用“窗口已不見白楊”作為筆名，用意是提醒自己記住這一刻的感覺。讓我用另一首詩來結束這篇不成形的散文：
冷漠的城市，
像沙漠中的孤島，
有多少時候？
在街邊闌珊的角落，
背對著絢爛璀璨的燈火，
夜歸的人，
不知你們是否曾記得，
早年青春的回憶，
那首童年吟唱的歌，
讓我們找到倉庫裏落滿灰塵的吉它，
把那首老歌的節奏彈起，
與我一起，
拾起過去的美好吧！
有它相伴，
你不會孤獨，
有它相伴，
你不會寂寞！
我夢裏的白楊，
請為我奏起，
我的童年，
我的回憶，
那快要忘卻的樂曲，
與我打著拍子，
一起慢慢和。
2015年1月7日冬夜