往年的七月，鳳棲就像一座巨大的蒸籠，熱得人喘不過氣，太陽的周圍蒙著一層薄薄的雲翳，看上去老態龍鍾，就像要從天上掉下來似地，鳳棲城內的石板路冒著白煙，狗熱得吐著半尺長的舌頭，空氣好像要爆炸，大街上空無一人。
可是一九四二年的七月，連陰雨不斷，鳳棲城一點也感覺不來燥熱。偶然間天放晴了，一絲微風吹來，萬裏晴空，太陽好像水洗過一般耀眼。
南城門外，風塵仆仆，走進來一個行者。此人長發披肩，蓄著長長的胡須，穿一件髒兮兮的袍子，不類不倫，好似一個學者，卻顯得狼狽，沒有學者的風度。
那人肯定走了好長的路，腳下的一雙皮鞋前邊已經開口，露著髒兮兮的腳趾頭。來到十字路口，抬頭看見《叫驢子酒館》的匾額，站著端詳了許久，緊接著走進酒館，坐下問道：“掌櫃的，有什麽吃食沒有？”
崔秀章生意做得賊精，平日裏熟人進來吃飯，總說沒有，事實上講沒有也能說得過去，剩下一點吃食還得自己一家人糊口。可是來了外地人就請進飯館後院，一間小屋內專門支一張飯桌，招待貴重的客人。
崔秀章看來者氣度不凡，就把來人請進後院，然後從地下室內取出驢肉和燒餅，那行者看樣子餓急，吃了兩碗驢肉和四個燒餅才放下飯碗。可是放下飯碗後卻沒有錢給崔秀章開帳，不得已褪下手上帶著的一隻半兩重的金戒指放在飯桌邊，說出的話也無懈可擊：“掌櫃的，這枚戒指暫且寄存在你這裏，改日我拿飯錢來贖。”
崔秀章有些為難，有心把那金戒子給退回去，相互間並不認識。有心把那戒子收下，又顯得有些不合情理。停一會兒崔秀章問道：“敢問先生是路過，還是來鳳棲找人？”
那人也不回避：“鄙人魯藝，故居長安，前一個時期在市麵上發現一些陶藝，一打聽來自鳳棲，因此上千裏迢迢，來鳳棲打探一個叫做盧師傅的人。”
原來是這麽回事。崔秀章把來人的金戒指退了回去，說：“盧師傅家離這裏不遠，我們還是親戚。客官你先歇息一下，一會兒我讓內人帶你去。”
可那魯藝也是一個強逑，硬要崔師傅把那枚金戒指收下，做人要有人品，哪有吃了飯不給飯錢的道理？
年翠英抱著孩子進屋，對那魯藝說：“兄弟，做生意人講究誠信，你的臉上寫著誠實，我知道你不會騙我們。把你的金戒指先收起來，過幾天你給我們把飯錢送過來。一會兒我帶你去找盧師傅。”
魯藝站起來給崔秀章夫妻倆鞠了一躬，信誓旦旦地表白：“放心吧大哥大嫂，雪裏送炭君子少、錦上添花小人多。像大哥大嫂這樣的人品世上少有。改日我一定要把飯錢奉送。”
盧師傅在長安有幾個客商，但是也不認識魯藝，既然客人找上門來，說明大家還是有些緣分。盧師傅不可能慢待客人，當下就拿出他這幾年珍藏的一些陶藝讓客人過目，那魯藝一件件拿起來欣賞，愛不擇手。順口問道：“這些陶藝全是出自盧師傅之手？”
“哪裏——”盧師傅也不隱晦：“這些陶藝全部是出自一家李姓父子之手，可惜父親年前死於無辜。”
魯藝臉上難掩失望之情，接著他問道：“可否帶我去拜訪那位李姓師傅？”
盧師傅幾乎沒有考慮，就非常爽快地答應。
其實李懷德隻是會捏泥人，燒製陶藝還掌握不來火候，盧師傅燒瓦盆幾十年，對火候掌握得恰到好處。有些工藝程序隻能心領神會，有些本事隻能在日常操作中琢磨，掌握一道工藝很難，並不見得人人都能學會。中國古代許多民間工藝其所以失傳，有些孤品不可以複製，其原因可能蓋出於此。
盧師傅把魯藝帶到李懷德家的院子，魯藝看見院子內擺滿了捏製的、形態各異的泥人，一個胖墩墩的女人吸引了魯藝的眼球，魯藝看那胖女人好似唐代的楊貴妃。
魯藝初來乍到，當然不敢造次，他蹲下來，看了一會兒懷德製作泥人。那些泥人初看起來確實工藝非凡，但是細細琢磨卻都有一些瑕疵。盧師傅坐了一會兒，看李懷德捏製的泥人還裝不滿一窯，也就不再說啥，把客人介紹給李懷德，然後告辭。
李懷德本身木訥，一般家裏來了客人大都由文秀負責招呼。那文秀看魯藝雖然穿著邋遢，但是骨子裏卻有一種靈氣一種睿智，這種男人不多，往往讓女人動心。不過文秀幾經磨難，好容易有了一個安靜的家，絕對不會把自己平靜的生活打碎，她隻是對魯藝有好感，僅此而已。
文秀站起來，走進婆婆住的上屋，為魯藝泡了一壺茶，把茶壺提出來放在上院的石凳上，邀請客人到石凳邊喝茶。
可是魯藝卻完全被懷德捏製的泥人陶醉，他拿起那些泥人一件件比劃，把略顯不足的地方按照自己的思路加以修整，那懷德開始也不介意，漸漸地被魯藝嫻熟的手藝吸引，看來此人絕非一般，被魯藝修整過的泥人增加了些許靈氣。
大凡藝人都心有靈犀，懷德心裏清楚院子裏來了一位高人。老實說李懷德捏製泥人大都是隨心所欲，無師自通，雖然諸多意想不到的創造，比如在男孩子的腦門上長一隻雞雞，在女孩子的肚臍眼上開一朵牡丹，那些創造帶著一種原始的臆造，往往產生出其不意的效果，可是終究那些臆造沒有經過認真打磨，略顯粗糙略顯美中不足。
可是那些粗糙的陶藝經過魯藝稍微加工，立刻就顯得別具一番新意，連文秀也看呆了，不由得嘖嘖稱奇。
魯藝就在李懷德家住下來，跟李懷德一起捏製泥人，他幾乎什麽活都幹，不惜力氣。李懷德的臉上常常顯出一種憨憨的笑，算作對魯藝陶藝水平的肯定。有時魯藝也挑起條籠下溝挑膠泥，李家人當然滿心歡喜，魯藝吃在李家住在李家，成為李懷德不掏錢雇來的工人。
下雨天，魯藝來到鳳棲銀行，用自己的金戒子兌換了幾十枚銀元，他首先想到要去叫驢子酒館還錢，崔秀章表示不收，魯藝有點不高興，把錢放在桌子上轉身就走。
轉瞬間一窯泥人捏夠，魯藝又從盧師傅哪裏借來許多釉色，那種釉色是專門燒製陶器和瓷器所用，隻有長安才有賣。盧師傅毫不忌諱魯藝搶了他的生意，鼎立支持李懷德燒製陶藝。可是燒窯並非一日之功，掌握火候還得心領神會，靈人不夠學，笨人學不會。李懷德和魯藝離了盧師傅還當真不行。
這一年夏秋之交的雨特別多，老天晴一兩天，又開始下雨，下幾天雨，又晴一兩天。這一天，天剛放晴，大家趕著把曬幹的陶藝裝進窯內煆燒。竹葉管孩子，文秀幫忙將陶藝裝進條籠，懷德挑著兩隻條籠已經走出院子，魯藝的條籠還沒有裝好。文秀胖嘟嘟的一雙手正將一個抓髻娃娃拿起，冷不防魯藝從身後把文秀抱住……
狂熱的心跳過去，文秀開始冷靜，男人女人之間，永遠也無法抑製衝動。那是一個漫長的時刻，文秀的身子甚至有些失重。她慢慢地撥開魯藝的手執，說話的聲調有點憂傷：“大哥，不能。這樣一來咱們大家都無法相處。”
大概竹葉在院子內看見了，猛然間咳嗽了一聲。
可是一九四二年的七月，連陰雨不斷，鳳棲城一點也感覺不來燥熱。偶然間天放晴了，一絲微風吹來，萬裏晴空，太陽好像水洗過一般耀眼。
南城門外，風塵仆仆，走進來一個行者。此人長發披肩，蓄著長長的胡須，穿一件髒兮兮的袍子，不類不倫，好似一個學者，卻顯得狼狽，沒有學者的風度。
那人肯定走了好長的路，腳下的一雙皮鞋前邊已經開口，露著髒兮兮的腳趾頭。來到十字路口，抬頭看見《叫驢子酒館》的匾額，站著端詳了許久，緊接著走進酒館，坐下問道：“掌櫃的，有什麽吃食沒有？”
崔秀章生意做得賊精，平日裏熟人進來吃飯，總說沒有，事實上講沒有也能說得過去，剩下一點吃食還得自己一家人糊口。可是來了外地人就請進飯館後院，一間小屋內專門支一張飯桌，招待貴重的客人。
崔秀章看來者氣度不凡，就把來人請進後院，然後從地下室內取出驢肉和燒餅，那行者看樣子餓急，吃了兩碗驢肉和四個燒餅才放下飯碗。可是放下飯碗後卻沒有錢給崔秀章開帳，不得已褪下手上帶著的一隻半兩重的金戒指放在飯桌邊，說出的話也無懈可擊：“掌櫃的，這枚戒指暫且寄存在你這裏，改日我拿飯錢來贖。”
崔秀章有些為難，有心把那金戒子給退回去，相互間並不認識。有心把那戒子收下，又顯得有些不合情理。停一會兒崔秀章問道：“敢問先生是路過，還是來鳳棲找人？”
那人也不回避：“鄙人魯藝，故居長安，前一個時期在市麵上發現一些陶藝，一打聽來自鳳棲，因此上千裏迢迢，來鳳棲打探一個叫做盧師傅的人。”
原來是這麽回事。崔秀章把來人的金戒指退了回去，說：“盧師傅家離這裏不遠，我們還是親戚。客官你先歇息一下，一會兒我讓內人帶你去。”
可那魯藝也是一個強逑，硬要崔師傅把那枚金戒指收下，做人要有人品，哪有吃了飯不給飯錢的道理？
年翠英抱著孩子進屋，對那魯藝說：“兄弟，做生意人講究誠信，你的臉上寫著誠實，我知道你不會騙我們。把你的金戒指先收起來，過幾天你給我們把飯錢送過來。一會兒我帶你去找盧師傅。”
魯藝站起來給崔秀章夫妻倆鞠了一躬，信誓旦旦地表白：“放心吧大哥大嫂，雪裏送炭君子少、錦上添花小人多。像大哥大嫂這樣的人品世上少有。改日我一定要把飯錢奉送。”
盧師傅在長安有幾個客商，但是也不認識魯藝，既然客人找上門來，說明大家還是有些緣分。盧師傅不可能慢待客人，當下就拿出他這幾年珍藏的一些陶藝讓客人過目，那魯藝一件件拿起來欣賞，愛不擇手。順口問道：“這些陶藝全是出自盧師傅之手？”
“哪裏——”盧師傅也不隱晦：“這些陶藝全部是出自一家李姓父子之手，可惜父親年前死於無辜。”
魯藝臉上難掩失望之情，接著他問道：“可否帶我去拜訪那位李姓師傅？”
盧師傅幾乎沒有考慮，就非常爽快地答應。
其實李懷德隻是會捏泥人，燒製陶藝還掌握不來火候，盧師傅燒瓦盆幾十年，對火候掌握得恰到好處。有些工藝程序隻能心領神會，有些本事隻能在日常操作中琢磨，掌握一道工藝很難，並不見得人人都能學會。中國古代許多民間工藝其所以失傳，有些孤品不可以複製，其原因可能蓋出於此。
盧師傅把魯藝帶到李懷德家的院子，魯藝看見院子內擺滿了捏製的、形態各異的泥人，一個胖墩墩的女人吸引了魯藝的眼球，魯藝看那胖女人好似唐代的楊貴妃。
魯藝初來乍到，當然不敢造次，他蹲下來，看了一會兒懷德製作泥人。那些泥人初看起來確實工藝非凡，但是細細琢磨卻都有一些瑕疵。盧師傅坐了一會兒，看李懷德捏製的泥人還裝不滿一窯，也就不再說啥，把客人介紹給李懷德，然後告辭。
李懷德本身木訥，一般家裏來了客人大都由文秀負責招呼。那文秀看魯藝雖然穿著邋遢，但是骨子裏卻有一種靈氣一種睿智，這種男人不多，往往讓女人動心。不過文秀幾經磨難，好容易有了一個安靜的家，絕對不會把自己平靜的生活打碎，她隻是對魯藝有好感，僅此而已。
文秀站起來，走進婆婆住的上屋，為魯藝泡了一壺茶，把茶壺提出來放在上院的石凳上，邀請客人到石凳邊喝茶。
可是魯藝卻完全被懷德捏製的泥人陶醉，他拿起那些泥人一件件比劃，把略顯不足的地方按照自己的思路加以修整，那懷德開始也不介意，漸漸地被魯藝嫻熟的手藝吸引，看來此人絕非一般，被魯藝修整過的泥人增加了些許靈氣。
大凡藝人都心有靈犀，懷德心裏清楚院子裏來了一位高人。老實說李懷德捏製泥人大都是隨心所欲，無師自通，雖然諸多意想不到的創造，比如在男孩子的腦門上長一隻雞雞，在女孩子的肚臍眼上開一朵牡丹，那些創造帶著一種原始的臆造，往往產生出其不意的效果，可是終究那些臆造沒有經過認真打磨，略顯粗糙略顯美中不足。
可是那些粗糙的陶藝經過魯藝稍微加工，立刻就顯得別具一番新意，連文秀也看呆了，不由得嘖嘖稱奇。
魯藝就在李懷德家住下來，跟李懷德一起捏製泥人，他幾乎什麽活都幹，不惜力氣。李懷德的臉上常常顯出一種憨憨的笑，算作對魯藝陶藝水平的肯定。有時魯藝也挑起條籠下溝挑膠泥，李家人當然滿心歡喜，魯藝吃在李家住在李家，成為李懷德不掏錢雇來的工人。
下雨天，魯藝來到鳳棲銀行，用自己的金戒子兌換了幾十枚銀元，他首先想到要去叫驢子酒館還錢，崔秀章表示不收，魯藝有點不高興，把錢放在桌子上轉身就走。
轉瞬間一窯泥人捏夠，魯藝又從盧師傅哪裏借來許多釉色，那種釉色是專門燒製陶器和瓷器所用，隻有長安才有賣。盧師傅毫不忌諱魯藝搶了他的生意，鼎立支持李懷德燒製陶藝。可是燒窯並非一日之功，掌握火候還得心領神會，靈人不夠學，笨人學不會。李懷德和魯藝離了盧師傅還當真不行。
這一年夏秋之交的雨特別多，老天晴一兩天，又開始下雨，下幾天雨，又晴一兩天。這一天，天剛放晴，大家趕著把曬幹的陶藝裝進窯內煆燒。竹葉管孩子，文秀幫忙將陶藝裝進條籠，懷德挑著兩隻條籠已經走出院子，魯藝的條籠還沒有裝好。文秀胖嘟嘟的一雙手正將一個抓髻娃娃拿起，冷不防魯藝從身後把文秀抱住……
狂熱的心跳過去，文秀開始冷靜，男人女人之間，永遠也無法抑製衝動。那是一個漫長的時刻，文秀的身子甚至有些失重。她慢慢地撥開魯藝的手執，說話的聲調有點憂傷：“大哥，不能。這樣一來咱們大家都無法相處。”
大概竹葉在院子內看見了，猛然間咳嗽了一聲。