中國和巴基斯坦交界處有一個著名的口岸：紅旗拉甫口岸，這是中巴貿易的中轉站，每天有無數貨物在這裏交接。我的故事的主角就是一位貨車司機老吳，他負責把巴基斯坦的服裝運往南疆重鎮喀什。喀什有一個大的巴紮，巴國的服裝很受歡迎，老吳也因此掙了不少錢。從口岸到喀什交通很不方便，首先要走大半天的山路到邊境縣城塔什庫爾幹，這段路非常難走，我2006年走過一次，走完的感覺是：不會再走第二次。到了塔什庫爾幹，先休整一晚然後再去喀什。去喀什路好走了一些，但路上有一個很大的邊檢站，所有司機乘客要下車接受安檢，過程很是麻煩。老吳跑這一路，也就賺個辛苦錢。這個故事發生在2000年，一天，老吳從一個巴基斯坦老板那裝了一車服裝，運往喀什。但是在與那老板談錢時出了點誤會，僵了好久，直到傍晚，才談妥。本來老吳想先休息一晚再走，沒想喀什那邊老板催著要貨，否則扣錢。老吳沒辦法，隻好決定趕夜路去塔什庫爾幹。這時天已完全黑了。這路本來就不好走，很少有司機願意晚上開這種路。所以一路上老吳沒看見一輛車，就隻剩自己這輛貨車孤伶伶顛簸著。老吳必竟老司機了，開得很是小心，所以倒也沒出什麽事。就這樣開到半夜，老吳已是非常疲憊，但想到趕路要緊，依然堅持開著。就在這時，老吳恍惚間好象看到前方有一列燈光，看起來像車燈發出的，而且感覺越來越近了。老吳這一路還沒見過車呢，看見這一景象精神一振。這條路不寬，從燈光看車是迎麵駛來的。老吳早早就讓開了路，開得也更慢了。隨著車的臨近，老吳看得清楚了一些，這是一個龐大的車隊，排成了一縱列，車燈都打到最亮，老吳看得有些刺眼。見到這陣勢。老吳有些吃驚，這些車是幹什麽的？怎麽這麽晚在這裏走？這時，第一輛車迎麵從老吳車邊走過，老吳看清了：這是一列軍車。這些是部隊上常見的東風大卡車，車簍被帆布包得嚴嚴實實，不知裏麵裝得什麽。這些軍車的牌照都被遮住，這就更看不出它們的來曆。可能是運往口岸的補給車，老吳猜測。車一輛接一輛得從老吳身邊開過，老吳漸漸覺得不對勁了，怎麽這麽多輛車啊！足足過了二十分鍾，軍車還是連綿不絕開過，這麽多輛軍車，絕不可能是補給啊。。。老吳心想。就在這時，貨車走完了，但老吳又看到了更為吃驚的一幕：跟在貨車後麵的，是裝甲車。老吳隻在電視裏見過這種車。這車比卡車更寬更長，車頂有一根天線一類的東西。這裝甲車隊伍也不短，十幾分鍾後才走完。老吳心中的疑慮越來越濃，本以為車走完了，不想裝甲車後麵還跟有車，這車跟之前的貨車類似，隻不過後麵沒有帆布包著，因為它們運得東西更高大：是導彈。老吳也是在電視裏才見過這東西，現在實際一看，還是吃了一驚。這導彈又粗又長，看起來倒跟火箭有些相似。這些裝有導彈的車開過去足足有二十輛，然後終於再沒有車開來了。老吳越想越奇怪，在這半夜，在這偏僻的地方，怎麽會開來這麽多軍車？他們要開到哪裏去呢？有什麽任務嗎？這附近老吳也沒聽說有什麽大的駐軍，口岸上也隻有十幾個武警，這麽多車明顯是從別處開來的。。。哪裏的部隊呢？之後老吳沒再看到一輛車，而那龐大的車隊，也消失在茫茫夜色中。幾天後老吳再去口岸拉貨，尋問了口岸的人，也沒問到什麽。他還專門訊問口岸的武警最近有沒有軍事演習什麽的，答案也是否定的。那武警說得很直接：要是這裏搞演習，口岸早就封了，還讓你在這裏拉貨？這事在老吳心裏藏了很久。那次當他把這些告訴我時，時不時感歎：解放軍不簡單啊，真不簡單