時間還挺早。
我記不清楚已經幾點鍾了，不過還不算太晚。
我最討厭做的一件事就是我還不覺得困的時候上床睡覺。
因此我打開手提箱，取出一件幹淨襯衫，隨後走進浴室，擦洗一下，換了襯衫。
我想做的，是下樓去看看“紫丁香廳”裏到底***在幹什麽。
他們這個旅館裏有個夜總會，叫作紫丁香廳。
我在換襯衫的時候，差點兒給我小妹妹菲芘掛了個電話。
我倒是真想跟她在電話上談談。
跟一個真正懂事的人。
可我不能冒險打電話給她，因為她還隻是個小孩子，這會兒準不會不上床，更不用說不會在電話旁邊接電話了。
我曾想到萬一是我父母來接電話，是不是馬上就把電話接了，可這也不是辦法。
他們會知道是我。
我母親總知道是我。
她末卜先知。
可我倒是真想找老菲芘聊聊天。
你真應該見見她。
你這一輩子再也不會見過那麽漂亮、那麽聰明的小孩子。
她真是聰明。
我是說從上學到現在，門門功課都是優。
說實在的，我是家中唯一的笨蛋。
我哥哥db，是個作家什麽的，我弟弟艾裏，就是我前麵跟你談到過的已經死去的那個，簡直是個鬼精靈。
惟有我是個真正的笨蛋。
可你真應該見見老菲芘。
她也是那種紅頭發，跟艾裏的有點兒相象，在夏天剪得很短。
夏天，她總把頭發一古腦兒紮在耳朵後麵。
她的耳朵也挺小挺漂亮。
冬天，她的頭發蓄得挺長，有時我母親給她梳成辮子，有時不梳。
可那頭發的確漂亮得很。
她還隻十歲。
她個兒很瘦，象我一樣，可是瘦得很漂亮。
室內溜冰的那種瘦。
有一次我從窗口望著她穿過五馬路向公園走去，她的確是那模樣兒，室內溜冰的那種瘦。
你見了準會喜歡她。
我是說你不管跟老菲芘講些什麽話，她總知道你***講的什麽。
我是說你簡直哪兒都可以帶她去。
你要是帶她去看一個蹩腳電影，比方說，她就會知道這電影蹩腳。
你要是帶她去看一個好電影，她也會知道這電影好。
db跟我曾帶她去看法國電影《麵包師的妻子》，由萊紹主演。
這電影簡直要了她的命。
可她最愛看的是《三十九步》，羅伯特.唐納主演。
她把那電影都背熟了，因為我帶她去看了約莫十次。
當老唐納到了蘇格蘭農場的時候，比方說，當他逃避警察的時候，菲芘就會在電影院大聲說——就在影片裏那個蘇格蘭人開口說話的時候——“你吃不吃青魚？”她背得出所有的對話。
影片裏的那位教授，其實是個德國間諜，還沒伸出那個小指頭給羅伯特.唐納看，指頭的中間關節還缺了一塊，老菲芘已比他先伸手了——她在黑暗中把她的小指頭伸了過來，一直伸到我眼麵前。
她真是不錯。
你見了準會喜歡她。
唯一的缺點是，她有時候有點兒過於親熱。
她感情非常容易衝動，就她那個年紀的孩子來說。
她的確是。
她幹的另一件事是一天到晚寫書。
隻是這些書沒有一本是寫完的。
寫的全都是關於一個叫作海澤爾.威塞菲爾的孩子——隻是老菲芘這把名字寫成了“海士爾”。
老海士爾.威塞菲爾是個女偵探。
她本來應該是個孤兒，可她的老子卻經常出現。
她的老子總是個“高個子的漂亮紳士，年紀在二十上下”。
簡直笑死了我。
這個老菲芘。
我可以對天發督，你見了她準會喜歡。
她還是很小很小的時候，就很聰明。
她還是個很小的孩子的時候，我跟艾裏常常帶她上公園去，尤其在星期天。
在星期天，艾裏總愛帶著他的那隻帆船上公園玩，我們總是帶著老菲芘一塊兒去。
她戴著白手套，走在我們中間，就象個貴夫人似的。
遇到艾裏跟我談論起什麽事情來，老菲芘總是在一旁聽著。
有時候你會忘掉有她在身邊，因為她還是個那麽小的孩子，可她總會提醒你。
她會不住地打斷你。
她會推我成者艾裏一下，說道：“誰？誰說的？是鮑比還是那位小姐？”我們就告訴她是誰說的，她就會“哦”一聲，依舊聽下去。
她也簡直要了艾裏的命；我是說他也喜歡她。
她現在十歲了，不再是那麽個小孩子了，可她依舊惹每個人喜愛——每個有頭腦的人，嗯。
嗯，象她這樣的人，你沒事總想跟她在電話上聊聊。
可我很怕我父母來接電話，那樣他們就會發現我在紐約，已給潘西開除了出來，等等一切。
所以我光是穿上襯衫，收拾好一切，然後乘電梯下去到休息室裏看看。
除了少數幾個王八樣的男子，幾個婊子樣的女人，休息室裏簡直沒什麽人，可你聽得見樂隊在紫丁香廳奏樂，所以我就定了進去。
裏麵並不十分擁擠，可他們依舊給我找了個極不好的桌位——在盡後麵。
其實我早應該拿出一塊錢來舉到侍者頭兒的鼻子底下的。
在紐約，嘿，錢真能通神——我不開玩笑。
樂隊是糟得要命的布迪.辛格樂隊。
全是管樂，可不是那種高雅的管樂，而是粗俗的管樂。
此外，廳裏極少象我這樣年紀的人。
事實上，沒一個象我這樣年紀的人。
他們大多數都是上了年紀的、裝腔作勢的家夥約了他們的女朋友在一起。
除了我隔壁桌上的幾個。
在我隔壁桌上坐著三個年約三十的姑娘。
三個全都難看得要命，三個全都戴著那麽一種帽子，你一看就知道她們不是真正住在紐約的，可是其中有一個金頭發的，看上去還可以。
她象是那種愛賣俏的女人，那個金頭發的，所以我就開始服她做起媚眼來，可就在這時，那個侍者過來了，問我喝些什麽。
我要了杯威士忌和蘇打水，叫他不要摻和在一起——我說得快的要命，因為你隻要稍一結巴，他們就會懷疑你不到二十一歲，不肯賣給你含有酒精的飲料。
可是盡管這樣，他還是給了我麻煩。
“對不起，先生，”他說，“您有什麽證明您年齡的證件嗎？您的司機執照，比方說？”我冷冷地瞅了他一眼，好象他給了我極大的侮辱似的，隨後問他說：“我的樣子象不到二十一歲嗎？”“對不起，先生，可我們有我們的——”“得啦，得啦，”我說。
我早就琢磨好了。
“給我來杯可口可樂。”
他剛轉身要走，我又把他叫了回來。
“你能摻點兒甜酒什麽的嗎？”我問他，問得極其客氣。
“我可不能坐在這樣庸俗的地方連一滴酒也不喝。
你能摻點兒甜酒什麽的嗎？”“非常對不起，先生……”他說著，就走開了。
我倒不怎麽怪他。
要是有人發現他們賣酒給年輕人喝，他們就要丟掉飯碗。
而我又年輕得要命。
我又開始跟鄰桌上的三個巫婆做起媚眼來。
主要當然是對那個金頭發的，對其他兩個完全是出於無奈。
可我也沒做得太過火。
我隻是不時地朝她們三個冷冷地那麽瞅一眼。
可她們三個見我這樣，都象癡子似的格格笑起來。
她們也許以為我太年輕，不該這樣跟女人做媚眼，這使我火得要命——她們也許以為我要跟她們結婚什麽的哩。
她們這樣做後，我本應該給她們潑瓢冷水的，可糟糕的是，我當時真想跳舞。
有時候我非常想跳舞，當時湊巧正是這樣的時候。
因此突然間，我朝她們彎過身去說：“你們哪位姑娘想跳舞？”我問的時候口氣並不冒失，事實上還十分溫柔。
可是真***，她們把這也看成是一個驚人的舉動。
她們又開始格格笑起來。
我不說玩話，她們是三個真正的癡子。
“請吧，”我說。
“我請你們三位輪流跟我跳舞。
好不好？成嗎？請吧！”我可真想跳舞呢。
最後，那個金頭發的站起來跟我跳舞了，因為誰也看得出我主要是在跟她講話，我們兩個於是進入舞池。
我們一定，那兩個傻瓜差點兒犯起歇斯底裏來。
我當然是實在沒有辦法，才跟她們這樣的人打交道的。
可那樣做卻很值得，這位金發女郎很會跳舞。
她是我生平遇到過的跳舞跳得最好的姑娘之一。
我不開玩笑，有些極傻極傻的姑娘真能在舞池上把你迷住。
那般真正聰明的姑娘不是有一半時間想在舞池上帶著你跳，就是壓根兒不會跳舞，你最好的辦法是幹脆留在桌上跟她痛飲一醉。
“你真能跳舞，”我對金發女郎說。
“你真該去當個舞蹈家。
我說的是心裏話。
我跟舞蹈家一起跳過舞，她還不及你一半哩。
你可曾聽說過瑪可和米蘭達沒有？”“什麽？”她說。
她甚至都沒在聽我說話。
她一直在東張西望。
“我問你聽說過瑪可和米蘭達沒有？”“我不知道。
不，我不知道。”
“呃，他們是舞蹈家，尤其是那個女的。
可她跳得並不太好。
她把該做的一切都做了，可她跳得並不怎麽好。
你可知道一個跳舞跳得真正好的姑娘是怎麽樣的？”“你說什麽？”她說。
她甚至都沒在聽我說話。
她的心思完全用在別的地方。
“我問你可知道一個跳舞跳得真正好的姑娘是怎麽樣的？”“啊——啊。”
“呃——關鍵就在於我搭在你背上的那隻手底下。
我要是手底下什麽也感覺不到——沒有腦袋，沒有腿，沒有腳，什麽也沒有——那麽這姑娘才是真正會跳舞的。”
可她並沒在聽。
因此我有好一會兒工夫沒搭理她。
我們光是跳著舞。
天哪，這個傻姑娘真能跳舞。
布迪.辛格跟他的臭樂隊正在演奏《就是這麽回事》，可是連他們也沒能把那曲子完全糟蹋掉。
這是支了不起的歌曲。
我們跳舞的時候，我沒想玩什麽花樣——我最討厭一個人在舞池上耍花樣顯本領——可我老帶著她轉來轉去，而她也跟得很好。
可笑的是，我本來還以為她也在欣賞跳舞呢，可突然間她說出了一句十分愚蠢的話。
“我和我的女朋友昨天晚上看見了彼得.勞爾，”她說。
“那個電影演員。
他本人。
正在買報紙。
他真神氣。”
“你運氣好，”我對她說。
“你運氣真好。
你知道嗎？”她真是個癡子。
可真能跳舞。
我忍不住在她笨腦瓜頂上吻了一下——你知道——正吻在那個笨地方。
我吻了以後，她十分生氣。
“嗨！怎麽回事？”“不。
沒什麽。
你真能跳舞，”我說。
“我有個小妹妹，還在***念小學四年級。
你跳得簡直跟她一樣好，而她跳舞跳得比哪個活著的或者死去的人都好。”
“說話留神點兒，你要是不介意的話。”
倒真是個貴族小姐，嘿。
一位女王，老天爺。
“你們幾位是打哪兒來的？”我問她。
可她並沒回答我。
她正忙著東張西望，大概是看看老彼得.勞爾有沒有在場，我揣摩。
“你們幾位是打哪兒來的？”我又問了一遍。
“什麽？”她說。
“你們幾位是打哪兒來的？你要是不高興回答，就別回答。
我不願讓你太緊張。”
“西雅圖，華盛頓州，”她說。
她告訴我這話，象是給了我什麽天大的恩惠似的。
“你倒真是健談，”我對她說。
“你知道嗎？”“什麽？”我沒再說下去。
反正說了她也不懂。
“要是他們演奏一個快步舞曲，你想跳會兒搖擺舞嗎？不是那種粗俗的搖擺舞，不是那種跳跳蹦蹦的——而是那種輕鬆愉快的。
隻要一奏快步舞曲，那些老的、胖的全都會坐下，咱們的地方就寬敞啦。
成不成？”“對我說來都無所謂。”
她說。
“嗨——你到底幾歲啦？”不知什麽緣故，這話使得我很惱火。
“哦，天哪。
別煞風景，”我說。
“我才十二歲呢，老天爺。
我的個兒長的特別高大。”
“聽著。
我已跟你說了。
我不愛聽那樣說話，”她說。
“你要是再那樣說話，我可以去跟我的女朋友一塊兒坐著，你知道。”
我象個瘋子似的不住道歉，因為樂隊已在奏一個快步舞曲了。
她開始跟我一起跳起搖擺舞來——但隻是輕鬆愉快的那種，不是粗俗的那種。
她跳得真是好。
你隻要用手搭著她就成。
她讓我神魂顛倒了.我說的是心裏話。
我們一起坐下的時候，我有一半愛上她了。
女人就是這樣。
隻要她們做出什麽漂亮的舉動，盡管她們長的不漂亮，盡管她們有點兒愚蠢，你也會有一半愛上她們，接著你就會不知道自己***身在何處。
女人。
老天爺，她們真能讓你發瘋。
她們真的能。
她們沒請我過去坐到她們桌上——多半是因為她們太沒知識——可我還是坐過去了。
那個跟我一起跳舞的金發女郎叫作蓓尼絲什麽的——我記不清是姓克拉伯斯還是克萊伯斯了。
那兩個特別醜的叫作馬蒂和拉凡恩。
我告訴她們我的名字叫吉姆.斯梯爾，當然是***隨口胡謅的。
接著我想服她們談些有意思的事，可那簡直辦不到。
你於什麽都得扯她們的胳膊。
你也很難說她們三個中間到底那一個最傻。
她們三個全都在這個混帳房間裏不住地東張西望，好象希望看到一大群混帳電影明星隨時闖進來似的。
她們大概以為那些電惑明星一到紐約，都不去白鸛俱樂部或者愛爾.摩洛哥那類地方，反倒全都來到紫丁香廳。
嗯，我差不多費了半個鍾頭，才打聽出她們三個都在西雅圖什麽地方幹活。
她們全都在一家保險公司裏工作。
我問她們喜不喜歡那工作，可你以為能從這三個傻瓜嘴裏聽到什麽聰明的回答嗎？我本以為那兩個醜的，馬蒂和拉凡思，是姐妹倆，可我這麽一問，卻把她們兩個都氣壞啦。
你看得出她們倆誰也不願自己長的象對方，當然這也不能怪她們，不過仔細想來，倒也十分有趣。
我輪流著跟她們三個全都跳了舞。
那個叫拉凡思的醜姑娘跳的還不太壞，可另外那個叫馬蒂的簡直可怕極了。
跟老馬蒂跳舞，就好象抱著自由女神石像在舞池上拖來拖去。
我這樣拖著她轉來轉去的時候，唯一讓自己作樂的辦法是拿她取個笑兒。
因此我告訴她說我剛在舞池那頭看見了電影明星加萊.庫拍。
“哪兒？”她問我——興奮得要命。
“哪兒？”“唷，你正好錯過了他。
他剛出去。
我剛才跟你說的時候，你幹嗎不馬上回過頭去呢？”她幾乎停止跳舞，拚命從大家的頭頂上望過去，想最後看他一眼。
“唉！唉！”她說。
我差點兒碎了她的心——真是差一點兒。
我真後悔自己不該跟她開這個玩笑。
有些人是不能開玩笑的，盡管他們有可笑的地方。
可是最最好笑的還在後麵。
我們回到桌上以後，老馬蒂就告訴其他兩個說，加萊.庫柏剛剛出去。
嘿，老拉凡恩和蓓尼絲聽了這話，差點兒都趨自殺。
她們全都興奮得要命，問馬蒂看見了沒有。
老馬蒂說他隻隱約見了他一眼。
我聽了差點兒笑死。
酒吧馬上就要停止營業，所以我給她們每人要了兩杯飲料，我自己也另外要了兩杯可口可樂，這張混帳桌子上擺滿了杯子。
那個叫拉凡恩的醜姑娘不住地拿我取笑，因為我光喝可口可樂。
她倒真富於幽默感。
她和老馬蒂隻喝湯姆.柯林斯——還是在十二月中旬，我的天。
她們除此之外不知道喝什麽別的。
那個金發女郎老德尼絲光喝摻水的威士忌。
而且也真的喝得一滴不剩。
三個人老是在尋找電影明星。
她們很少講話——甚至在她們彼此之間。
老馬蒂比起其餘兩個來，講的話還算多些.她老是說著那種粗俗的、叫人腦煩的話，比如管廁所叫“小姑娘的房間”，看見布迪.辛格樂隊裏那個又老又糟的吹木簫的站起來嗚嗚吹了幾下，就認為他吹的好得了不得。
她還管那根木簫叫“甘草棒”。
你說她粗俗不粗俗？另外那個叫拉凡恩的醜姑娘白以為非常俏皮。
她老叫我打電話給我父親，問問他今晚上在幹什麽。
她還老問我父親約了女朋友沒有。
這話整整問了四遍——她倒真是俏皮。
那個金發女郎老蓓尼絲簡直一句話也不說。
每次我問她什麽，她總是說“什麽？”這樣要不多久，會使你的神經受不了。
突然間，她們喝完自己的酒，三個全都站起來衝著我說她們要去睡了。
她們說明天一早還要到無線電城的音樂廳去看早場電影。
我還想留她們多呆一會兒，可她們不肯，因此我們互相說了聲再見。
我對她們說我要是有機會到西雅圖，一定去拜望她們，可我很懷疑自己說的話。
我是說懷疑我自己會不會真的去拜望她們。
加上香煙什麽的，賬單上共約十三元。
我想，她們至少應該提出來付一部分帳款，就是在我坐到她們桌上去之前她們自己叫的那些飲料帳——我自然不會讓她們付，可她們至少應該提一下。
不過我並不在乎。
她們實在太沒知識了，她們還戴著那種又難看又花哨的帽子哩。
還有，她們一早起來要去無線電城音樂廳看早場電影一事也讓我十分懊喪。
假如有人，比如說一個戴著極難看帽子的姑娘，老遠來到紐約——還是從華盛頓州的西瞄圖來的，老夫爺——結果卻是一早起來去無線電城音樂廳看一場混帳的早場電影，那就會讓我懊喪得受不了。
隻要她們不告訴我這一點，我寧肯請她們喝一百杯酒哩。
她們一定，我也就離開了紫丁香廳。
他們反正也快關門了，樂隊已經離開很久了。
首先，這類地方簡直沒法呆，除非有個跳舞跳得好的姑娘陪著你跳舞，或者除非那裏的侍者讓你買的不光是可口可樂，而是一些真正的飲料。
世界上沒有一個夜總會可以讓你長久坐下去，除非你至少可以買點兒酒痛飲一醉，或者除非你是跟一個讓你神魂顛倒的姑娘在一起。
---掃校
我記不清楚已經幾點鍾了，不過還不算太晚。
我最討厭做的一件事就是我還不覺得困的時候上床睡覺。
因此我打開手提箱，取出一件幹淨襯衫，隨後走進浴室，擦洗一下，換了襯衫。
我想做的，是下樓去看看“紫丁香廳”裏到底***在幹什麽。
他們這個旅館裏有個夜總會，叫作紫丁香廳。
我在換襯衫的時候，差點兒給我小妹妹菲芘掛了個電話。
我倒是真想跟她在電話上談談。
跟一個真正懂事的人。
可我不能冒險打電話給她，因為她還隻是個小孩子，這會兒準不會不上床，更不用說不會在電話旁邊接電話了。
我曾想到萬一是我父母來接電話，是不是馬上就把電話接了，可這也不是辦法。
他們會知道是我。
我母親總知道是我。
她末卜先知。
可我倒是真想找老菲芘聊聊天。
你真應該見見她。
你這一輩子再也不會見過那麽漂亮、那麽聰明的小孩子。
她真是聰明。
我是說從上學到現在，門門功課都是優。
說實在的，我是家中唯一的笨蛋。
我哥哥db，是個作家什麽的，我弟弟艾裏，就是我前麵跟你談到過的已經死去的那個，簡直是個鬼精靈。
惟有我是個真正的笨蛋。
可你真應該見見老菲芘。
她也是那種紅頭發，跟艾裏的有點兒相象，在夏天剪得很短。
夏天，她總把頭發一古腦兒紮在耳朵後麵。
她的耳朵也挺小挺漂亮。
冬天，她的頭發蓄得挺長，有時我母親給她梳成辮子，有時不梳。
可那頭發的確漂亮得很。
她還隻十歲。
她個兒很瘦，象我一樣，可是瘦得很漂亮。
室內溜冰的那種瘦。
有一次我從窗口望著她穿過五馬路向公園走去，她的確是那模樣兒，室內溜冰的那種瘦。
你見了準會喜歡她。
我是說你不管跟老菲芘講些什麽話，她總知道你***講的什麽。
我是說你簡直哪兒都可以帶她去。
你要是帶她去看一個蹩腳電影，比方說，她就會知道這電影蹩腳。
你要是帶她去看一個好電影，她也會知道這電影好。
db跟我曾帶她去看法國電影《麵包師的妻子》，由萊紹主演。
這電影簡直要了她的命。
可她最愛看的是《三十九步》，羅伯特.唐納主演。
她把那電影都背熟了，因為我帶她去看了約莫十次。
當老唐納到了蘇格蘭農場的時候，比方說，當他逃避警察的時候，菲芘就會在電影院大聲說——就在影片裏那個蘇格蘭人開口說話的時候——“你吃不吃青魚？”她背得出所有的對話。
影片裏的那位教授，其實是個德國間諜，還沒伸出那個小指頭給羅伯特.唐納看，指頭的中間關節還缺了一塊，老菲芘已比他先伸手了——她在黑暗中把她的小指頭伸了過來，一直伸到我眼麵前。
她真是不錯。
你見了準會喜歡她。
唯一的缺點是，她有時候有點兒過於親熱。
她感情非常容易衝動，就她那個年紀的孩子來說。
她的確是。
她幹的另一件事是一天到晚寫書。
隻是這些書沒有一本是寫完的。
寫的全都是關於一個叫作海澤爾.威塞菲爾的孩子——隻是老菲芘這把名字寫成了“海士爾”。
老海士爾.威塞菲爾是個女偵探。
她本來應該是個孤兒，可她的老子卻經常出現。
她的老子總是個“高個子的漂亮紳士，年紀在二十上下”。
簡直笑死了我。
這個老菲芘。
我可以對天發督，你見了她準會喜歡。
她還是很小很小的時候，就很聰明。
她還是個很小的孩子的時候，我跟艾裏常常帶她上公園去，尤其在星期天。
在星期天，艾裏總愛帶著他的那隻帆船上公園玩，我們總是帶著老菲芘一塊兒去。
她戴著白手套，走在我們中間，就象個貴夫人似的。
遇到艾裏跟我談論起什麽事情來，老菲芘總是在一旁聽著。
有時候你會忘掉有她在身邊，因為她還是個那麽小的孩子，可她總會提醒你。
她會不住地打斷你。
她會推我成者艾裏一下，說道：“誰？誰說的？是鮑比還是那位小姐？”我們就告訴她是誰說的，她就會“哦”一聲，依舊聽下去。
她也簡直要了艾裏的命；我是說他也喜歡她。
她現在十歲了，不再是那麽個小孩子了，可她依舊惹每個人喜愛——每個有頭腦的人，嗯。
嗯，象她這樣的人，你沒事總想跟她在電話上聊聊。
可我很怕我父母來接電話，那樣他們就會發現我在紐約，已給潘西開除了出來，等等一切。
所以我光是穿上襯衫，收拾好一切，然後乘電梯下去到休息室裏看看。
除了少數幾個王八樣的男子，幾個婊子樣的女人，休息室裏簡直沒什麽人，可你聽得見樂隊在紫丁香廳奏樂，所以我就定了進去。
裏麵並不十分擁擠，可他們依舊給我找了個極不好的桌位——在盡後麵。
其實我早應該拿出一塊錢來舉到侍者頭兒的鼻子底下的。
在紐約，嘿，錢真能通神——我不開玩笑。
樂隊是糟得要命的布迪.辛格樂隊。
全是管樂，可不是那種高雅的管樂，而是粗俗的管樂。
此外，廳裏極少象我這樣年紀的人。
事實上，沒一個象我這樣年紀的人。
他們大多數都是上了年紀的、裝腔作勢的家夥約了他們的女朋友在一起。
除了我隔壁桌上的幾個。
在我隔壁桌上坐著三個年約三十的姑娘。
三個全都難看得要命，三個全都戴著那麽一種帽子，你一看就知道她們不是真正住在紐約的，可是其中有一個金頭發的，看上去還可以。
她象是那種愛賣俏的女人，那個金頭發的，所以我就開始服她做起媚眼來，可就在這時，那個侍者過來了，問我喝些什麽。
我要了杯威士忌和蘇打水，叫他不要摻和在一起——我說得快的要命，因為你隻要稍一結巴，他們就會懷疑你不到二十一歲，不肯賣給你含有酒精的飲料。
可是盡管這樣，他還是給了我麻煩。
“對不起，先生，”他說，“您有什麽證明您年齡的證件嗎？您的司機執照，比方說？”我冷冷地瞅了他一眼，好象他給了我極大的侮辱似的，隨後問他說：“我的樣子象不到二十一歲嗎？”“對不起，先生，可我們有我們的——”“得啦，得啦，”我說。
我早就琢磨好了。
“給我來杯可口可樂。”
他剛轉身要走，我又把他叫了回來。
“你能摻點兒甜酒什麽的嗎？”我問他，問得極其客氣。
“我可不能坐在這樣庸俗的地方連一滴酒也不喝。
你能摻點兒甜酒什麽的嗎？”“非常對不起，先生……”他說著，就走開了。
我倒不怎麽怪他。
要是有人發現他們賣酒給年輕人喝，他們就要丟掉飯碗。
而我又年輕得要命。
我又開始跟鄰桌上的三個巫婆做起媚眼來。
主要當然是對那個金頭發的，對其他兩個完全是出於無奈。
可我也沒做得太過火。
我隻是不時地朝她們三個冷冷地那麽瞅一眼。
可她們三個見我這樣，都象癡子似的格格笑起來。
她們也許以為我太年輕，不該這樣跟女人做媚眼，這使我火得要命——她們也許以為我要跟她們結婚什麽的哩。
她們這樣做後，我本應該給她們潑瓢冷水的，可糟糕的是，我當時真想跳舞。
有時候我非常想跳舞，當時湊巧正是這樣的時候。
因此突然間，我朝她們彎過身去說：“你們哪位姑娘想跳舞？”我問的時候口氣並不冒失，事實上還十分溫柔。
可是真***，她們把這也看成是一個驚人的舉動。
她們又開始格格笑起來。
我不說玩話，她們是三個真正的癡子。
“請吧，”我說。
“我請你們三位輪流跟我跳舞。
好不好？成嗎？請吧！”我可真想跳舞呢。
最後，那個金頭發的站起來跟我跳舞了，因為誰也看得出我主要是在跟她講話，我們兩個於是進入舞池。
我們一定，那兩個傻瓜差點兒犯起歇斯底裏來。
我當然是實在沒有辦法，才跟她們這樣的人打交道的。
可那樣做卻很值得，這位金發女郎很會跳舞。
她是我生平遇到過的跳舞跳得最好的姑娘之一。
我不開玩笑，有些極傻極傻的姑娘真能在舞池上把你迷住。
那般真正聰明的姑娘不是有一半時間想在舞池上帶著你跳，就是壓根兒不會跳舞，你最好的辦法是幹脆留在桌上跟她痛飲一醉。
“你真能跳舞，”我對金發女郎說。
“你真該去當個舞蹈家。
我說的是心裏話。
我跟舞蹈家一起跳過舞，她還不及你一半哩。
你可曾聽說過瑪可和米蘭達沒有？”“什麽？”她說。
她甚至都沒在聽我說話。
她一直在東張西望。
“我問你聽說過瑪可和米蘭達沒有？”“我不知道。
不，我不知道。”
“呃，他們是舞蹈家，尤其是那個女的。
可她跳得並不太好。
她把該做的一切都做了，可她跳得並不怎麽好。
你可知道一個跳舞跳得真正好的姑娘是怎麽樣的？”“你說什麽？”她說。
她甚至都沒在聽我說話。
她的心思完全用在別的地方。
“我問你可知道一個跳舞跳得真正好的姑娘是怎麽樣的？”“啊——啊。”
“呃——關鍵就在於我搭在你背上的那隻手底下。
我要是手底下什麽也感覺不到——沒有腦袋，沒有腿，沒有腳，什麽也沒有——那麽這姑娘才是真正會跳舞的。”
可她並沒在聽。
因此我有好一會兒工夫沒搭理她。
我們光是跳著舞。
天哪，這個傻姑娘真能跳舞。
布迪.辛格跟他的臭樂隊正在演奏《就是這麽回事》，可是連他們也沒能把那曲子完全糟蹋掉。
這是支了不起的歌曲。
我們跳舞的時候，我沒想玩什麽花樣——我最討厭一個人在舞池上耍花樣顯本領——可我老帶著她轉來轉去，而她也跟得很好。
可笑的是，我本來還以為她也在欣賞跳舞呢，可突然間她說出了一句十分愚蠢的話。
“我和我的女朋友昨天晚上看見了彼得.勞爾，”她說。
“那個電影演員。
他本人。
正在買報紙。
他真神氣。”
“你運氣好，”我對她說。
“你運氣真好。
你知道嗎？”她真是個癡子。
可真能跳舞。
我忍不住在她笨腦瓜頂上吻了一下——你知道——正吻在那個笨地方。
我吻了以後，她十分生氣。
“嗨！怎麽回事？”“不。
沒什麽。
你真能跳舞，”我說。
“我有個小妹妹，還在***念小學四年級。
你跳得簡直跟她一樣好，而她跳舞跳得比哪個活著的或者死去的人都好。”
“說話留神點兒，你要是不介意的話。”
倒真是個貴族小姐，嘿。
一位女王，老天爺。
“你們幾位是打哪兒來的？”我問她。
可她並沒回答我。
她正忙著東張西望，大概是看看老彼得.勞爾有沒有在場，我揣摩。
“你們幾位是打哪兒來的？”我又問了一遍。
“什麽？”她說。
“你們幾位是打哪兒來的？你要是不高興回答，就別回答。
我不願讓你太緊張。”
“西雅圖，華盛頓州，”她說。
她告訴我這話，象是給了我什麽天大的恩惠似的。
“你倒真是健談，”我對她說。
“你知道嗎？”“什麽？”我沒再說下去。
反正說了她也不懂。
“要是他們演奏一個快步舞曲，你想跳會兒搖擺舞嗎？不是那種粗俗的搖擺舞，不是那種跳跳蹦蹦的——而是那種輕鬆愉快的。
隻要一奏快步舞曲，那些老的、胖的全都會坐下，咱們的地方就寬敞啦。
成不成？”“對我說來都無所謂。”
她說。
“嗨——你到底幾歲啦？”不知什麽緣故，這話使得我很惱火。
“哦，天哪。
別煞風景，”我說。
“我才十二歲呢，老天爺。
我的個兒長的特別高大。”
“聽著。
我已跟你說了。
我不愛聽那樣說話，”她說。
“你要是再那樣說話，我可以去跟我的女朋友一塊兒坐著，你知道。”
我象個瘋子似的不住道歉，因為樂隊已在奏一個快步舞曲了。
她開始跟我一起跳起搖擺舞來——但隻是輕鬆愉快的那種，不是粗俗的那種。
她跳得真是好。
你隻要用手搭著她就成。
她讓我神魂顛倒了.我說的是心裏話。
我們一起坐下的時候，我有一半愛上她了。
女人就是這樣。
隻要她們做出什麽漂亮的舉動，盡管她們長的不漂亮，盡管她們有點兒愚蠢，你也會有一半愛上她們，接著你就會不知道自己***身在何處。
女人。
老天爺，她們真能讓你發瘋。
她們真的能。
她們沒請我過去坐到她們桌上——多半是因為她們太沒知識——可我還是坐過去了。
那個跟我一起跳舞的金發女郎叫作蓓尼絲什麽的——我記不清是姓克拉伯斯還是克萊伯斯了。
那兩個特別醜的叫作馬蒂和拉凡恩。
我告訴她們我的名字叫吉姆.斯梯爾，當然是***隨口胡謅的。
接著我想服她們談些有意思的事，可那簡直辦不到。
你於什麽都得扯她們的胳膊。
你也很難說她們三個中間到底那一個最傻。
她們三個全都在這個混帳房間裏不住地東張西望，好象希望看到一大群混帳電影明星隨時闖進來似的。
她們大概以為那些電惑明星一到紐約，都不去白鸛俱樂部或者愛爾.摩洛哥那類地方，反倒全都來到紫丁香廳。
嗯，我差不多費了半個鍾頭，才打聽出她們三個都在西雅圖什麽地方幹活。
她們全都在一家保險公司裏工作。
我問她們喜不喜歡那工作，可你以為能從這三個傻瓜嘴裏聽到什麽聰明的回答嗎？我本以為那兩個醜的，馬蒂和拉凡思，是姐妹倆，可我這麽一問，卻把她們兩個都氣壞啦。
你看得出她們倆誰也不願自己長的象對方，當然這也不能怪她們，不過仔細想來，倒也十分有趣。
我輪流著跟她們三個全都跳了舞。
那個叫拉凡思的醜姑娘跳的還不太壞，可另外那個叫馬蒂的簡直可怕極了。
跟老馬蒂跳舞，就好象抱著自由女神石像在舞池上拖來拖去。
我這樣拖著她轉來轉去的時候，唯一讓自己作樂的辦法是拿她取個笑兒。
因此我告訴她說我剛在舞池那頭看見了電影明星加萊.庫拍。
“哪兒？”她問我——興奮得要命。
“哪兒？”“唷，你正好錯過了他。
他剛出去。
我剛才跟你說的時候，你幹嗎不馬上回過頭去呢？”她幾乎停止跳舞，拚命從大家的頭頂上望過去，想最後看他一眼。
“唉！唉！”她說。
我差點兒碎了她的心——真是差一點兒。
我真後悔自己不該跟她開這個玩笑。
有些人是不能開玩笑的，盡管他們有可笑的地方。
可是最最好笑的還在後麵。
我們回到桌上以後，老馬蒂就告訴其他兩個說，加萊.庫柏剛剛出去。
嘿，老拉凡恩和蓓尼絲聽了這話，差點兒都趨自殺。
她們全都興奮得要命，問馬蒂看見了沒有。
老馬蒂說他隻隱約見了他一眼。
我聽了差點兒笑死。
酒吧馬上就要停止營業，所以我給她們每人要了兩杯飲料，我自己也另外要了兩杯可口可樂，這張混帳桌子上擺滿了杯子。
那個叫拉凡恩的醜姑娘不住地拿我取笑，因為我光喝可口可樂。
她倒真富於幽默感。
她和老馬蒂隻喝湯姆.柯林斯——還是在十二月中旬，我的天。
她們除此之外不知道喝什麽別的。
那個金發女郎老德尼絲光喝摻水的威士忌。
而且也真的喝得一滴不剩。
三個人老是在尋找電影明星。
她們很少講話——甚至在她們彼此之間。
老馬蒂比起其餘兩個來，講的話還算多些.她老是說著那種粗俗的、叫人腦煩的話，比如管廁所叫“小姑娘的房間”，看見布迪.辛格樂隊裏那個又老又糟的吹木簫的站起來嗚嗚吹了幾下，就認為他吹的好得了不得。
她還管那根木簫叫“甘草棒”。
你說她粗俗不粗俗？另外那個叫拉凡恩的醜姑娘白以為非常俏皮。
她老叫我打電話給我父親，問問他今晚上在幹什麽。
她還老問我父親約了女朋友沒有。
這話整整問了四遍——她倒真是俏皮。
那個金發女郎老蓓尼絲簡直一句話也不說。
每次我問她什麽，她總是說“什麽？”這樣要不多久，會使你的神經受不了。
突然間，她們喝完自己的酒，三個全都站起來衝著我說她們要去睡了。
她們說明天一早還要到無線電城的音樂廳去看早場電影。
我還想留她們多呆一會兒，可她們不肯，因此我們互相說了聲再見。
我對她們說我要是有機會到西雅圖，一定去拜望她們，可我很懷疑自己說的話。
我是說懷疑我自己會不會真的去拜望她們。
加上香煙什麽的，賬單上共約十三元。
我想，她們至少應該提出來付一部分帳款，就是在我坐到她們桌上去之前她們自己叫的那些飲料帳——我自然不會讓她們付，可她們至少應該提一下。
不過我並不在乎。
她們實在太沒知識了，她們還戴著那種又難看又花哨的帽子哩。
還有，她們一早起來要去無線電城音樂廳看早場電影一事也讓我十分懊喪。
假如有人，比如說一個戴著極難看帽子的姑娘，老遠來到紐約——還是從華盛頓州的西瞄圖來的，老夫爺——結果卻是一早起來去無線電城音樂廳看一場混帳的早場電影，那就會讓我懊喪得受不了。
隻要她們不告訴我這一點，我寧肯請她們喝一百杯酒哩。
她們一定，我也就離開了紫丁香廳。
他們反正也快關門了，樂隊已經離開很久了。
首先，這類地方簡直沒法呆，除非有個跳舞跳得好的姑娘陪著你跳舞，或者除非那裏的侍者讓你買的不光是可口可樂，而是一些真正的飲料。
世界上沒有一個夜總會可以讓你長久坐下去，除非你至少可以買點兒酒痛飲一醉，或者除非你是跟一個讓你神魂顛倒的姑娘在一起。
---掃校