1981年7月。
東邊的天空中，太陽正近乎豎直的從枝葉遮掩中升起，才早上七點，溫度就開始上竄了。
這時節，正是暑氣最盛的時候，攢了一晚的涼氣，連早晨都撐不過就散的一幹二淨。
省報社，家屬院。
幾棟紅磚色三層單元小樓，掩映在茂密的法桐樹蔭中，樓下，幾個穿著的確良襯衫加藍長褲的人們正推著二八大杠，有說有笑的經過。
“小檸，我跟你爸去單位了，早飯在鍋裏，你起來別忘了吃啊。”
“知道了。”
房間裏，一個青年在涼席上翻了個身，不耐煩的應了一聲。
“這孩子，都這會了還不起，在屋裏也不嫌熱。”
“哎呀，他剛考試完，就讓他多睡會吧。”
夫妻倆絮絮叨叨的說著話，腳步聲走遠，嘭的一聲，門也關上了。
青年撓撓頭，坐了起來。
他隻穿了一個褲衩，但身上還是汗流不止，涼席上更是汗出了一個清晰的人形痕跡。
一摸腦門，也是濕漉漉的。
這天氣，真是熱的不講理！
“空調，我心愛的空調，什麽時候才能再跟你見麵啊！”青年雙手抬起，哀歎了一聲。
把床頭的背心跟短褲拽過來，穿上，他走到了窗邊。
他家在二樓，窗外是一棵法桐延伸過來的樹冠，陽光角度刁鑽的從枝葉縫隙中灑了過來。
青年名叫徐檸，這是他重生的第二天。
誰能想到？他打拚了半輩子，剛把公司賣掉準備去享受人生，結果打了個盹就回來了。
今年是1981年，他十八歲。
就在昨天，徐檸剛剛經曆了高考，他重生到了考場上。
萬幸的是，當時是最後一科英語，更幸運的是，他的卷子已經寫完了。
迷迷糊糊的，徐檸就交卷走出了考場。
回到家，他花了半宿，才接受了自己重生的現實。
1981年啊。
帶著木頭清香的床，牆上貼的數理化公式，書桌上的一摞當代雜誌，還有窗外的家屬院……
每看到一樣事物，總能讓他重新激活一段記憶。
“小雅，你聽話，開門吃點東西吧？”
“我說了不想吃，你煩不煩啊！”
“你昨晚上就沒吃，吃點吧。”
“不吃，別來煩我。”
徐檸抬頭，聽著樓上傳來的動靜，立刻想起了怎麽回事。
樓上說話的是母女倆，女生叫薑曉雅，她母親叫周秀芝。
薑曉雅跟徐檸一樣，也是今年高考。不過，薑曉雅考試考砸了，從昨天回來就一直生悶氣，飯都沒吃。
徐檸走到窗戶那，身子往外探著，朝樓上喊道：“薑曉雅，聽到吱一聲啊？”
他們這樓是單元樓，戶型一樣，薑曉雅的臥室就在徐檸臥室上邊。
吱呀一聲，樓上的窗戶開了。
徐檸正想擺個笑臉，一隻纖細的手伸出窗戶，手裏握著一杯水，毫無征兆的倒了下來，澆了他滿頭滿臉。
噗噗噗！
徐檸連忙縮回來，抹了抹臉，喊道：“薑曉雅，你倒我水幹嘛？”
“這是我的窗戶，我想倒就倒。”
“沒素質。”
“你才沒素質！”
“不光沒素質，還不講理。”
“徐檸，你敢再說一遍！”
“懶得理你！”
鬥了兩句嘴，轉移了她的注意力，徐檸又探出窗戶，說道：“我一會去出版社，你去不去？”
“去幹嘛？”
“沒事，隨便轉轉。你要去，就趕緊吃飯。”
說完，徐檸就不理她，轉身去打開了房間門。
去廚房一瞧，鍋裏留的就一碗涼拌黃瓜加倆饅頭。徐檸呼嚕呼嚕的吃完了，就拿著鑰匙出了門。
“等等我！”
清脆的喊聲中，一個女孩噔噔噔的從樓上奔下來，手裏還拿著個沒吃的雞蛋。
徐檸抬頭看了她一眼，倒有些發怔了。
十七八歲的模樣，一身白色綴花長裙，鼻子挺翹，眉眼秀麗，尤其那臉頰，白皙剔透的像水晶蒸餃。
奇怪了，從小一塊長大的，以前怎麽沒覺著這妮子這麽漂亮呢？
不著痕跡的收回目光，徐檸扭臉繼續往樓下走。
薑曉雅跟上來，問道：“喂，你考的怎麽樣？”
“還不錯。”
“不錯是怎麽樣？”
“不錯就是很好。”
作為人生一大轉折點，徐檸當然沒忘了高考成績，省前一百，算是超常發揮，後來去了京大。
薑曉雅聽的小嘴一撇，又挑起了剛才的難受勁，早知道就不問這家夥了。
其實，她的成績原本也很不錯的，本來可以去重點大學，但高考語文作文寫跑題了，心態一崩，後麵的幾科全受了影響。
不過徐檸知道，這丫頭分數其實過了本科線的，但還是執意複讀了。
結果第二年，她最不擅長的英語滿分從五十提到了七十，加上緊張，成績反倒還不如上一年，又複讀了一年才在本省讀了個普通大學。
倆人下了樓，路上碰到熟人，免不了問起高考的事，徐檸倒是能說會道，幾句話就把話題岔開了。薑曉雅心裏難為情，幹脆縮到徐檸後邊，省的人家問她。
徐檸的父母在省報社工作，而薑曉雅的父親則在省科技出版社。事實上，出版社去年才剛成立，人都是從報社調過去的，所以家屬院也在一塊。
出版社離家屬院不到一公裏，車都不用騎，多走幾步路就到了。
至於為什麽不去一街之隔的報社，當然是不想聽父母嘮叨了。
因為剛成立，人少，地方也小，出版社總共就一個前後兩進的院子，七個人。
到了院裏，迎麵看到法桐樹蔭下擺了幾張桌子，幾個人正坐那看稿子。
屋裏實在太熱，風扇也不頂事，還不如院子裏涼快呢。總共就這幾個人，也沒那麽多講究。
“幾位叔！忙著呢？”徐檸打招呼道。
都是一個家屬院的熟人，但徐檸隻是看著臉熟，怎麽喊的卻忘了，幹脆一塊叫。
“小檸來啦，考的咋樣？”“沒啥問題吧？”“想好報哪個學校沒？”
幾人七嘴八舌的問道，句句不離考試結果。
“就那樣，還不錯。”徐檸笑著應付了幾句。
後邊跟著的薑曉雅有點緊張，生怕也問她……但是並沒有人問。
“吃瓜子吧，剛買的。”一個長相端正、嘴裏叼著煙的中年男人，指了指桌上的一袋瓜子。
這人名叫薑瑞，出版社總編，也是薑曉雅的爹。
“謝謝薑叔。“徐檸過去抓了一把瓜子，就搬了凳子坐在一邊。薑曉雅也跟著搬凳子坐旁邊。
薑瑞桌上整齊的摞了一堆稿紙，隻用訂書針訂著，這都是準備出版的書稿。每本上邊都貼著便條，標明了投稿單位跟作品名。
徐檸一邊嗑瓜子，湊過去瞧了眼薑瑞手裏那本，標題：母豬的產後飼料配比。
簡直開幕雷擊！夠硬核的。
“叔，這什麽書啊？”
“養殖技術手冊，農學院那邊送來的。”
薑曉雅也抬頭看了眼，嘀咕道：“都是養羊養雞的書，圖難看死了，誰願意看啊。”
“又不是讓你看的。”薑瑞被說到了痛點，瞪了女兒一眼，道：“現在農民都在養雞鴨牲口，這書對他們用處大了。”
“又吵我。話都不讓說了。”薑曉雅拉著臉，幹脆搬著凳子坐遠了些。
“這孩子……”
薑瑞正要教訓幾句，突然想起閨女高考沒考好的事，隻好把話又咽了回去。
東邊的天空中，太陽正近乎豎直的從枝葉遮掩中升起，才早上七點，溫度就開始上竄了。
這時節，正是暑氣最盛的時候，攢了一晚的涼氣，連早晨都撐不過就散的一幹二淨。
省報社，家屬院。
幾棟紅磚色三層單元小樓，掩映在茂密的法桐樹蔭中，樓下，幾個穿著的確良襯衫加藍長褲的人們正推著二八大杠，有說有笑的經過。
“小檸，我跟你爸去單位了，早飯在鍋裏，你起來別忘了吃啊。”
“知道了。”
房間裏，一個青年在涼席上翻了個身，不耐煩的應了一聲。
“這孩子，都這會了還不起，在屋裏也不嫌熱。”
“哎呀，他剛考試完，就讓他多睡會吧。”
夫妻倆絮絮叨叨的說著話，腳步聲走遠，嘭的一聲，門也關上了。
青年撓撓頭，坐了起來。
他隻穿了一個褲衩，但身上還是汗流不止，涼席上更是汗出了一個清晰的人形痕跡。
一摸腦門，也是濕漉漉的。
這天氣，真是熱的不講理！
“空調，我心愛的空調，什麽時候才能再跟你見麵啊！”青年雙手抬起，哀歎了一聲。
把床頭的背心跟短褲拽過來，穿上，他走到了窗邊。
他家在二樓，窗外是一棵法桐延伸過來的樹冠，陽光角度刁鑽的從枝葉縫隙中灑了過來。
青年名叫徐檸，這是他重生的第二天。
誰能想到？他打拚了半輩子，剛把公司賣掉準備去享受人生，結果打了個盹就回來了。
今年是1981年，他十八歲。
就在昨天，徐檸剛剛經曆了高考，他重生到了考場上。
萬幸的是，當時是最後一科英語，更幸運的是，他的卷子已經寫完了。
迷迷糊糊的，徐檸就交卷走出了考場。
回到家，他花了半宿，才接受了自己重生的現實。
1981年啊。
帶著木頭清香的床，牆上貼的數理化公式，書桌上的一摞當代雜誌，還有窗外的家屬院……
每看到一樣事物，總能讓他重新激活一段記憶。
“小雅，你聽話，開門吃點東西吧？”
“我說了不想吃，你煩不煩啊！”
“你昨晚上就沒吃，吃點吧。”
“不吃，別來煩我。”
徐檸抬頭，聽著樓上傳來的動靜，立刻想起了怎麽回事。
樓上說話的是母女倆，女生叫薑曉雅，她母親叫周秀芝。
薑曉雅跟徐檸一樣，也是今年高考。不過，薑曉雅考試考砸了，從昨天回來就一直生悶氣，飯都沒吃。
徐檸走到窗戶那，身子往外探著，朝樓上喊道：“薑曉雅，聽到吱一聲啊？”
他們這樓是單元樓，戶型一樣，薑曉雅的臥室就在徐檸臥室上邊。
吱呀一聲，樓上的窗戶開了。
徐檸正想擺個笑臉，一隻纖細的手伸出窗戶，手裏握著一杯水，毫無征兆的倒了下來，澆了他滿頭滿臉。
噗噗噗！
徐檸連忙縮回來，抹了抹臉，喊道：“薑曉雅，你倒我水幹嘛？”
“這是我的窗戶，我想倒就倒。”
“沒素質。”
“你才沒素質！”
“不光沒素質，還不講理。”
“徐檸，你敢再說一遍！”
“懶得理你！”
鬥了兩句嘴，轉移了她的注意力，徐檸又探出窗戶，說道：“我一會去出版社，你去不去？”
“去幹嘛？”
“沒事，隨便轉轉。你要去，就趕緊吃飯。”
說完，徐檸就不理她，轉身去打開了房間門。
去廚房一瞧，鍋裏留的就一碗涼拌黃瓜加倆饅頭。徐檸呼嚕呼嚕的吃完了，就拿著鑰匙出了門。
“等等我！”
清脆的喊聲中，一個女孩噔噔噔的從樓上奔下來，手裏還拿著個沒吃的雞蛋。
徐檸抬頭看了她一眼，倒有些發怔了。
十七八歲的模樣，一身白色綴花長裙，鼻子挺翹，眉眼秀麗，尤其那臉頰，白皙剔透的像水晶蒸餃。
奇怪了，從小一塊長大的，以前怎麽沒覺著這妮子這麽漂亮呢？
不著痕跡的收回目光，徐檸扭臉繼續往樓下走。
薑曉雅跟上來，問道：“喂，你考的怎麽樣？”
“還不錯。”
“不錯是怎麽樣？”
“不錯就是很好。”
作為人生一大轉折點，徐檸當然沒忘了高考成績，省前一百，算是超常發揮，後來去了京大。
薑曉雅聽的小嘴一撇，又挑起了剛才的難受勁，早知道就不問這家夥了。
其實，她的成績原本也很不錯的，本來可以去重點大學，但高考語文作文寫跑題了，心態一崩，後麵的幾科全受了影響。
不過徐檸知道，這丫頭分數其實過了本科線的，但還是執意複讀了。
結果第二年，她最不擅長的英語滿分從五十提到了七十，加上緊張，成績反倒還不如上一年，又複讀了一年才在本省讀了個普通大學。
倆人下了樓，路上碰到熟人，免不了問起高考的事，徐檸倒是能說會道，幾句話就把話題岔開了。薑曉雅心裏難為情，幹脆縮到徐檸後邊，省的人家問她。
徐檸的父母在省報社工作，而薑曉雅的父親則在省科技出版社。事實上，出版社去年才剛成立，人都是從報社調過去的，所以家屬院也在一塊。
出版社離家屬院不到一公裏，車都不用騎，多走幾步路就到了。
至於為什麽不去一街之隔的報社，當然是不想聽父母嘮叨了。
因為剛成立，人少，地方也小，出版社總共就一個前後兩進的院子，七個人。
到了院裏，迎麵看到法桐樹蔭下擺了幾張桌子，幾個人正坐那看稿子。
屋裏實在太熱，風扇也不頂事，還不如院子裏涼快呢。總共就這幾個人，也沒那麽多講究。
“幾位叔！忙著呢？”徐檸打招呼道。
都是一個家屬院的熟人，但徐檸隻是看著臉熟，怎麽喊的卻忘了，幹脆一塊叫。
“小檸來啦，考的咋樣？”“沒啥問題吧？”“想好報哪個學校沒？”
幾人七嘴八舌的問道，句句不離考試結果。
“就那樣，還不錯。”徐檸笑著應付了幾句。
後邊跟著的薑曉雅有點緊張，生怕也問她……但是並沒有人問。
“吃瓜子吧，剛買的。”一個長相端正、嘴裏叼著煙的中年男人，指了指桌上的一袋瓜子。
這人名叫薑瑞，出版社總編，也是薑曉雅的爹。
“謝謝薑叔。“徐檸過去抓了一把瓜子，就搬了凳子坐在一邊。薑曉雅也跟著搬凳子坐旁邊。
薑瑞桌上整齊的摞了一堆稿紙，隻用訂書針訂著，這都是準備出版的書稿。每本上邊都貼著便條，標明了投稿單位跟作品名。
徐檸一邊嗑瓜子，湊過去瞧了眼薑瑞手裏那本，標題：母豬的產後飼料配比。
簡直開幕雷擊！夠硬核的。
“叔，這什麽書啊？”
“養殖技術手冊，農學院那邊送來的。”
薑曉雅也抬頭看了眼，嘀咕道：“都是養羊養雞的書，圖難看死了，誰願意看啊。”
“又不是讓你看的。”薑瑞被說到了痛點，瞪了女兒一眼，道：“現在農民都在養雞鴨牲口，這書對他們用處大了。”
“又吵我。話都不讓說了。”薑曉雅拉著臉，幹脆搬著凳子坐遠了些。
“這孩子……”
薑瑞正要教訓幾句，突然想起閨女高考沒考好的事，隻好把話又咽了回去。