方格把這個精致的小包放在床上，拉開拉鏈，從包裏掏出4張dvd碟片，分別放在4個筆記本電腦裏。
然後方格起身，從包裏拿出準備好的一對蠟燭，蠟燭上還刻著金色的喜字，方格把蠟燭和香點燃，蠟燭在梳妝台的鏡子兩邊各放了一支，香插在一個小型的熏香爐裏，水果並排擺放在鏡子的前麵。
今天方格還罕見地穿了一身名牌西服，做好這一切，方格站在哪裏出神地看著嫋嫋升起的青煙，臉上的表情迷醉而動人。
如果有人看到此時此刻的他，一定不會認出來他就是平日裏鬱鬱寡歡神情寡淡的男人。
此刻的方格，轉瞬之間就變成了一個單純幸福得不知世事艱難的陽光大男孩。
等那一縷青煙在房間裏慢慢飄散的時候，方格又看了一眼正在燃燒著的紅燭，在紅燭的照映下，他臉上的紅暈越來越紅，仿佛一個在洞房花燭夜裏幸福得暈頭轉向的某個美貌女子的年輕丈夫。
一個人看著紅燭微笑的方格，他的笑容那麽燦爛，那麽純淨，那麽寂寞，那麽孤單。
好像過了好一會，方格的臉上已經平靜下來，平靜得仿佛沉靜在一個輕盈如水的夢境中，他輕輕轉過身，在三台電腦上，平靜地點了一下播放。
等方格點下播放鍵，這個房間突然之間，就起了不可思議的變化。
因為516房間的牆，在一瞬間，都消失了！
靠門的那麵牆，一瞬間變成了一望無際的大海，大海波濤滾滾，陽光燦爛，銀灰色的鷗鳥在天際翱翔飛過，鳴聲在波濤和海風的聲音裏若隱若現地傳來，近處的海岸，怪石巍峨，樹木青蔥，怒放的鮮花在陽光下，熱烈得讓人暈眩－－－－
而靠窗子的那麵牆，一瞬間變成了廣袤的白雪皚皚的原野，白雪之上，沒有任何足跡，遠處有一片樹林，樹林旁邊有一個正在冒著炊煙的木頭房子，白雪中的炊煙，讓這有些清寒的雪野，散發著生命的堅韌與溫暖－－－－
而靠著床頭的牆，也突然之間消失了，變黑了，仿佛黑夜已經將這麵牆吞噬，但馬上，黑色慢慢變淡，變淡，最後變成奶白色，在繼續變淡的奶白色中，一聲聲青翠欲滴的鳥鳴由低向高，由緩趨急地在奶白色中傳了過來，很快，在鳥鳴中，模模糊糊就看到一片泛黃帶綠的青草出現在了視野中，一些搖曳的含苞欲放的小花逐漸清晰起來，搖晃著，在鳥鳴中仿佛有著說不出的喜悅－－－－然後鏡頭一換，一片姹紫嫣紅的桃林，在微風習習的黎明出現了－－－－桃林之中，似乎還有一個女孩子安靜地坐在一條長凳上，她的腳下，仿佛還有一些五彩的瓢蟲，在草的縫隙裏一晃一動地爬著，仿佛春天纖細的心跳與細細的叫喊，這些細微的動靜，還是被那個夢一般的女子驚覺了，她抬頭四周望了望，她看起來那麽安靜，又那麽慌張－－－－
這桃林不僅出現在床頭的牆上，同時也出現在床對麵的梳妝台上巨大的鏡子裏－－－－
一時之間，這個中華神州酒店516房間，似乎從人間蒸發了，四麵牆壁一下子變成了季節與日子的棲身之所－－－－
方格站在季節的光影裏，臉色安詳而欣悅，仿佛一個春天的早晨，正準備到校園裏那個安靜的樹林裏去讀書的年輕學子，他自信而堅定，眼睛裏裝著的是透明而悠長的未來與壓抑不住的夢想。
方格安安靜靜地在房間裏站著，房間裏的畫麵與場景不停地變幻，方格的臉上一直平靜地微笑著，看起來有一些茫然，有一些幸福，好像，幸福有時候就是一種茫然的喜悅－－－－
不知道過了多久，方格咽了一口口水，他平靜的外表下，似乎並不平靜，終於，他扭了扭脖子，轉頭看了一眼正在梳妝台上嫋嫋升起的煙霧和點著的蠟燭，然後，走到梳妝台前，安靜地坐了下來，打開自己的筆記本電腦－－－－
進了電腦，他打開一個qq，一個隻有他和周晴兩個人的qq，然後，點進了qq的空間，這是他和周晴在網上的家，沒有任何一個外人進入過這個空間，這裏永遠隻有他們兩個人。[]
等方格進入這個qq空間之後，516房間裏又出現了一些變化，剛才是四壁消失了，而現在，房頂也消失了，空間的畫麵，正通過投影儀投射在房頂上，方格的臉在鏡子裏的春天裏，身影在季節和日子的光影裏，完全虛化了－－－－
這致命的幻覺與幸福，讓方格完全不知道今夕何夕－－－－
這個隻有他和周晴的兩個人的空間裏，存放著他和周晴戀愛以來互相寫的情書，記錄著他與周晴在一起的所有細節。
空間的最後一篇日誌停留在周晴出事之前的前兩天的晚上，就再也沒有新的日誌添加，周晴走後，開始方格天天晚上呆在這個空間，後來方格自殺沒死成之後，方格來這個空間的次數也少了很多。
隻是他還是一直偏執地想，不管怎麽樣，應該有一個辦法，有一個辦法把周晴找回來。
然後，他開始了每年春天的超度，每個月的燒香拜佛，他盡量讓自己虔誠地去相信，相信周晴會回來，悲哀的是，他從小就被告訴，這是一個無神無鬼的世界，一個物質的世界，他的內心有一種強大的否定力量，總是在嘲笑著他，但他總是用盡了全部的力量，培養著自己偏執去確信他現在做的，是正確的。為此，他現在甚至從來不去看那些所謂的哲學思想書籍，他怕那些混亂的頭腦擾亂了自己好不容易壓製住的對事物的懷疑，甚至，他也不敢去研讀佛教書籍，因為他天生其實是個懷疑主義者，習慣於質疑與尋找一切事物的漏洞。
人類一思考，上帝就發笑，思考在許多時候，的確是謬誤的開始。
其實，在內心深處，他一直是一個激情飛揚的希望改造世界和改造命運的人，沒有人知道他對生命和這個世界懷著多麽強烈的激情，甚至，連周晴都不完全知道，因為方格不想讓這些大而無當的理想與激情，給自己和周晴的生活帶來過多的沉重。
有些東西與生俱來，那個在南方小鎮上的陽光少年，看起來總是隨和而陽光，總是心無大誌地迷茫地笑著，沒有人知道當初他一個人在青春期的黑洞裏，掙紮著走向外麵的世界的時候，他的心裏就一直湧動著一種古怪的持久不息的激情。
即使是歡歡也不會知道，雖然歡歡幾乎陪著方格一起走過了方格整個青春期，甚至，歡歡自己就是方格那個青春黑洞的一個部分－－－－
後來與周晴相遇，周晴那燦爛而輕盈的笑容，輕而易舉地就化解掉了他身體裏埋藏著的隨時可能爆發的火山，從此，周晴也就與方格的生命牢牢地嵌在了一起。
而現在，上帝似乎有些靠不住，方格似乎又開始了質疑，他沒有把握，這個虛無的上帝會給自己帶來什麽，他不得不去想一些他不願意想的問題，不得不去質疑一些他不想質疑的東西。
這些質疑一直就有，隻不過總是被方格生生壓了下去，下午與釋道的對話，更是讓他有了絕望的動搖。
“從來就沒有什麽救世主，也沒有神仙皇帝，要創造人類的幸福，全靠我們自己－－－－把舊世界打個落花流水－－－－不要說我們一無所有，我們要做天下的主人。”
國際歌的旋律不時來來回回混亂地在方格的心裏響起來，有一種聲音，不斷地告訴他，最後的時刻還沒到來，要創造自己的幸福，誰也靠不住，隻能靠自己，對，隻能靠自己，我不能放棄。
現在方格的手邊放著兩本日記，周晴走後兩年，他幾乎每天都在寫日記，耽誤了，回頭馬上就會補上。
“我要自己動手，把自己的幸福找回來，最後的時刻還沒到來，我不能放棄。”此時，坐在梳妝台前麵的方格，內心已經沒有了掙紮與糾結，隻有一種偏執得近乎瘋狂的激情在他開始在心裏湧動著，一種夢幻過於強烈，就會變成一個人日常的行為，對自己的行為，他會非常平靜而安然，這種行為，在他人看來，可能有些不正常，而在他開來，這是希望與夢想，是那無所不在的美的召喚。
方格坐在梳妝台前，翻開日記本，準備把過去的日子，與這兩年的日子對接起來，他想看看自己的謬誤與問題倒底出在哪裏。
方格在516房間如夢如幻的情景裏，在一種自己製造的幻覺中，平靜地來到這個讓自己魂牽夢繞的qq空間，他已經有好久沒有進這個空間了。他一邊翻開日記本，一邊看著qq空間裏最後一篇日誌時候，突然，不可思議的事情發生了，方格的心不可抑止地狂跳起來－－－－
一個不可思議地數字一下子擊中了方格－－－－方格發現，空間裏，最後那篇日誌的日期與時間，竟然是今天，竟然是剛剛發上去的。
然後方格起身，從包裏拿出準備好的一對蠟燭，蠟燭上還刻著金色的喜字，方格把蠟燭和香點燃，蠟燭在梳妝台的鏡子兩邊各放了一支，香插在一個小型的熏香爐裏，水果並排擺放在鏡子的前麵。
今天方格還罕見地穿了一身名牌西服，做好這一切，方格站在哪裏出神地看著嫋嫋升起的青煙，臉上的表情迷醉而動人。
如果有人看到此時此刻的他，一定不會認出來他就是平日裏鬱鬱寡歡神情寡淡的男人。
此刻的方格，轉瞬之間就變成了一個單純幸福得不知世事艱難的陽光大男孩。
等那一縷青煙在房間裏慢慢飄散的時候，方格又看了一眼正在燃燒著的紅燭，在紅燭的照映下，他臉上的紅暈越來越紅，仿佛一個在洞房花燭夜裏幸福得暈頭轉向的某個美貌女子的年輕丈夫。
一個人看著紅燭微笑的方格，他的笑容那麽燦爛，那麽純淨，那麽寂寞，那麽孤單。
好像過了好一會，方格的臉上已經平靜下來，平靜得仿佛沉靜在一個輕盈如水的夢境中，他輕輕轉過身，在三台電腦上，平靜地點了一下播放。
等方格點下播放鍵，這個房間突然之間，就起了不可思議的變化。
因為516房間的牆，在一瞬間，都消失了！
靠門的那麵牆，一瞬間變成了一望無際的大海，大海波濤滾滾，陽光燦爛，銀灰色的鷗鳥在天際翱翔飛過，鳴聲在波濤和海風的聲音裏若隱若現地傳來，近處的海岸，怪石巍峨，樹木青蔥，怒放的鮮花在陽光下，熱烈得讓人暈眩－－－－
而靠窗子的那麵牆，一瞬間變成了廣袤的白雪皚皚的原野，白雪之上，沒有任何足跡，遠處有一片樹林，樹林旁邊有一個正在冒著炊煙的木頭房子，白雪中的炊煙，讓這有些清寒的雪野，散發著生命的堅韌與溫暖－－－－
而靠著床頭的牆，也突然之間消失了，變黑了，仿佛黑夜已經將這麵牆吞噬，但馬上，黑色慢慢變淡，變淡，最後變成奶白色，在繼續變淡的奶白色中，一聲聲青翠欲滴的鳥鳴由低向高，由緩趨急地在奶白色中傳了過來，很快，在鳥鳴中，模模糊糊就看到一片泛黃帶綠的青草出現在了視野中，一些搖曳的含苞欲放的小花逐漸清晰起來，搖晃著，在鳥鳴中仿佛有著說不出的喜悅－－－－然後鏡頭一換，一片姹紫嫣紅的桃林，在微風習習的黎明出現了－－－－桃林之中，似乎還有一個女孩子安靜地坐在一條長凳上，她的腳下，仿佛還有一些五彩的瓢蟲，在草的縫隙裏一晃一動地爬著，仿佛春天纖細的心跳與細細的叫喊，這些細微的動靜，還是被那個夢一般的女子驚覺了，她抬頭四周望了望，她看起來那麽安靜，又那麽慌張－－－－
這桃林不僅出現在床頭的牆上，同時也出現在床對麵的梳妝台上巨大的鏡子裏－－－－
一時之間，這個中華神州酒店516房間，似乎從人間蒸發了，四麵牆壁一下子變成了季節與日子的棲身之所－－－－
方格站在季節的光影裏，臉色安詳而欣悅，仿佛一個春天的早晨，正準備到校園裏那個安靜的樹林裏去讀書的年輕學子，他自信而堅定，眼睛裏裝著的是透明而悠長的未來與壓抑不住的夢想。
方格安安靜靜地在房間裏站著，房間裏的畫麵與場景不停地變幻，方格的臉上一直平靜地微笑著，看起來有一些茫然，有一些幸福，好像，幸福有時候就是一種茫然的喜悅－－－－
不知道過了多久，方格咽了一口口水，他平靜的外表下，似乎並不平靜，終於，他扭了扭脖子，轉頭看了一眼正在梳妝台上嫋嫋升起的煙霧和點著的蠟燭，然後，走到梳妝台前，安靜地坐了下來，打開自己的筆記本電腦－－－－
進了電腦，他打開一個qq，一個隻有他和周晴兩個人的qq，然後，點進了qq的空間，這是他和周晴在網上的家，沒有任何一個外人進入過這個空間，這裏永遠隻有他們兩個人。[]
等方格進入這個qq空間之後，516房間裏又出現了一些變化，剛才是四壁消失了，而現在，房頂也消失了，空間的畫麵，正通過投影儀投射在房頂上，方格的臉在鏡子裏的春天裏，身影在季節和日子的光影裏，完全虛化了－－－－
這致命的幻覺與幸福，讓方格完全不知道今夕何夕－－－－
這個隻有他和周晴的兩個人的空間裏，存放著他和周晴戀愛以來互相寫的情書，記錄著他與周晴在一起的所有細節。
空間的最後一篇日誌停留在周晴出事之前的前兩天的晚上，就再也沒有新的日誌添加，周晴走後，開始方格天天晚上呆在這個空間，後來方格自殺沒死成之後，方格來這個空間的次數也少了很多。
隻是他還是一直偏執地想，不管怎麽樣，應該有一個辦法，有一個辦法把周晴找回來。
然後，他開始了每年春天的超度，每個月的燒香拜佛，他盡量讓自己虔誠地去相信，相信周晴會回來，悲哀的是，他從小就被告訴，這是一個無神無鬼的世界，一個物質的世界，他的內心有一種強大的否定力量，總是在嘲笑著他，但他總是用盡了全部的力量，培養著自己偏執去確信他現在做的，是正確的。為此，他現在甚至從來不去看那些所謂的哲學思想書籍，他怕那些混亂的頭腦擾亂了自己好不容易壓製住的對事物的懷疑，甚至，他也不敢去研讀佛教書籍，因為他天生其實是個懷疑主義者，習慣於質疑與尋找一切事物的漏洞。
人類一思考，上帝就發笑，思考在許多時候，的確是謬誤的開始。
其實，在內心深處，他一直是一個激情飛揚的希望改造世界和改造命運的人，沒有人知道他對生命和這個世界懷著多麽強烈的激情，甚至，連周晴都不完全知道，因為方格不想讓這些大而無當的理想與激情，給自己和周晴的生活帶來過多的沉重。
有些東西與生俱來，那個在南方小鎮上的陽光少年，看起來總是隨和而陽光，總是心無大誌地迷茫地笑著，沒有人知道當初他一個人在青春期的黑洞裏，掙紮著走向外麵的世界的時候，他的心裏就一直湧動著一種古怪的持久不息的激情。
即使是歡歡也不會知道，雖然歡歡幾乎陪著方格一起走過了方格整個青春期，甚至，歡歡自己就是方格那個青春黑洞的一個部分－－－－
後來與周晴相遇，周晴那燦爛而輕盈的笑容，輕而易舉地就化解掉了他身體裏埋藏著的隨時可能爆發的火山，從此，周晴也就與方格的生命牢牢地嵌在了一起。
而現在，上帝似乎有些靠不住，方格似乎又開始了質疑，他沒有把握，這個虛無的上帝會給自己帶來什麽，他不得不去想一些他不願意想的問題，不得不去質疑一些他不想質疑的東西。
這些質疑一直就有，隻不過總是被方格生生壓了下去，下午與釋道的對話，更是讓他有了絕望的動搖。
“從來就沒有什麽救世主，也沒有神仙皇帝，要創造人類的幸福，全靠我們自己－－－－把舊世界打個落花流水－－－－不要說我們一無所有，我們要做天下的主人。”
國際歌的旋律不時來來回回混亂地在方格的心裏響起來，有一種聲音，不斷地告訴他，最後的時刻還沒到來，要創造自己的幸福，誰也靠不住，隻能靠自己，對，隻能靠自己，我不能放棄。
現在方格的手邊放著兩本日記，周晴走後兩年，他幾乎每天都在寫日記，耽誤了，回頭馬上就會補上。
“我要自己動手，把自己的幸福找回來，最後的時刻還沒到來，我不能放棄。”此時，坐在梳妝台前麵的方格，內心已經沒有了掙紮與糾結，隻有一種偏執得近乎瘋狂的激情在他開始在心裏湧動著，一種夢幻過於強烈，就會變成一個人日常的行為，對自己的行為，他會非常平靜而安然，這種行為，在他人看來，可能有些不正常，而在他開來，這是希望與夢想，是那無所不在的美的召喚。
方格坐在梳妝台前，翻開日記本，準備把過去的日子，與這兩年的日子對接起來，他想看看自己的謬誤與問題倒底出在哪裏。
方格在516房間如夢如幻的情景裏，在一種自己製造的幻覺中，平靜地來到這個讓自己魂牽夢繞的qq空間，他已經有好久沒有進這個空間了。他一邊翻開日記本，一邊看著qq空間裏最後一篇日誌時候，突然，不可思議的事情發生了，方格的心不可抑止地狂跳起來－－－－
一個不可思議地數字一下子擊中了方格－－－－方格發現，空間裏，最後那篇日誌的日期與時間，竟然是今天，竟然是剛剛發上去的。