我們沒有停歇，馬不停蹄地繼續趕路。
到達文慧家裏的時候已經是晚上7點多。
文慧媽媽不願意住院，她說既然要死，她不願意死在蒼白的病床上，一定要死在自己的房間裏，自己的床上，呼吸熟悉親切的味道，在睡眠中帶著笑離開。
文慧媽媽的房間的窗欞上糊著一層白紙，燈光隔著白紙透出來，落在泥土地上，照出蒼黃而淒然的一方地，裏頭的燈光下人頭攢動，大概擠了一屋子的人，或急促或哀怨悲痛的聲音從裏頭隱隱地時高時低地傳出來。
我和文慧進屋的時候，那些人突然安靜下來，不約而同的讓開一條道來。
房間裏雖然開著燈，依舊顯得晦暗，並透著潮濕的發黴的氣味，文慧媽媽躺著靠牆的杉木床上，大熱天裏蓋著繡花的絨被，大概想讓頭抬得高一點，頭下墊了兩個枕頭，這時候側臉見了我和文慧，手撐著床要爬起來。
文慧忙上前扶她躺下，這時候我看清了她的臉。
兩年不見了，兩年，能改變很多人和事，但我絕想不到能將一個人的容貌改變於斯。
她本來有一張闊臉，現在卻緊湊皺巴地縮在一起，像一個幹癟的核桃，眼睛徹底陷進去了，在臉上形成一個突兀的凹坑，幾乎沒有了一絲光芒，臉色是灰黑的，如同爐灶裏的死灰，臉上隻有極薄的一層皮，甚至可以清晰地看到皮下的骨頭。
我本來還僥幸，認為一定是文慧家裏人誇大了她的病情——人哪有就那麽容易死的。
現在見到床上的這張臉，死灰一般的黯淡到可怕的臉，我知道，一切都是真的。
她見了我，竭力地擠出笑容，但因為太吃力，隻勉強笑了一下，不過我知道，那笑容是真真切切的，發自內心的。
這時候文慧見了她媽，早已經失去控製，伏在床頭痛哭起來。
夜深的時候，所有人已經散去，隻有文慧和她妹妹文秀還伏在她媽媽的床沿邊上，身體發顫嚶嚶啜泣著，她媽媽輕柔地頭望著房頂若有所思地撫摸著兩個孩子的頭，大概像她們小時候一樣。
她見了我，似乎有了一點精神，一會讓文慧和文秀出了門。
我知道，她一定有話對我說的。
我坐在床邊上的小木凳子上。
她看著我，似乎很欣慰，那本來沒有光的眼睛裏竭力地發出一點光芒來。
我本來想安慰她，說一些現在醫學這麽發達，您的病一定能治好的話，但我看著她的臉，我實在說不出口，而且我也深深地知道，她也根本不需要我說這些話。
她的表情告訴我，她的命，她比任何人都清楚。
她說：
“我知道你這個孩子一定會來的，不過再你到這之前，我心裏還是忐忑不安。”
我沒有說話，聽她繼續說：
“我兩年沒見你了，大概文慧也是。”
我的心一顫，原來她早就知道了，我早應該知道，她是個極聰明的女人，一切瞞不住她的，她接著說：
“你是個好孩子，文慧對不起你，可是，可是……”
她有點激動，激動地咳嗽起來，我把她床頭櫃上放著的一杯水遞給她，她搖了要手，示意不用，我說：
“阿姨，文慧沒有對不起我的。”
她微微地笑著：
“可是，你放心，文慧欠你的，我們家欠你的，總還會還的。”
她說話很吃力，每一個字似乎都要用盡她身體裏的所有力氣，但她終於說完了，她似乎很開心，這時候的眼睛裏突然泛出光芒來，明亮的，溫暖的，如同早晨剛升上來的太陽，然而這光芒隻在那一刹那，當我再次回過神來的時候，她的眼神依舊如死灰一般了。
那是死灰裏的最後一星炭火。
但終歸是滅掉了。
她的生命結束了，在她自己的床上，臉上掛著她的笑容。
她被安葬在她家對麵遠山的山頂上，我記得她兩年前和我說過，她想葬在那裏，因為那裏可以看得很遠，大概這是文慧的爸爸給她完成的最後一個心願。
其實她是個有思想的人，我不明白，她為什麽會一輩子甘願守在這個小山村裏，以她的聰明和美貌，她一定可以在外麵更廣闊的天空裏燃放她更輝煌的人生。
然而，她沒有，我不能理解，但我相信她這樣一個聰明人，一定有她的理由，這個理由或許並不偉大，但一定是美麗的。
隻是她內心深處多少還是有一絲遺憾的，她還想看得更遠一點，如果說這算是她的理想的話，她知道她活著不能實現她的理想，於是把理想寄托到了她死後的靈魂，如果這樣理解，她的死或許是她為了她更崇高的理想。
當然，這一切不過是我的猜測，我看到的是文慧、文秀，文慧的爸爸、奶奶以及一切來送葬的人，大家都流著眼淚，而且，我相信那眼淚一定都是真的。
我也流了眼淚，我的眼淚同樣是真摯的。
同時我的心受了沉痛的一擊，至於打擊我的究竟是什麽，我卻說不明白，或許是對生命的歎息，我一直知道，生老病死是再正常不過的事，但我身邊的人都還活著，文慧媽媽的去世是我第一次近距離的目視死亡，是我真真切切地第一次感受死亡，又或許是文慧和文秀聲嘶力竭的哭聲，我曾有一個瞬間產生了幻覺，像是這兩姐妹是在為我哭泣，所以那哭聲在我心裏叫喚著，哀痛著，至於為什麽會這樣，我實在沒有想明白，但是困擾了我很長一段時間，我不能說給我邊上的朋友聽，他們一定不是認為我神經有問題就是我在開玩笑，後來我去找一個所謂的“巫師”，他告訴我，這兩姐妹大概上輩子和你都有牽扯不清的關係。
我說，文慧可能說得過去，文秀的話，純屬胡謅亂造了。
那巫師隻笑，不說話。
當然，讓我受了沉痛的一擊的因素可能還有很多，但那些我隻隱隱約約覺得它一定存在的，不過說不上來究竟是什麽。
到達文慧家裏的時候已經是晚上7點多。
文慧媽媽不願意住院，她說既然要死，她不願意死在蒼白的病床上，一定要死在自己的房間裏，自己的床上，呼吸熟悉親切的味道，在睡眠中帶著笑離開。
文慧媽媽的房間的窗欞上糊著一層白紙，燈光隔著白紙透出來，落在泥土地上，照出蒼黃而淒然的一方地，裏頭的燈光下人頭攢動，大概擠了一屋子的人，或急促或哀怨悲痛的聲音從裏頭隱隱地時高時低地傳出來。
我和文慧進屋的時候，那些人突然安靜下來，不約而同的讓開一條道來。
房間裏雖然開著燈，依舊顯得晦暗，並透著潮濕的發黴的氣味，文慧媽媽躺著靠牆的杉木床上，大熱天裏蓋著繡花的絨被，大概想讓頭抬得高一點，頭下墊了兩個枕頭，這時候側臉見了我和文慧，手撐著床要爬起來。
文慧忙上前扶她躺下，這時候我看清了她的臉。
兩年不見了，兩年，能改變很多人和事，但我絕想不到能將一個人的容貌改變於斯。
她本來有一張闊臉，現在卻緊湊皺巴地縮在一起，像一個幹癟的核桃，眼睛徹底陷進去了，在臉上形成一個突兀的凹坑，幾乎沒有了一絲光芒，臉色是灰黑的，如同爐灶裏的死灰，臉上隻有極薄的一層皮，甚至可以清晰地看到皮下的骨頭。
我本來還僥幸，認為一定是文慧家裏人誇大了她的病情——人哪有就那麽容易死的。
現在見到床上的這張臉，死灰一般的黯淡到可怕的臉，我知道，一切都是真的。
她見了我，竭力地擠出笑容，但因為太吃力，隻勉強笑了一下，不過我知道，那笑容是真真切切的，發自內心的。
這時候文慧見了她媽，早已經失去控製，伏在床頭痛哭起來。
夜深的時候，所有人已經散去，隻有文慧和她妹妹文秀還伏在她媽媽的床沿邊上，身體發顫嚶嚶啜泣著，她媽媽輕柔地頭望著房頂若有所思地撫摸著兩個孩子的頭，大概像她們小時候一樣。
她見了我，似乎有了一點精神，一會讓文慧和文秀出了門。
我知道，她一定有話對我說的。
我坐在床邊上的小木凳子上。
她看著我，似乎很欣慰，那本來沒有光的眼睛裏竭力地發出一點光芒來。
我本來想安慰她，說一些現在醫學這麽發達，您的病一定能治好的話，但我看著她的臉，我實在說不出口，而且我也深深地知道，她也根本不需要我說這些話。
她的表情告訴我，她的命，她比任何人都清楚。
她說：
“我知道你這個孩子一定會來的，不過再你到這之前，我心裏還是忐忑不安。”
我沒有說話，聽她繼續說：
“我兩年沒見你了，大概文慧也是。”
我的心一顫，原來她早就知道了，我早應該知道，她是個極聰明的女人，一切瞞不住她的，她接著說：
“你是個好孩子，文慧對不起你，可是，可是……”
她有點激動，激動地咳嗽起來，我把她床頭櫃上放著的一杯水遞給她，她搖了要手，示意不用，我說：
“阿姨，文慧沒有對不起我的。”
她微微地笑著：
“可是，你放心，文慧欠你的，我們家欠你的，總還會還的。”
她說話很吃力，每一個字似乎都要用盡她身體裏的所有力氣，但她終於說完了，她似乎很開心，這時候的眼睛裏突然泛出光芒來，明亮的，溫暖的，如同早晨剛升上來的太陽，然而這光芒隻在那一刹那，當我再次回過神來的時候，她的眼神依舊如死灰一般了。
那是死灰裏的最後一星炭火。
但終歸是滅掉了。
她的生命結束了，在她自己的床上，臉上掛著她的笑容。
她被安葬在她家對麵遠山的山頂上，我記得她兩年前和我說過，她想葬在那裏，因為那裏可以看得很遠，大概這是文慧的爸爸給她完成的最後一個心願。
其實她是個有思想的人，我不明白，她為什麽會一輩子甘願守在這個小山村裏，以她的聰明和美貌，她一定可以在外麵更廣闊的天空裏燃放她更輝煌的人生。
然而，她沒有，我不能理解，但我相信她這樣一個聰明人，一定有她的理由，這個理由或許並不偉大，但一定是美麗的。
隻是她內心深處多少還是有一絲遺憾的，她還想看得更遠一點，如果說這算是她的理想的話，她知道她活著不能實現她的理想，於是把理想寄托到了她死後的靈魂，如果這樣理解，她的死或許是她為了她更崇高的理想。
當然，這一切不過是我的猜測，我看到的是文慧、文秀，文慧的爸爸、奶奶以及一切來送葬的人，大家都流著眼淚，而且，我相信那眼淚一定都是真的。
我也流了眼淚，我的眼淚同樣是真摯的。
同時我的心受了沉痛的一擊，至於打擊我的究竟是什麽，我卻說不明白，或許是對生命的歎息，我一直知道，生老病死是再正常不過的事，但我身邊的人都還活著，文慧媽媽的去世是我第一次近距離的目視死亡，是我真真切切地第一次感受死亡，又或許是文慧和文秀聲嘶力竭的哭聲，我曾有一個瞬間產生了幻覺，像是這兩姐妹是在為我哭泣，所以那哭聲在我心裏叫喚著，哀痛著，至於為什麽會這樣，我實在沒有想明白，但是困擾了我很長一段時間，我不能說給我邊上的朋友聽，他們一定不是認為我神經有問題就是我在開玩笑，後來我去找一個所謂的“巫師”，他告訴我，這兩姐妹大概上輩子和你都有牽扯不清的關係。
我說，文慧可能說得過去，文秀的話，純屬胡謅亂造了。
那巫師隻笑，不說話。
當然，讓我受了沉痛的一擊的因素可能還有很多，但那些我隻隱隱約約覺得它一定存在的，不過說不上來究竟是什麽。