肖慕凡娶了柳心茹，隨了母親的心願，但終究沒能留住母親的生命。
就在他們成親後的第二個月，肖老太太離開了人世。
肖慕凡悲痛萬分，但卻欲哭無淚。先是妻子後是母親，這兩個最愛他，也是他最愛的人相繼離他而去，讓他的心都感到麻木了。
母親的離去，讓他覺著自己成了一個真正獨立的人，就像退掉了最後一層皮的蠶寶寶，徹底完成了它的成長過程，接著該做的就是吐絲、做繭，最後變成一隻飛蛾。
他突然間感到自己老了，好像剛剛邁入中年還沒來得及品呡中年的滋味，就一下子跌入了老年，老的對生活沒有了激情，沒有了渴望，唯一剩下的就是推卸不了的責任。為了這個責任，他必須努力地活著，努力地去奮鬥，這樣才能為他的兒子、為子孫後代留下一個堅實的基業，隻有這樣，他才能上無愧於祖宗，下對得起子孫。
坐在母親住了幾十年的房子裏，肖慕凡完成了人生的最後一次褪皮。他站起來，最後一次看了看這間裝載了太多回憶的屋子，從一件瓷瓶，到那張古老的雕花大床，所有陳設都和母親活著的時候一模一樣，連母親每天要聽的小說，都仍舊放在它原來的位置。他走出屋子，對一直守在門外的惠娘說：“這間屋裏的東西誰都不許動，全部按原樣擺著。找一把大鎖把院門鎖上，從今天起，任何人不許私自進這個院子。”
說完，邁開大步走出了院門。
在走出院門的一刻，他在心裏做了一個決定，他肖慕凡今生今世不再續弦。他已經有了兩個老婆，兩個兒子，而且兒子們也有了一個疼愛他們的媽，他別無所求，唯有盡心盡力撫養兩個孩子，善待兩個妻子，把祖宗留下的產業發揚光大，傳給下一代，完成他此生最後的使命。(.)
自此，他又恢複了以往的生活，每天早出晚歸，把所有的精力都撲在了肖家的生意上。
十年，彈指一揮間。十年的努力使肖慕凡成為了北平城裏數得著的一位富商。而他的生活，依然像一池沒有漣漪的死水，靜得沒有一絲生氣。
直到他遇到了董雅清。
他在和董雅清的新婚之夜時無限感慨地對她說：如果他那天沒去參加那個晚宴，如果在那天的晚宴上他沒有遇上她，他的一生可能就這樣沒滋沒味兒地渡過了。那麽在他要離開這個世界時，他一定會因為遺憾而感到不甘。
可老天爺畢竟是仁慈的，在肖慕凡進入50歲的時候把董雅清送到了他的麵前，讓他已經沉睡了十幾年的心在一瞬間蘇醒了。
他又重新感到了心髒的跳動，重新煥發了久違的青春。
就如他在生命的最後一天對董雅清說的：“能認識你是我一生最大的幸福。你能不顧一切地嫁給我，又那麽全心全意地維護我，讓我的生活重新有了生趣、有了渴望、有了歡樂和激情。就像三十晚上的焰火，那麽絢麗多彩，那麽令人興奮、令人回味。我肖慕凡此生曾經有過你，有過這麽美好的四年，我就沒白來這世上一回。”
這是肖慕凡發自肺腑的一番話，這些話充分地表達了他對董雅清真誠地愛戀之情，對他們共同的生活所感到的幸福和滿足。
……
追求董雅清，是肖慕凡這一生自認為做得最正確的一次決定。
而這個決定，也是他一生中最難做的一次決定。
他把自己關在書房裏，整整想了三天。
在他心裏，有一點是確定無疑的，董雅清是他這一生獲得幸福的最後一次機會了。她的出現，就好像漫漫長夜裏升起的一線曙光，使肖慕凡早已熄滅的情感之火重新被點燃了，又好似久旱之後的一滴甘露，滋潤了肖慕凡早已枯萎了的心靈，使之重新變得鮮活，充滿了對美好生活的渴望。
然而，她又像是夜空裏閃爍的一顆星星，他不知道該怎樣才能把她摘到自己身邊。
他想了無數種方案，又否定了無數種方案。
他不能請人去做媒，在董雅清這樣一個新派的女性麵前，這個方法肯定行不通。
他想起上一次的偶遇，覺得這也許是一個可行的辦法。他可以向朋友打聽她經常去什麽地方，這樣他就可以在那裏經常碰到她，接觸久了也許她就會愛上他？他對著鏡子左看右看，無論如何沒有這個自信，最終泄了氣。
他不知道該怎麽辦了。
他呆呆地坐在那兒，胡思亂想著，腦子裏像倒進了一盆漿糊。
他不得不承認，在他和董雅清之間，存在許多無法改變的障礙。
論年齡，他比她大了整整11歲。她會愛上一個比她大11歲的男人嗎？
論門戶，以他的家業和社會地位，應該也不會太委屈她。
論家庭，她有一個十六歲的女兒，這很可能成為她不想再嫁的原因。而他有兩個姨太太和兩兒一女，這對於她這樣一個在歐洲生活過四年的女性來說，可能是很難接受的一件事。
除此之外，她的丈夫去逝還不到一年，她恐怕很難在這麽短的時間內考慮再嫁。
如果單單是最後一條，肖慕凡並不是十分在意，他可以等，一直等到她能夠接受他的時候。但其它幾條卻都是無法改變的，是他們倆各自生活中無法拋舍的一部分。
於是他突然想通了。既然是無法改變的事實，就無需再遮遮掩掩的，與其這麽猶猶豫豫、瞻前顧後的，幹脆就自己親自上門，把話挑明了，伸頭一刀，縮頭也是一刀，橫豎都是這麽回事兒。他就不信真情感動不了天和地，隻要人家不把他給轟出來，總有一天會接受他的。
他一分鍾也沒再多等，直接把電話打到了董雅清的家裏，說想去拜訪她，不知是否歡迎？
董雅清當然記得這位肖先生，他是那天晚宴上留給她印象最深的人。不光是因為他那有趣的神態，詼諧的談吐，更多的原因是他屬於她不是很熟悉的那種類型的人，一個地地道道的商人。他不同於她熟悉的那些文人政客，他身上沒有政客所特有的虛偽和做作；他也不同於那些文人，在他的身上看不到多數文人的那種假清高；但同時她也沒有在他身上發現那種商人所固有的奸詐和貪婪。他顯得很自然、很隨意，既不刻意表現也不隨聲附和，他對自身的缺點和某些知識方麵的貧乏絲毫也不掩飾，對新鮮的話題充滿了濃厚的興趣，並且在他的身上，董雅清看到了一種在不經意間流露出來的與生俱來的自信，以及藐視一切的霸氣，這使她感到很驚奇。
然而對他突然的來訪請求，董雅清多多少少有些意外。自從回到北平以後，她一直和女兒一起過著一種很簡樸但卻十分平靜的生活。除了偶爾參加一些朋友的聚會，或在家中款待至親密友之外，幾乎沒有什麽社交活動，更沒有在家中招待過不太熟悉的朋友。但她知道，肖慕凡是她一個摯友的朋友，這使她不便回絕，因此她非常禮貌地答應了他的請求，並表示十分歡迎。
肖慕凡放下電話，他已經看到了希望。一分鍾都沒有浪費，他匆匆準備好禮物，徑直地來到董雅清的家。
這天下午，董雅清已經起來了，正在客廳看書。丁香給太太倒了杯茶，看看沒什麽事了，就跑到院子裏又去擦那輛自行車了。
前幾天，楚雲的舅舅從長沙來北平，送給楚雲一輛自行車。楚雲到沒什麽？可把丁香給稀罕死了。這小丫頭從來沒見過這種兩個輪子的車，一有空就圍著車子轉，就是不敢騎，楚雲硬把她拽上去，車還沒動呢？就嚇得殺豬似的尖叫。氣得楚雲再也不管她了。雖然不敢騎，可她就是喜歡這輛車，天天把車擦得錚光瓦亮。
陳媽一見她又在擦車，忍不住直搖頭。
“小祖宗，別再擦了，回頭再把上麵的漆給擦掉了。”
“陳媽，這你就不知道了吧。小姐說了，這漆不是刷上去的，是用槍噴上去的，隻要不用硬東西刮，怎麽擦都擦不掉。”
“沒聽說過，槍還能噴出油漆來。肯定是你聽岔了。”
“沒聽岔，小姐就是說用槍噴的，不信回頭你問小姐。”
“甭問，一準兒是你聽岔了。我原來呆的那家，就是個當兵的，還是個營長呢。我看見過槍，通共就這麽長，哪有裝漆的地兒呀，那裏麵裝的是子彈，是打仗用的，人要是挨上，準死。”
丁香瞪著眼聽著，也有些吃不準了，她小聲嘀咕著：“小姐就是說用槍噴的，我聽得可清楚呢。”
這時，大門外傳來敲門的聲音。陳媽說：“得了，甭嘀咕了，快去看看，有人敲門。”
丁香一下子從地上蹦起來，跑到大門口，打開門上的小窗戶，看見了站在門外的肖慕凡。
就在他們成親後的第二個月，肖老太太離開了人世。
肖慕凡悲痛萬分，但卻欲哭無淚。先是妻子後是母親，這兩個最愛他，也是他最愛的人相繼離他而去，讓他的心都感到麻木了。
母親的離去，讓他覺著自己成了一個真正獨立的人，就像退掉了最後一層皮的蠶寶寶，徹底完成了它的成長過程，接著該做的就是吐絲、做繭，最後變成一隻飛蛾。
他突然間感到自己老了，好像剛剛邁入中年還沒來得及品呡中年的滋味，就一下子跌入了老年，老的對生活沒有了激情，沒有了渴望，唯一剩下的就是推卸不了的責任。為了這個責任，他必須努力地活著，努力地去奮鬥，這樣才能為他的兒子、為子孫後代留下一個堅實的基業，隻有這樣，他才能上無愧於祖宗，下對得起子孫。
坐在母親住了幾十年的房子裏，肖慕凡完成了人生的最後一次褪皮。他站起來，最後一次看了看這間裝載了太多回憶的屋子，從一件瓷瓶，到那張古老的雕花大床，所有陳設都和母親活著的時候一模一樣，連母親每天要聽的小說，都仍舊放在它原來的位置。他走出屋子，對一直守在門外的惠娘說：“這間屋裏的東西誰都不許動，全部按原樣擺著。找一把大鎖把院門鎖上，從今天起，任何人不許私自進這個院子。”
說完，邁開大步走出了院門。
在走出院門的一刻，他在心裏做了一個決定，他肖慕凡今生今世不再續弦。他已經有了兩個老婆，兩個兒子，而且兒子們也有了一個疼愛他們的媽，他別無所求，唯有盡心盡力撫養兩個孩子，善待兩個妻子，把祖宗留下的產業發揚光大，傳給下一代，完成他此生最後的使命。(.)
自此，他又恢複了以往的生活，每天早出晚歸，把所有的精力都撲在了肖家的生意上。
十年，彈指一揮間。十年的努力使肖慕凡成為了北平城裏數得著的一位富商。而他的生活，依然像一池沒有漣漪的死水，靜得沒有一絲生氣。
直到他遇到了董雅清。
他在和董雅清的新婚之夜時無限感慨地對她說：如果他那天沒去參加那個晚宴，如果在那天的晚宴上他沒有遇上她，他的一生可能就這樣沒滋沒味兒地渡過了。那麽在他要離開這個世界時，他一定會因為遺憾而感到不甘。
可老天爺畢竟是仁慈的，在肖慕凡進入50歲的時候把董雅清送到了他的麵前，讓他已經沉睡了十幾年的心在一瞬間蘇醒了。
他又重新感到了心髒的跳動，重新煥發了久違的青春。
就如他在生命的最後一天對董雅清說的：“能認識你是我一生最大的幸福。你能不顧一切地嫁給我，又那麽全心全意地維護我，讓我的生活重新有了生趣、有了渴望、有了歡樂和激情。就像三十晚上的焰火，那麽絢麗多彩，那麽令人興奮、令人回味。我肖慕凡此生曾經有過你，有過這麽美好的四年，我就沒白來這世上一回。”
這是肖慕凡發自肺腑的一番話，這些話充分地表達了他對董雅清真誠地愛戀之情，對他們共同的生活所感到的幸福和滿足。
……
追求董雅清，是肖慕凡這一生自認為做得最正確的一次決定。
而這個決定，也是他一生中最難做的一次決定。
他把自己關在書房裏，整整想了三天。
在他心裏，有一點是確定無疑的，董雅清是他這一生獲得幸福的最後一次機會了。她的出現，就好像漫漫長夜裏升起的一線曙光，使肖慕凡早已熄滅的情感之火重新被點燃了，又好似久旱之後的一滴甘露，滋潤了肖慕凡早已枯萎了的心靈，使之重新變得鮮活，充滿了對美好生活的渴望。
然而，她又像是夜空裏閃爍的一顆星星，他不知道該怎樣才能把她摘到自己身邊。
他想了無數種方案，又否定了無數種方案。
他不能請人去做媒，在董雅清這樣一個新派的女性麵前，這個方法肯定行不通。
他想起上一次的偶遇，覺得這也許是一個可行的辦法。他可以向朋友打聽她經常去什麽地方，這樣他就可以在那裏經常碰到她，接觸久了也許她就會愛上他？他對著鏡子左看右看，無論如何沒有這個自信，最終泄了氣。
他不知道該怎麽辦了。
他呆呆地坐在那兒，胡思亂想著，腦子裏像倒進了一盆漿糊。
他不得不承認，在他和董雅清之間，存在許多無法改變的障礙。
論年齡，他比她大了整整11歲。她會愛上一個比她大11歲的男人嗎？
論門戶，以他的家業和社會地位，應該也不會太委屈她。
論家庭，她有一個十六歲的女兒，這很可能成為她不想再嫁的原因。而他有兩個姨太太和兩兒一女，這對於她這樣一個在歐洲生活過四年的女性來說，可能是很難接受的一件事。
除此之外，她的丈夫去逝還不到一年，她恐怕很難在這麽短的時間內考慮再嫁。
如果單單是最後一條，肖慕凡並不是十分在意，他可以等，一直等到她能夠接受他的時候。但其它幾條卻都是無法改變的，是他們倆各自生活中無法拋舍的一部分。
於是他突然想通了。既然是無法改變的事實，就無需再遮遮掩掩的，與其這麽猶猶豫豫、瞻前顧後的，幹脆就自己親自上門，把話挑明了，伸頭一刀，縮頭也是一刀，橫豎都是這麽回事兒。他就不信真情感動不了天和地，隻要人家不把他給轟出來，總有一天會接受他的。
他一分鍾也沒再多等，直接把電話打到了董雅清的家裏，說想去拜訪她，不知是否歡迎？
董雅清當然記得這位肖先生，他是那天晚宴上留給她印象最深的人。不光是因為他那有趣的神態，詼諧的談吐，更多的原因是他屬於她不是很熟悉的那種類型的人，一個地地道道的商人。他不同於她熟悉的那些文人政客，他身上沒有政客所特有的虛偽和做作；他也不同於那些文人，在他的身上看不到多數文人的那種假清高；但同時她也沒有在他身上發現那種商人所固有的奸詐和貪婪。他顯得很自然、很隨意，既不刻意表現也不隨聲附和，他對自身的缺點和某些知識方麵的貧乏絲毫也不掩飾，對新鮮的話題充滿了濃厚的興趣，並且在他的身上，董雅清看到了一種在不經意間流露出來的與生俱來的自信，以及藐視一切的霸氣，這使她感到很驚奇。
然而對他突然的來訪請求，董雅清多多少少有些意外。自從回到北平以後，她一直和女兒一起過著一種很簡樸但卻十分平靜的生活。除了偶爾參加一些朋友的聚會，或在家中款待至親密友之外，幾乎沒有什麽社交活動，更沒有在家中招待過不太熟悉的朋友。但她知道，肖慕凡是她一個摯友的朋友，這使她不便回絕，因此她非常禮貌地答應了他的請求，並表示十分歡迎。
肖慕凡放下電話，他已經看到了希望。一分鍾都沒有浪費，他匆匆準備好禮物，徑直地來到董雅清的家。
這天下午，董雅清已經起來了，正在客廳看書。丁香給太太倒了杯茶，看看沒什麽事了，就跑到院子裏又去擦那輛自行車了。
前幾天，楚雲的舅舅從長沙來北平，送給楚雲一輛自行車。楚雲到沒什麽？可把丁香給稀罕死了。這小丫頭從來沒見過這種兩個輪子的車，一有空就圍著車子轉，就是不敢騎，楚雲硬把她拽上去，車還沒動呢？就嚇得殺豬似的尖叫。氣得楚雲再也不管她了。雖然不敢騎，可她就是喜歡這輛車，天天把車擦得錚光瓦亮。
陳媽一見她又在擦車，忍不住直搖頭。
“小祖宗，別再擦了，回頭再把上麵的漆給擦掉了。”
“陳媽，這你就不知道了吧。小姐說了，這漆不是刷上去的，是用槍噴上去的，隻要不用硬東西刮，怎麽擦都擦不掉。”
“沒聽說過，槍還能噴出油漆來。肯定是你聽岔了。”
“沒聽岔，小姐就是說用槍噴的，不信回頭你問小姐。”
“甭問，一準兒是你聽岔了。我原來呆的那家，就是個當兵的，還是個營長呢。我看見過槍，通共就這麽長，哪有裝漆的地兒呀，那裏麵裝的是子彈，是打仗用的，人要是挨上，準死。”
丁香瞪著眼聽著，也有些吃不準了，她小聲嘀咕著：“小姐就是說用槍噴的，我聽得可清楚呢。”
這時，大門外傳來敲門的聲音。陳媽說：“得了，甭嘀咕了，快去看看，有人敲門。”
丁香一下子從地上蹦起來，跑到大門口，打開門上的小窗戶，看見了站在門外的肖慕凡。