第四節的比賽正在焦灼中。一聲哨響，遠飛的麵色突然嚴峻了起來。
是裁判喊了暫停，工作人員和隊醫飛快地跑上場去，圍住了流血不止的奧拉朱旺。他被奧尼爾扣籃後的一個附加動作打破了眼角，正在大量流血。
聯盟第一巨星，兩連總決賽最有價值球員“大鯊魚”奧尼爾此刻卻像一個做錯了事情的孩子一樣唯唯諾諾，“抱歉，哈基姆，剛才是我沒注意動作尺度。我真的不是故意的，非常抱歉。”
“當然不是故意的，我知道的。”大夢善意地笑了笑，“現在你可是聯盟第一中鋒，以第一中鋒的實力難道需要暴力來對抗一個老頭嗎？沒關係的，沙克。”
大夢下場止血。馬格洛伊爾再度披掛上陣，再次麵對體型大他一大圈的奧尼爾。拚了！小馬哥心裏下定了決心。
盡管馬格洛伊爾拚盡了全力，但第三節休息夠了的奧尼爾完全爆發，他在第四節7投5中加上罰球得到了12分，湖人一直將領先優勢保持到了最後。但火箭也一直緊咬著比分，隨著麥迪賭博三分的絕殺一擊失手，比賽結束。98:95火箭惜敗，本賽季的勝率首次跌破了50%大關。
湯帥並沒有因三連敗感到難過，這些年輕人在隊長受傷的不利情況下和兩冠王拚到了最後一球，他們給人看到了足夠的希望。
***
次日，火箭隊員們照常在場館訓練著，準備第二天和小牛隊的比賽。而遠飛叫走了麥迪。
“特雷西，今天我不是作為朋友，而是作為球隊管理人員，要給予你一些關於籃球的知識講解和建議。”
“當然好。”麥迪嘴巴上答應，心裏卻也不以為然。畢竟遠飛在他們看來就是個小朋友。私交上是朋友，工作上麥迪還真不認為能學到什麽。
“首先看一段錄像。”遠飛操作著電腦，畫麵裏是上一場對湖人比賽的最後一攻，就在麥迪出手投籃的一瞬間，遠飛將畫麵定格住。“看到沒有，左側底角的特科格魯被緊貼，右側45度的裏德被盯死，但右側底角的威廉姆斯空了。當時你的視線可能被防守球員阻擋了，並沒有注意到這一點。”
“哦，我可能注意到了。但我是球隊核心，哈基姆還不在，投最後一球是我的責任，這不是理所當然的嗎？”麥迪解釋道。
“核心的作用是讓你‘處理’好最後一球，而非投最後一球。隻想做英雄是不會贏球的，把球給最有把握的人來投，這樣未必會贏，但贏球的概率會比較大。為了建立這種模式，魯迪才換威廉姆斯和裏德上場的，你沒意識到換人的作用嗎？因為場上除了你以外有3個人能投三分球，對你這個持球人才沒形成明顯的包夾。”遠飛分析道。
麥迪點了點頭，他開始有些領悟，但又不太明白。
“我知道你們這代球員是看邁克爾.喬丹的球長大的，你們的夢想都是成為下一個喬丹。但我希望你能成為第一個麥克格雷迪。你不能盲目模仿喬丹的打法。”遠飛慢慢說到了重點，“你和喬丹的身體類型完全不同。他有一身鐵打般的肌肉，肌肉水準是二號位裏最頂尖的。甚至到了生涯中期他還在努力增重，所以喬丹頻繁使用背身單打去強吃那些比他身材小的後衛球員。從這個角度來看，布萊恩特和他更接近。你的肌肉類型更柔韌，而且你的體能也遠不如喬丹，如果堅持像他那樣打會摧毀你的職業生涯。”
“既然我條件不好，那我應該模仿誰的打法？或者創造我自己的打法？”麥迪問。
“條件不好？你誤會了。來看看這球。”遠飛指著電腦，播放了麥迪單打科比成功投進三分的畫麵。“你的肌肉和體能雖然不如喬丹，但你有他沒有的身高和臂展。特雷西你的臂展長達222cm（注：很多體測數據並不公開，臂展數據都是來源於網上的民間數據，未必準確），這是內線水準。而喬丹隻有218cm左右，科比更隻有208cm。所以你的跳投出手點會比他們更高。你想想，如果加內特的三分球和雷吉米勒一樣準的話，誰能封蓋他？而你，在身材上就是個小一號的加內特，是一個控球能力更好的拉裏.伯德（凱爾特人傳奇巨星），更好的控球就代表有更強的能力持球進攻，你不需要依賴於頂尖控衛為你輸送炮彈，隻需要隊友能投籃為你拉開空間，所以道森經理為你組建了一支投手部隊，你需要做的就是練好投籃。全麵的技術當然好，但我們更希望你能專精於投籃，因為你隻需要一招幹拔跳投就吃得開了。記住提高你的投籃精準度，當你和伯德或者米勒一樣精準的時候，你就已經稱霸聯盟了。”
“你的意思是……我可以把更多練習其他技術的時間用在投籃訓練上。”麥迪有些遲疑地詢問。
“沒錯。我們中國有句諺語叫‘樣樣通，樣樣鬆’，籃球場上，技術全麵未必是強者。沙克.奧尼爾在三秒區裏龍精虎猛，出了這個範圍你看他會什麽？他會中投嗎？他能罰好球嗎？他會持球突破嗎？同樣是大高個，加內特的技術比奧尼爾強十倍不止，但加內特正麵能抗住奧尼爾嗎？當然不能。你希望像喬丹一樣背打，像米勒一樣投三分，像卡特一樣扣籃，像艾弗森一樣突破，怎麽可能？你一天隻有24小時，你能每天拿出40小時訓練這些技術嗎？你一場球有20或30個回合去進攻，難道要把每個技術都用一遍嗎？不需要，專精幾項就可以了。”
“可是我從小到大受到的訓練都是教我技術越全麵越好。”麥迪不斷思考著，“這種理念是錯的嗎？”
“對於初學者當然是涉獵更多的技術是好的。但你現在已經是職業球員了，你要對自己有充分的認識和清晰的規劃，這才是職業的態度，也是對你自己負責任。我來問你，籃球運動的本質是什麽？哪些元素可以概括整個籃球運動？”
“這……是得分吧。隻要得分更多，就能贏球。”麥迪認真思考後回答道。
“籃球是本質是三大元素——進攻、防守和回合。進攻不是單純的得分，是在固定的回合數內得到的分數；與之相對，防守是固定的回合數內失去的分數；回合則是比拚雙方誰能爭取更多回合數的能力。比如說前幾年的公牛王朝，全隊防守都很強大，而喬丹就是進攻的保障，羅德曼的怪獸級籃板、皮蓬和喬丹驚人的搶斷能力就是他們回合數的保障。也就是說，這個隊在三元素上都具有優勢，所以他們是統治級的強大。”遠飛滔滔不絕地講解著：“以上賽季為例，聯盟球隊場均打91.3個回合，得到94.8分。如果球隊有奧尼爾或者鄧肯這樣的內線屏障就會增加籃板從而提高回合數並降低對手的回合數。當然，搶斷很多或者失誤很少也會增加回合數，但沒有籃板球來得明顯。”
“等等，我打斷一下。聯盟平均打91.3個回合得到94.8分，也就是說每次進攻平均是1分多一點。”麥迪提問道。
“沒錯，但上賽季聯盟的真實投籃命中率（effectivefieldgoalpercentage簡稱efg%即運動戰得分率）隻有47.3%，每次運動戰得分是0.946分，還不到1分。”
“多出來的得分效率是……罰球？”
“正解。上賽季聯盟罰球命中率是74.8%，這比運動戰可高多了。但我並不是主張讓你多突破造更多犯規，突破確實會造成更多罰球，但也會造成更多失誤丟球。提高了進攻效率，但也降低了回合數。我要說的是從投籃練起，真正提高你個人的進攻效率。比如雷吉.米勒，盡管他已經35歲了，他上賽季的efg%是51.2%明顯高於聯盟平均。還有我的三分球理論，你聽過很多次了，我不反複強調了。”
“三分球和進攻籃下比中投性價比高，中投隻是戰略武器，不是常規武器，我都記得滾瓜爛熟了。”麥迪笑道。
“哈哈，有點扯遠了。記住三大元素，你的防守和回合保障能力，在二號位裏都已經是頂尖的了（注：生涯早期的麥迪是猛龍的防守尖刀，且籃板和搶斷功力都很好）。但你對球隊最重要的影響還是進攻。進攻不是簡單的你得多少分數，是你占用多少個回合去得到多少分數。所以珍惜每個回合，盡量把每個回合都轉化為球隊的得分。”
“我懂你的意思了，用20個回合得30分的人比用30個回合得35分的人強得多，因為他的隊友會用剩下的十個回合去得分。”麥迪這次完全理解了，“我必須承認你說得很有道理，我要更改自己的訓練表。”
“加油吧我的天才朋友，接下來我還需要去和其他隊員談話。”
***
“傑拉德，未來的聯盟是三分球的聯盟，不會投三分球的小前鋒是沒有飯碗的。年輕球員裏隻有馬格洛伊爾的投籃比你更爛了，難道你想轉位置成為替補中鋒嗎？”
“托尼和邁克爾，你們倆的防守太差了，全隊恐怕隻有戴爾這種老頭子能和你倆比了！要努力訓練！”
“希頓，你可是來自歐洲的。你們歐洲人不是都很會投籃和傳球嗎？把你的技術展示給我看！”
“賈馬爾，你要學會控製犯規。現在你場均打26分鍾就背著3.7次犯規。被罰下是不能幫哈基姆分憂的。”
“理查德，上一場被湖人羞辱夠了嗎？好好訓練，下次要報仇。”
***
就這樣，新人們不斷接受著遠飛的指（luo）導(suo)和分（pi）析(ping)，逐步明確著發展方向。火箭愈發被捏合為一個整體了。
是裁判喊了暫停，工作人員和隊醫飛快地跑上場去，圍住了流血不止的奧拉朱旺。他被奧尼爾扣籃後的一個附加動作打破了眼角，正在大量流血。
聯盟第一巨星，兩連總決賽最有價值球員“大鯊魚”奧尼爾此刻卻像一個做錯了事情的孩子一樣唯唯諾諾，“抱歉，哈基姆，剛才是我沒注意動作尺度。我真的不是故意的，非常抱歉。”
“當然不是故意的，我知道的。”大夢善意地笑了笑，“現在你可是聯盟第一中鋒，以第一中鋒的實力難道需要暴力來對抗一個老頭嗎？沒關係的，沙克。”
大夢下場止血。馬格洛伊爾再度披掛上陣，再次麵對體型大他一大圈的奧尼爾。拚了！小馬哥心裏下定了決心。
盡管馬格洛伊爾拚盡了全力，但第三節休息夠了的奧尼爾完全爆發，他在第四節7投5中加上罰球得到了12分，湖人一直將領先優勢保持到了最後。但火箭也一直緊咬著比分，隨著麥迪賭博三分的絕殺一擊失手，比賽結束。98:95火箭惜敗，本賽季的勝率首次跌破了50%大關。
湯帥並沒有因三連敗感到難過，這些年輕人在隊長受傷的不利情況下和兩冠王拚到了最後一球，他們給人看到了足夠的希望。
***
次日，火箭隊員們照常在場館訓練著，準備第二天和小牛隊的比賽。而遠飛叫走了麥迪。
“特雷西，今天我不是作為朋友，而是作為球隊管理人員，要給予你一些關於籃球的知識講解和建議。”
“當然好。”麥迪嘴巴上答應，心裏卻也不以為然。畢竟遠飛在他們看來就是個小朋友。私交上是朋友，工作上麥迪還真不認為能學到什麽。
“首先看一段錄像。”遠飛操作著電腦，畫麵裏是上一場對湖人比賽的最後一攻，就在麥迪出手投籃的一瞬間，遠飛將畫麵定格住。“看到沒有，左側底角的特科格魯被緊貼，右側45度的裏德被盯死，但右側底角的威廉姆斯空了。當時你的視線可能被防守球員阻擋了，並沒有注意到這一點。”
“哦，我可能注意到了。但我是球隊核心，哈基姆還不在，投最後一球是我的責任，這不是理所當然的嗎？”麥迪解釋道。
“核心的作用是讓你‘處理’好最後一球，而非投最後一球。隻想做英雄是不會贏球的，把球給最有把握的人來投，這樣未必會贏，但贏球的概率會比較大。為了建立這種模式，魯迪才換威廉姆斯和裏德上場的，你沒意識到換人的作用嗎？因為場上除了你以外有3個人能投三分球，對你這個持球人才沒形成明顯的包夾。”遠飛分析道。
麥迪點了點頭，他開始有些領悟，但又不太明白。
“我知道你們這代球員是看邁克爾.喬丹的球長大的，你們的夢想都是成為下一個喬丹。但我希望你能成為第一個麥克格雷迪。你不能盲目模仿喬丹的打法。”遠飛慢慢說到了重點，“你和喬丹的身體類型完全不同。他有一身鐵打般的肌肉，肌肉水準是二號位裏最頂尖的。甚至到了生涯中期他還在努力增重，所以喬丹頻繁使用背身單打去強吃那些比他身材小的後衛球員。從這個角度來看，布萊恩特和他更接近。你的肌肉類型更柔韌，而且你的體能也遠不如喬丹，如果堅持像他那樣打會摧毀你的職業生涯。”
“既然我條件不好，那我應該模仿誰的打法？或者創造我自己的打法？”麥迪問。
“條件不好？你誤會了。來看看這球。”遠飛指著電腦，播放了麥迪單打科比成功投進三分的畫麵。“你的肌肉和體能雖然不如喬丹，但你有他沒有的身高和臂展。特雷西你的臂展長達222cm（注：很多體測數據並不公開，臂展數據都是來源於網上的民間數據，未必準確），這是內線水準。而喬丹隻有218cm左右，科比更隻有208cm。所以你的跳投出手點會比他們更高。你想想，如果加內特的三分球和雷吉米勒一樣準的話，誰能封蓋他？而你，在身材上就是個小一號的加內特，是一個控球能力更好的拉裏.伯德（凱爾特人傳奇巨星），更好的控球就代表有更強的能力持球進攻，你不需要依賴於頂尖控衛為你輸送炮彈，隻需要隊友能投籃為你拉開空間，所以道森經理為你組建了一支投手部隊，你需要做的就是練好投籃。全麵的技術當然好，但我們更希望你能專精於投籃，因為你隻需要一招幹拔跳投就吃得開了。記住提高你的投籃精準度，當你和伯德或者米勒一樣精準的時候，你就已經稱霸聯盟了。”
“你的意思是……我可以把更多練習其他技術的時間用在投籃訓練上。”麥迪有些遲疑地詢問。
“沒錯。我們中國有句諺語叫‘樣樣通，樣樣鬆’，籃球場上，技術全麵未必是強者。沙克.奧尼爾在三秒區裏龍精虎猛，出了這個範圍你看他會什麽？他會中投嗎？他能罰好球嗎？他會持球突破嗎？同樣是大高個，加內特的技術比奧尼爾強十倍不止，但加內特正麵能抗住奧尼爾嗎？當然不能。你希望像喬丹一樣背打，像米勒一樣投三分，像卡特一樣扣籃，像艾弗森一樣突破，怎麽可能？你一天隻有24小時，你能每天拿出40小時訓練這些技術嗎？你一場球有20或30個回合去進攻，難道要把每個技術都用一遍嗎？不需要，專精幾項就可以了。”
“可是我從小到大受到的訓練都是教我技術越全麵越好。”麥迪不斷思考著，“這種理念是錯的嗎？”
“對於初學者當然是涉獵更多的技術是好的。但你現在已經是職業球員了，你要對自己有充分的認識和清晰的規劃，這才是職業的態度，也是對你自己負責任。我來問你，籃球運動的本質是什麽？哪些元素可以概括整個籃球運動？”
“這……是得分吧。隻要得分更多，就能贏球。”麥迪認真思考後回答道。
“籃球是本質是三大元素——進攻、防守和回合。進攻不是單純的得分，是在固定的回合數內得到的分數；與之相對，防守是固定的回合數內失去的分數；回合則是比拚雙方誰能爭取更多回合數的能力。比如說前幾年的公牛王朝，全隊防守都很強大，而喬丹就是進攻的保障，羅德曼的怪獸級籃板、皮蓬和喬丹驚人的搶斷能力就是他們回合數的保障。也就是說，這個隊在三元素上都具有優勢，所以他們是統治級的強大。”遠飛滔滔不絕地講解著：“以上賽季為例，聯盟球隊場均打91.3個回合，得到94.8分。如果球隊有奧尼爾或者鄧肯這樣的內線屏障就會增加籃板從而提高回合數並降低對手的回合數。當然，搶斷很多或者失誤很少也會增加回合數，但沒有籃板球來得明顯。”
“等等，我打斷一下。聯盟平均打91.3個回合得到94.8分，也就是說每次進攻平均是1分多一點。”麥迪提問道。
“沒錯，但上賽季聯盟的真實投籃命中率（effectivefieldgoalpercentage簡稱efg%即運動戰得分率）隻有47.3%，每次運動戰得分是0.946分，還不到1分。”
“多出來的得分效率是……罰球？”
“正解。上賽季聯盟罰球命中率是74.8%，這比運動戰可高多了。但我並不是主張讓你多突破造更多犯規，突破確實會造成更多罰球，但也會造成更多失誤丟球。提高了進攻效率，但也降低了回合數。我要說的是從投籃練起，真正提高你個人的進攻效率。比如雷吉.米勒，盡管他已經35歲了，他上賽季的efg%是51.2%明顯高於聯盟平均。還有我的三分球理論，你聽過很多次了，我不反複強調了。”
“三分球和進攻籃下比中投性價比高，中投隻是戰略武器，不是常規武器，我都記得滾瓜爛熟了。”麥迪笑道。
“哈哈，有點扯遠了。記住三大元素，你的防守和回合保障能力，在二號位裏都已經是頂尖的了（注：生涯早期的麥迪是猛龍的防守尖刀，且籃板和搶斷功力都很好）。但你對球隊最重要的影響還是進攻。進攻不是簡單的你得多少分數，是你占用多少個回合去得到多少分數。所以珍惜每個回合，盡量把每個回合都轉化為球隊的得分。”
“我懂你的意思了，用20個回合得30分的人比用30個回合得35分的人強得多，因為他的隊友會用剩下的十個回合去得分。”麥迪這次完全理解了，“我必須承認你說得很有道理，我要更改自己的訓練表。”
“加油吧我的天才朋友，接下來我還需要去和其他隊員談話。”
***
“傑拉德，未來的聯盟是三分球的聯盟，不會投三分球的小前鋒是沒有飯碗的。年輕球員裏隻有馬格洛伊爾的投籃比你更爛了，難道你想轉位置成為替補中鋒嗎？”
“托尼和邁克爾，你們倆的防守太差了，全隊恐怕隻有戴爾這種老頭子能和你倆比了！要努力訓練！”
“希頓，你可是來自歐洲的。你們歐洲人不是都很會投籃和傳球嗎？把你的技術展示給我看！”
“賈馬爾，你要學會控製犯規。現在你場均打26分鍾就背著3.7次犯規。被罰下是不能幫哈基姆分憂的。”
“理查德，上一場被湖人羞辱夠了嗎？好好訓練，下次要報仇。”
***
就這樣，新人們不斷接受著遠飛的指（luo）導(suo)和分（pi）析(ping)，逐步明確著發展方向。火箭愈發被捏合為一個整體了。