反映鄉鎮機關的曆史變遷，描寫鄉鎮幹部的生存狀態。紀實中國鄉村的風雲變幻，刻畫基層人物的人生畫卷。是對鄉鎮機關的真實寫照，是對鄉鎮幹部的人文關懷。
蘭汀梅子，河南省作家協會會員，發表作品300餘篇（首），並多次獲獎，著有詩文集《在風中歌唱》。
鄉總機美玲的愛人朱國強喝醉酒遇車禍，正在醫院搶救。
從南方回來的石磊、史玉林聽到這個消息後驚呆了，石磊騎上摩托車帶著史玉林就往醫院跑。
到了醫院，得知朱國強還在手術室裏搶救沒出來，美玲神情焦急悲戚地坐在手術室外的連椅上，朱國強的老父老母也在手術室外守著、幾個親友及鄉裏的人坐在身邊陪伴著他們。
通訊員小丁看到石磊和史玉林站起來打招呼說：“來了？”
石磊點點頭。
史玉林焦急地問：“朱大哥怎麽樣了？”
小丁說：“還在手術室搶救，情況不太好。”
石磊問：“傷哪裏了？”
美玲說：“腦部，大出血。”說著眼淚就忍不住地流了出來。
石磊安慰美玲：“別著急，現在醫學很發達，朱大哥不會有啥事的。”
史玉林也隨聲勸慰道：“是的，是的，不會有啥事的，你放心。”
可美玲還是淚流不止。
石磊和史玉林在對麵的連椅上坐下。
石磊掏出一包煙，給史玉林和小丁一人一支，然後他們就吸著煙坐在那裏等。
手術時間很長，一直進行了七、八個小時，一些親友和鄉裏人陸陸續續地被勸回去休息了，最後隻剩下石磊、史玉林、小丁他們陪朱國強的家人守在手術室門外等著消息。石磊、史玉林、小丁和朱國強他們不但是酒友還是牌友，幾個人成天黏在一起，感情自然非同一般，他們在內心裏為朱大哥實實在在地擔心著，他們怕朱大哥一旦有個三長兩短，他們在這裏也好有個照應。
手術後，朱國強被醫生從手術室裏推了出來，他身上蓋著白色的被單，頭上裹滿了紗布，隻露出眼部和鼻子，整個人昏迷不醒。美玲看到朱國強被推出來，馬上奔過去，其他人也迅速圍了上去。
美玲哭著叫道：“國強，國強。”
醫生說：“他還沒脫離危險，要進監護室。”說著就把朱國強往監護室推，一群人跟著往前走。
到了監護室，醫生說：“監護室重地，非醫護人員不得進入，家人和親屬可以留在門外守候消息。”
經過一段時間的治療，朱國強的命是保住了，但卻成了植物人。
在住院期間，石磊、史玉林、小丁經常來醫院看望、照顧朱國強，鄉裏的人和了解情況的人都說他們義氣，但他們也跟著背了很大黑鍋，社會上流傳朱國強當天是和他們三人在一起喝的酒，是他們把朱國強灌醉了，才使他遭遇了車禍，所以他們才這樣勤的往醫院跑，不止一人曾這樣問過他們：“聽說朱國強那天是和你們在一起喝的酒，出的事？”他們說：“不是。”他們在心裏大呼冤枉，向人們極力解釋著當時的情況。
蘭汀梅子，河南省作家協會會員，發表作品300餘篇（首），並多次獲獎，著有詩文集《在風中歌唱》。
鄉總機美玲的愛人朱國強喝醉酒遇車禍，正在醫院搶救。
從南方回來的石磊、史玉林聽到這個消息後驚呆了，石磊騎上摩托車帶著史玉林就往醫院跑。
到了醫院，得知朱國強還在手術室裏搶救沒出來，美玲神情焦急悲戚地坐在手術室外的連椅上，朱國強的老父老母也在手術室外守著、幾個親友及鄉裏的人坐在身邊陪伴著他們。
通訊員小丁看到石磊和史玉林站起來打招呼說：“來了？”
石磊點點頭。
史玉林焦急地問：“朱大哥怎麽樣了？”
小丁說：“還在手術室搶救，情況不太好。”
石磊問：“傷哪裏了？”
美玲說：“腦部，大出血。”說著眼淚就忍不住地流了出來。
石磊安慰美玲：“別著急，現在醫學很發達，朱大哥不會有啥事的。”
史玉林也隨聲勸慰道：“是的，是的，不會有啥事的，你放心。”
可美玲還是淚流不止。
石磊和史玉林在對麵的連椅上坐下。
石磊掏出一包煙，給史玉林和小丁一人一支，然後他們就吸著煙坐在那裏等。
手術時間很長，一直進行了七、八個小時，一些親友和鄉裏人陸陸續續地被勸回去休息了，最後隻剩下石磊、史玉林、小丁他們陪朱國強的家人守在手術室門外等著消息。石磊、史玉林、小丁和朱國強他們不但是酒友還是牌友，幾個人成天黏在一起，感情自然非同一般，他們在內心裏為朱大哥實實在在地擔心著，他們怕朱大哥一旦有個三長兩短，他們在這裏也好有個照應。
手術後，朱國強被醫生從手術室裏推了出來，他身上蓋著白色的被單，頭上裹滿了紗布，隻露出眼部和鼻子，整個人昏迷不醒。美玲看到朱國強被推出來，馬上奔過去，其他人也迅速圍了上去。
美玲哭著叫道：“國強，國強。”
醫生說：“他還沒脫離危險，要進監護室。”說著就把朱國強往監護室推，一群人跟著往前走。
到了監護室，醫生說：“監護室重地，非醫護人員不得進入，家人和親屬可以留在門外守候消息。”
經過一段時間的治療，朱國強的命是保住了，但卻成了植物人。
在住院期間，石磊、史玉林、小丁經常來醫院看望、照顧朱國強，鄉裏的人和了解情況的人都說他們義氣，但他們也跟著背了很大黑鍋，社會上流傳朱國強當天是和他們三人在一起喝的酒，是他們把朱國強灌醉了，才使他遭遇了車禍，所以他們才這樣勤的往醫院跑，不止一人曾這樣問過他們：“聽說朱國強那天是和你們在一起喝的酒，出的事？”他們說：“不是。”他們在心裏大呼冤枉，向人們極力解釋著當時的情況。