反映鄉鎮機關的曆史變遷，描寫鄉鎮幹部的生存狀態。紀實中國鄉村的風雲變幻，刻畫基層人物的人生畫卷。是對鄉鎮機關的真實寫照，是對鄉鎮幹部的人文關懷。
蘭汀梅子，河南省作家協會會員，發表作品300餘篇（首），並多次獲獎，著有詩文集《在風中歌唱》。
鄉總機美玲的丈夫朱國強喝酒遇車禍成為植物人後，美玲對他忠貞不渝，不離不棄，使鄉裏人深受感動，年底她被大家推選為“最受感動的人”，受到市婦聯的表彰，市電視台、市報、《婦女周刊》、《青年時報》等媒體對她的事跡作了報道。
自那次美玲發現朱國強聽了她的歌聲《明月光》，他的眼角滲出兩滴淚水後，她就每天晚上坐在床前為他唱這首歌，說也奇怪，他每次聽了這首歌後，眼角都會流出淚水，她把這種現象說給醫生，醫生說這說明他的腦細胞還沒有完全壞死，他在受到某種特別敏感的刺激後還有一點反應。如果說這之前美玲對朱國強的照顧，是責任、愛心、愛情、善良使然，那麽自從聽了醫生的這些話，她又多了一份希望，哪怕醫生說這種康複的希望隻有萬分之一，她也會用一千萬、一萬萬的努力去祈求。
經過美玲的悉心照顧，朱國強的病情有所好轉，之前他進食靠的是鼻飼，最近，他的吞咽功能開始恢複，能夠進食流質食物，醫生說這是一個好的征兆，美玲仿佛看到了一絲希望的光芒。她聽說將花生、黃豆、黑豆、紅棗、香蕉、黑芝麻、核桃研碎和糯米配在一起，熬成米糊，可以健腦、增加營養，就每天堅持早上五點起床，用慢火煎熬，直到把米熬濃成汁，再慢慢放涼，才喂給朱國強。她還經常將雞、排骨、魚燉成湯、將蔬菜、水果打成漿喂朱國強。
這天美玲正在細心地一小勺一小勺地往朱國強的嘴裏喂飯，她的傻小叔來了。
美玲的這個小叔，腦筋缺根弦，民間的說法是他有點不照臉，因此三十五、六歲了還未娶上媳婦，他哥哥——美玲的丈夫朱國強成為植物人後，他借著來看望哥哥，經常來騷擾嫂子美玲，美玲見了他就煩，就甩臉子，可她這個傻小叔沒眼色，照來不誤。
這天他又來到鄉裏美玲的住處，當時美玲正在給朱國強喂飯，他就擠到美玲身邊要過碗，非要幫著喂飯。說也奇怪，美玲喂時朱國強吃得好好的，可她傻小叔喂時，朱國強怎麽也不張口，他的傻小叔把飯作塌的到處都是，朱國強的嘴巴、臉上、身上、床單上瀝瀝灑灑的都是飯跡，美玲看不過去，氣得問他奪過飯碗，自己去喂朱國強，朱國強好像有第六感應似的，馬上張開口進食。
美玲的小叔看到這個情景，伸手拍拍他哥的臉說：“真是不知好歹，喂飯還挑人，你不張口，是餓你輕。”他看似拍打朱國強，但男人的手都有點重，何況是一個缺心眼不知輕重的人，朱國強的臉被他拍打的紅紅的，美玲看在眼裏疼在心裏，氣不打一處來，就沒好氣地責備她這個小叔：“你不知他是一個病人，你下手這麽重，弄疼他怎麽辦？”
“他是一個活死人，他不知道疼痛的。”然後他嬉皮笑臉地對美玲說：“俺一個大活人站在你麵前，不強似他？”說著就像一個發情的野獸一樣對美玲動手動腳。
美玲大叫一聲：“畜生，滾！”就將半碗米糊砍向她的小叔。
蘭汀梅子，河南省作家協會會員，發表作品300餘篇（首），並多次獲獎，著有詩文集《在風中歌唱》。
鄉總機美玲的丈夫朱國強喝酒遇車禍成為植物人後，美玲對他忠貞不渝，不離不棄，使鄉裏人深受感動，年底她被大家推選為“最受感動的人”，受到市婦聯的表彰，市電視台、市報、《婦女周刊》、《青年時報》等媒體對她的事跡作了報道。
自那次美玲發現朱國強聽了她的歌聲《明月光》，他的眼角滲出兩滴淚水後，她就每天晚上坐在床前為他唱這首歌，說也奇怪，他每次聽了這首歌後，眼角都會流出淚水，她把這種現象說給醫生，醫生說這說明他的腦細胞還沒有完全壞死，他在受到某種特別敏感的刺激後還有一點反應。如果說這之前美玲對朱國強的照顧，是責任、愛心、愛情、善良使然，那麽自從聽了醫生的這些話，她又多了一份希望，哪怕醫生說這種康複的希望隻有萬分之一，她也會用一千萬、一萬萬的努力去祈求。
經過美玲的悉心照顧，朱國強的病情有所好轉，之前他進食靠的是鼻飼，最近，他的吞咽功能開始恢複，能夠進食流質食物，醫生說這是一個好的征兆，美玲仿佛看到了一絲希望的光芒。她聽說將花生、黃豆、黑豆、紅棗、香蕉、黑芝麻、核桃研碎和糯米配在一起，熬成米糊，可以健腦、增加營養，就每天堅持早上五點起床，用慢火煎熬，直到把米熬濃成汁，再慢慢放涼，才喂給朱國強。她還經常將雞、排骨、魚燉成湯、將蔬菜、水果打成漿喂朱國強。
這天美玲正在細心地一小勺一小勺地往朱國強的嘴裏喂飯，她的傻小叔來了。
美玲的這個小叔，腦筋缺根弦，民間的說法是他有點不照臉，因此三十五、六歲了還未娶上媳婦，他哥哥——美玲的丈夫朱國強成為植物人後，他借著來看望哥哥，經常來騷擾嫂子美玲，美玲見了他就煩，就甩臉子，可她這個傻小叔沒眼色，照來不誤。
這天他又來到鄉裏美玲的住處，當時美玲正在給朱國強喂飯，他就擠到美玲身邊要過碗，非要幫著喂飯。說也奇怪，美玲喂時朱國強吃得好好的，可她傻小叔喂時，朱國強怎麽也不張口，他的傻小叔把飯作塌的到處都是，朱國強的嘴巴、臉上、身上、床單上瀝瀝灑灑的都是飯跡，美玲看不過去，氣得問他奪過飯碗，自己去喂朱國強，朱國強好像有第六感應似的，馬上張開口進食。
美玲的小叔看到這個情景，伸手拍拍他哥的臉說：“真是不知好歹，喂飯還挑人，你不張口，是餓你輕。”他看似拍打朱國強，但男人的手都有點重，何況是一個缺心眼不知輕重的人，朱國強的臉被他拍打的紅紅的，美玲看在眼裏疼在心裏，氣不打一處來，就沒好氣地責備她這個小叔：“你不知他是一個病人，你下手這麽重，弄疼他怎麽辦？”
“他是一個活死人，他不知道疼痛的。”然後他嬉皮笑臉地對美玲說：“俺一個大活人站在你麵前，不強似他？”說著就像一個發情的野獸一樣對美玲動手動腳。
美玲大叫一聲：“畜生，滾！”就將半碗米糊砍向她的小叔。