《相失万重云——我的前半生》 第一章 寻究源万物更始 遭变故乱世为艰 人生的每一阶段，都应当来一个总结，既是为了回首过往，也是为了笑看平生。回忆，譬如一把手术刀，割裂虚伪的装束，横陈内心的私念，我一直不敢蓦然回首，并非是我做了多惊天动地，抑或是骇人听闻之事，而全然因为我放不下，有太多的人、太多的事、太多的情，包裹着我、鞭笞着我。渐渐地，我喜欢了一个人独处时的寂寞，一个无话可说也无需可说的落寞，我望着一个个远去的身影，我深知挽留不住，趁着记忆还在，趁着自己还未曾全忘却，将那些年的青春迷惘，那些年的年少轻狂，一一印刻下来，我已近而立之年，如同大多数人一般，在这个成家立业的关口，它将是我此生的转捩点，从喧嚣不定到安分守常，从一樽烈酒到一盏清茶，这其中，有过悲欢逐逝水，也有一笑泯恩仇，这就是我的前半生。 牧村的日子，千篇一律，有人累死累活在此活了七八十岁，细算起来，不过是一日重复了几万遍，沐冉出生之时，未赶上时代的大变革，他的出生未曾有任何异兆，他注定只是一个普通人。 沐冉有两个外婆，一个是真的外婆，一个是母亲的干娘。母亲的干娘是一个神婆，在沐冉两三岁时便故去了，据母亲说，她是能够端碗茶水就可以叫魂驱魔的，而且又兼理接生，那个年代，算是村里顶出风头的人物。沐冉出生在凌晨，在母亲临盆之际，父亲用独轮车把年迈的干娘推来，因为要翻越一座山，顺着崎岖逶迤的山路，还好夜月皎洁，如流水牛乳般洒向大地，然而来迟了，干娘到来时，沐冉已经落地，母亲自行剪断了脐带，很有小农之家的男耕女织的习俗。 沐冉出生后，母亲的月子是在自家里坐的。祖父家张罗着招待道贺的亲友。他是祖父的第一个孙子，祖父是一个脾气很倔的老头，没什么文化，个子很高。祖父喜欢靠在北墙根前晒太阳，掇一条马扎，同几个比自己大许多的耄耋老头谈闲天，那是的天，是湛蓝的，漂浮着些许白云。 在祖父十岁时，曾祖父便去世了，与其说是去世，毋宁说是命中该由此劫。据祖父说，曾祖父是个远近闻名的小商人，家里颇有良田，因而迎娶的也是地主家的千金小姐，也就是沐冉的曾祖母。曾祖父从不吃荤，能够给人看相算命，看透阴间之相，鬼蜮之方。牧村遍布废宅，夜半三更，经常有人遭遇鬼打墙，即一个人在毫无阻拦的空地上打转，曾祖父专做破除这种邪祟的营生，也能降妖伏魔。孟良崮战役时，国共炮火连天，他挑着两个孩子，远远地避开了战事之地，哪知被国军一枪击中，挨了半日，死掉了。临死之时，他说时代要巨变了，他看了一出坟地，在村西北的某某处，他死后务必要葬于此处，可以庇荫子孙，光耀门楣。曾祖母按计行事，用良田置换了那块坟地。这个故事，从沐冉小时清明节随祖父给祭扫，到祖父去世后随父亲祭扫，一直是个必谈的话题，沐冉问父亲，他信吗？父亲说不信，都六七十年过去了，如果应验，早该应验了。然而祖父、父亲还是喋喋不休地讲述着，或许是一种传承，也是一种追思。 在战乱年代孤儿寡妇很难存活，好在曾祖母家资殷实，曾祖母的兄长是革命党，解放后一度做到县长之职，革命把他的地主家庭革掉了，他赌气回家，做起了农民，从此家中没有了靠山，只有挨整的份。 曾祖父的遗计虽然未能庇荫子孙，却因置换坟地时，损失了不少良田，家中的成分既不是地主、甚至不是富农，而是变成了中农，这就成了一个被团结的阶级，或许这是曾祖父未曾想到的庇荫之法吧。 沐冉出生时，计划生育正在如火如荼开展，有因为超生丢官罢职的，有因为超生被扒房拆屋的，沐冉家被罚了一千元，这在当时不是一笔小数目，但是绵延子嗣是第一等重要的事。粮食不值钱，唯一可以换钱的便是西瓜，盛夏，父亲蹬着绑着篾篓的自行车，摇摇晃晃到县城买了三年的西瓜，才凑齐罚款。那年，父亲也是三十岁，刚好而立之年。 依照习俗，满月酒是要舅舅出面来剪头发，寓意长长久久。沐冉的舅舅是村里第一个大学生，大学毕业分配至县里车辆厂工作，后又借调入政府。尽管舅舅口才不佳，在尊崇知识分子的80年代，一个大学文凭，意味着人生的所有筹码。 村里盛行聚族而居，大多来的人未出五服，也即是上溯四五代，是同一个祖先，估计是为了抵御土匪，互为联结之用。在牧村及附近村落，一直流传着民国悍匪刘黑七的故事，他会将人掳走，悬赏高价，三日不赎，割头剖心，而他也嗜吃婴儿，七八十年后，依旧是乡村的梦魇。 祖父说，当时村里都有土炮和圩墙，但压根阻挡不住，牧村位于平原，更是经常寇略之方，故而曾祖父早早将女儿许配偏僻山村，一来可避悍匪，二来山村旱涝保收，荒年能有口饭吃。 牧村里地主之家也有几处，最大的一处，据说把儿子送进了南京中央大学，每年的学费就有六十元，在当时一个帮佣一年赚不上十元钱，但祖父说，那个地主之家很节俭，每到吃饭时节，地主老爷会把一捧黄豆洒在地上，弯着腰，一一捡入瓢内，等他物归原处，饿意早已过去。儿子后来成为国军的少将，回乡祭祖时，用的皆是银祭器，他并未收走，为的是村里的穷苦人可以把祭器典当糊口。在此后，似乎是去了台湾，杳无音信。 同族人丁兴盛，到沐冉出生时，已有七八十人之多，青壮年大都闯过关东，在当时东北是全国最富庶之地，闯关东回乡的，大多都能有钱盖三间瓦房，娶妻生子。在牧村，人生的出路有三种，一是求学、二是参军、三是闯关东。 第二章 叙早岁光阴荏苒 忆往昔逝水流年 在沐冉的记忆里，似乎没有哪一位亲族没有去过关东，也有不少亲戚，虽则关系匪浅，却扎根东北，素未谋面。沐冉家是村里最早安装电话的几户之一，当时亲戚大多聚在沐冉家，一通电话就是十几二十分钟，在电话费昂贵的当时，沐冉的母亲每每头疼不已。 厨师是村里的炒菜好手，或者说是最能颠动大锅的人，庭院中间搭建起热腾腾的灶台，红彤彤的火焰在黑黢黢的锅底下来回游窜，滋啦啦的油锅内，各色美食翻滚而出。牧村的口味偏咸，浓郁的酱油裹着鸡肉、猪肉、排骨，清炖的鱼汤、腌制的黄瓜、香椿也各占一盘，在物质还不是极大丰盈的当时，确实是一桌大餐。 舅舅接过一柄剪刀，象征性地剪掉沐冉头顶心的一绺头发，保佑沐冉能健康成长。在牧村，一个孩子的舅舅是有着极高的分量的，是最尊贵的客人，婴儿头上的乳痂，他们便唤作“舅舅屎”。围观的亲友左拥右挤，杯盘狼藉，沐冉从未见过这么多人，他睁大了水汪汪地大眼睛，呆住了。 沐冉父母管理着三个乡镇的工艺品加工点，在他的记忆力，父母总是匆匆而来，匆匆而去。他的整个童年，大多是在外公家度过的。 外公家在村西口，外公是村里油坊的会计，靠着翻字典的本事，自学成才。婚丧喜庆之时，外公会在油灯底下，铺平一张红纸，工工整整的写下贺词，字是竖排写就的，沐冉不懂，单只觉得好看，和跳动的灯芯一样，一点点，一点点，缀成了他的整个童年。 外公家的门后，是一堆沙子，沙子是外公从大河沿用独轮车推来的。牧村有两条河流，在村子中间，是小河沿，水浅而清冽，遍布鹅卵石和水草，而村子南面的大河沿，则水深浑浊，全是细沙，夏天汛期，总是发大水，靠近河边的住户，经常半夜三更起来发现床已经漂出了房屋。每每有哪家添丁而又被孩子问起时，长辈总是说：“从大河沿里捞来的孩子。” 沐冉会泅水时，一头扎下去，时长会有上游的牛粪挂在耳边，沐冉想，这或许就是婴儿头上的“舅舅屎”，然而他并没有捞到过一个孩子。 沙子对于孩子来说，是一个城堡。城里舅舅家的表哥在寒暑假也会在这里度过。沐冉喜欢在沙子里挖一个洞，搭上细细的木条，铺上捡来的废旧报纸，一个陷坑就做好了。其实并没有多少人掉进陷坑里，但是沐冉乐此不疲。 表哥的日子和沐冉截然不同，他是外公家最受宠之人，沐冉同他相较，便是一个小厮。沐冉穿的许多衣服是表哥穿剩下的，当时颇为流行的五鲜伊面，外婆只煮给表哥吃，沐冉只有偷偷闻着的份儿。沐冉同母亲诉苦后，母亲也给买过一包，单是调料包，沐冉就抿了许久，这在他，是人间至味。 沐冉的童年，极少在祖父家度过。祖父做着贩卖瓷器的生意。牧村每逢五逢十是赶集，牧村的集场在大河沿边上，一片便是粗壮杨树的滩涂区。沐冉最骄傲的是，村里的集市是他见过最大的一个，过年是最热闹的时候，集市逶迤从村外延伸至村里，村里的墙壁上挂满了各种年画，当时的毛主席是必不可少的画作，还有连年有余、送子观音也是畅销之物，集市上人挤人，越是人多的地方，反而越多的人凑热闹，即使城里的集市也不能相提并论。集市东边是生鲜，南面是果蔬，西面是五金，中间是百货。沐冉最爱瞧的是剃头师傅。打来一盆水，热热地摆放好，师傅会拿起一个小刮刀，从头上一撮一撮地剃下，用水一冲，就是一颗精光油亮的头皮，如今想来，大约剃头师傅除了光头也不会别的手艺。 祖父的摊位在由公路下坡的拐角处，逢集也是乡下各种人到牧村来交货之时，沐冉的父母会特别忙碌，赶集的当口，会把沐冉放在祖父的摊位上。临近中午，蝉鸣如斯，祖母会去买几块钱的水煎包，煎的焦黄的包子底，配上软嫩的面皮，这是沐冉的最爱。沐冉央求母亲也做水煎包吃，母亲便四处打听求教，但是做的都不够软和，沐冉吃着也不过瘾。 平时，父母极少把沐冉放在祖父家，祖父家人多杂乱，母亲怕沐冉不学好，外公家清净安闲，来往也少。祖父承袭的是大庭院，有没有其他兄弟分家，一个大院落里杂七杂八堆满了各种杂物。西厢房是堂屋，门口一株月季花，是难得的点缀。祖父家有不少株梧桐树，在牧村，老宅大多广种梧桐，而新宅大都栽种杨树。梧桐树开花之时，淡紫色的花落在地上，同绿色的果实黏连在一起，踩上去，一步一个啪啪地响，如若占在手上，怎么洗也洗不掉。 在沐冉的脑海中，他只在祖父家住过一次，是在六月酷暑之时，蚊虫乱飞，祖父家也不挂蚊帐，夜静更深，祖母拍打着沐冉讲道：“从前有座山，山里有座庙，庙里有个和尚……”牧村人都会讲此故事，沐冉从来未听到完整版，他迷迷糊糊地睡着了。次日醒来，眼皮上被蚊子叮了一个包，从此之后，便再也没在祖父家留宿了。 起初，沐冉家里也养了一头大肥猪，他并没有多少影响，只是些许记得一点，庭院的东边是个猪圈，然后是三株参天的杨树。沐冉家的堂屋是三间北房，东边预留了两间空地，在墙壁上，沐冉记得那里长满了丝瓜的藤蔓，一个干瘪的丝瓜，挂在半空中，枯黄的有些可怜，这已是深秋时节了。 在西房的外墙上掏了一个洞，作为窗口，父母开起了小卖部，烟酒糖茶是日常所需，几个货架子上琳琅满目地摆放着商品。沐冉和姐姐有了许多珍馐美味可以品尝。玩具不多，但是足够玩耍，小巧的黑色玩具枪，橡皮筋、口哨，应有尽有。多年之后，沐冉还从家里搜刮出了几个蒙着尘土的玩具，寂寂地躺在角落里，无人问津。 第三章 赁作坊变革初起 居别苑顽童开蒙 牧村作为乡镇驻地，主要有三条街道，一条是柏油马路，直通县城，另外两条是横亘在村子东西向和南北向的道路。 村子里街道两边是供销社、油坊、盐店、小卖部、杂货铺，街道不宽，正好是两辆独轮车错开的间隔，在牧村，独轮车是最主要的交通工具，走亲访友，抑或是挑水担柴，都离不开独轮车大展功用。 村里有几处水井，是村民重要的水源，井水冬暖夏凉，一年四季汩汩而出。村民会在小河沿边上捶打衣服。祖母拿着木棍，用力敲打着用胰子浆洗过的衣服，放在激流中轻轻一摆，泥垢便顺流而下，沐冉会卷起裤腿，赤着脚，在水中捉鱼儿，鱼儿只是轻啮着他幼小的脚背，却并不入他的手掌，沐冉会急得哇哇直哭。祖母会翻开石头，捉住一直小螃蟹给沐冉，沐冉在手掌中玩着正起劲，一屁股坐在水里，少不得又要被叱骂几句。 水里并非太平无事，最要命的当属水蛭，牧村唤作“咥咥”，曲曲绕绕盘在石头背面，咬住了人的肉便拼命往肉里钻，这是就要用力拍打，直至将它拽出罢休。 从村中心越过小河沿，便是沐冉的家。沐冉的家在山脚下，可算得上是村子的新区，当时响应政府号召，新宅地要尽量少占农田，便选址于此。 山脚下是一整片苹果园，包占了整片原野。苹果小而脆，在枝叶间垂垂而挂。尽管苹果园用篱笆围起来，对牧村的孩童而言，这不过是个摆设，三五成群，一翻即过。攀爬上枝干，摘下几个苹果，兜起上衣裹挟而出，趁着管理员未曾发现，大饱口福。狗在身后汪汪的吠着，孩童定定地站着，抄起几块石子，掷向身后的恶狗，受到惊吓的狗折返而归，远远地听到管理员的咒骂声，孩童们并不以为意。 到了沐冉的童年，苹果的品种由于产量不高，久已废弃，各家各户都带着斧头，到山上把苹果树砍伐，带回家当柴火用。在煤气通入牧村之前，所有的杂草树枝，都是柴火的来源。一家数口，从烧水做饭到冬日取暖，都离不了柴火的功劳。小麦收割后，麦秆被高高地堆叠成蒙古包式样，每家门前都有一幢，下雨天小心翼翼用塑料膜包裹，这便是一家一整年烙煎饼的资本。 沐冉犹记得门外，放着几个苹果树墩子，大概是苹果树太多的缘故，以至于放在院外任风雨吹淋，由黄色变为褐色、黑色，朽烂掉也没有派上应有的用处。沐冉咿咿呀呀在指点着上面的年轮，“一、二、三、四”，数来数去，左不过还是“一、二、三、四”，他尚还不能数到五。 七九河开，八九雁来，河里冰冻融化的时节，沐冉也渐渐开始记事。牧村的天空，湛蓝空灵，纤柔的白云，漂浮在半空中，时而边做飞奔的骏马，时而化作温顺的绵羊，沐冉望着软绵绵的白云，联想及集市上蓬松可口的棉花糖，一口咬下去，便缺了一大块。 母亲告诉沐冉，现在是“梁燕啄春泥”的春天，百花盛开，万物复苏。沐冉躺在母亲的怀里，柳条已经抽出了嫩芽，有几个顽皮的孩子会折下嫩绿的树枝，取最头上的一小截，轻巧地揉松树皮抽出来，就成了一个口哨，每逢“嘘嘘”哨声想起，似乎预示着又是一年万物更始。 父母租赁了村子中间的八九间房舍，这里既是村委驻地，又是教师家属院。几十台缝纫机日日夜夜“咔哒咔哒”的响着，做工的大都是一些十七八岁的小姑娘，牧村人叫“识字班”，识字班们辍学后，大城市去不得，农活又下不得气力，便到沐冉家的车间来工作。 沐冉的最大爱好，便是同姐姐在这些屋子中间来回穿梭，从一间屋子跑至另一间，姐姐刚入读幼儿园，当时许多人非议，说女儿家没必要花这么多钱，父母执意将姐姐送去了，姐姐是当时唯一一个同“脱产”人家的子女上幼儿园的孩子。 这年春天，沐冉和姐姐多了一个保姆，叫凤儿。按照辈分，要比母亲高两辈，年级却是十几岁，她扎着麻花辫，垂在脑后，讲各种稀奇古怪的故事，眼睛不大，脸很长，有几颗痘痘。有一次，她给沐冉带了一只硕大无比的蚂蚱，俗称“蹬倒山”，它的腿足足有其他蚂蚱的身子长，力气大到可以一脚将人的手上蹬出一条血印。 “沐冉，你可要小心，蹬倒山很厉害的。”凤儿给扎了一个竹篾编的小笼子。 沐冉只是满心欢喜地玩着，然而蹬倒山几天后便死掉了，这是沐冉第一次接触到生离死别，他伤心地哭了数日。 沐冉有了一个新的玩具，就是母亲购买了一台黑色收音机。可以收听广播，也可以播放卡带。沐冉喜欢拨弄它，一会儿一个频道，他觉得很新奇，里面人的声音也特别好听，而且可以有各种变化，强弱松软各有不同。母亲的本意，是要播放各种儿歌，沐冉也随着儿歌的旋律唱起了各种歌谣。然而对沐冉影响最深的，还是里面的各种诗词朗诵，沐冉打小就能背诵数十首唐诗宋词，此后他也颇为爱好诗词写作，大约便奠基于此。 每逢长辈生日，沐冉总要被拉到桌前，背诵诗词，从“春晓不觉晓”到“朝辞白帝彩云间”，从“远上寒山石径斜”到“风雪夜归人”，在牧村人眼中，算得上是满腹经纶了，而他才只有两三岁的光景。 姐姐的一个好朋友是乡长的女儿，她家在沐冉看来，同任何人家里都决然不同。电视不是黑白的，电视台的标志是三种颜色，他很为触目。而且似乎每顿饭都是几个菜，沐冉喜欢把她家吃剩的贝壳收集起来，当玩具。她家的贝壳同大河沿的贝壳不一样，大而且花色多，大河沿的贝壳灰不溜秋，土黄色的一圈一圈的涡轮，就如同深秋时节褪色的山峦，丑陋无比。 第四章 梁燕呢喃春来早 骤雨初霁夏始长 沿着牧村东西巷走进去，有一块大青石板，傍晚时分，扛着锄头农具回家的人，大都在此歇歇脚，拉个呱，再继续赶路，大青石板便在沐冉祖父家门外。推开房门，便是一个气派的阁廊，虽是年久失修，当年的气派尚能想象的到，这便是沐冉的祖父家。 阁廊内侧用秫秸铺就，外罩黛瓦，早些年头，家境推板一点的都是一溜低矮的草房，稍好些的是最下沿三层瓦当，倘若全是灰瓦罩顶，这人家定是殷实富裕。堂屋大都不高，低低的，手可以触到屋檐，窗棂密布而窗户极小，大抵是为了冬日躲避风寒。 祖父家对面是一家小卖部，因为地段好，生意兴隆。沐冉吃过几次芝麻棒，五分钱一根，通体白亮，沾满芝麻，黏牙却令人回味悠长，沐冉每次都忍着黏牙的苦楚，轻咬一口，悔恨自己贪吃，心里暗暗责备几句，又忍不住再咬一下。 阁廊内每年春天都会有燕子来此筑巢，这是一家兴旺的表征，因为燕子不会停驻在没有福气的人家。沐冉会站在燕巢下方，仰头长大了嘴巴瞧着，巢内雏燕叽叽喳喳叫着，燕子会衔来食物塞进嘴巴里，待到日影渐长，河水初涨，它们就会振翅而去。 路边上几根高耸的电线杆，矗立在墙角，牧村的电线杆有两种，一种是水泥制，一种是木制，麻雀会倨傲在电线杆上，逡巡游弋，沐冉会羡慕它们可以立在高处，俯视下面的世界。 暖风熏人，夏日以来，道路两侧齐齐长满了青草，沐冉并未全能叫上名字来，他喜欢吃一种名作“蛤蟆眼”的野果，在绿草丛中，会点缀着红通通的蛤蟆眼，绛红的发甜，而绯红的稍发涩，还有一种草，看着绿油油挺惹人爱怜，实则尝下去比辣椒还要辣三分，平时小伙伴捉弄起他人来，会让他闭目咬一口，立马舌头热辣辣，非到井边灌上一肚子水不可。 一场大雨过后，小河沿的水涨起来，漫过了桥梁，阻断了沐冉家通往村内的道路。这时候村子里的人会一齐簇拥到河两岸，身强力壮的会撒下渔网，这时候运气好了能捞起十斤八斤重的鱼，其他的人就在附近观望，奔腾而下的河水并不能阻断牧村人的热情，似乎昨天电闪雷鸣后劈死的一头牛，和被树砸坍圮的房子，只是一种酒后的助兴，牧村人便就是这么的乐天安逸。 夏日的其他时间，太阳熏烤着牧村，整个牧村上空仿佛笼罩着一层热气，杨树沙啦啦地响着，并不能驱散热意，各家都会卷起凉席，铺在街道上，大致在自家的房前屋后，父母们摇着蒲扇，边拉呱，边给孩子驱散蚊虫。东家长西家短，絮絮叨叨能拉上一宿。顽皮一点的孩子，在远处的麦垛玩捉迷藏，偶然会有一两条蛇逶迤爬到街道上凑热闹，牧村人也不怕，会上去一个精壮的小伙，拿着铁锨把蛇铲走，牧村人是不喜欢杀蛇的，他们相信蛇有灵性，否则会遭受报应。 凉席很软，用芦苇草编织而成，躺在上面，街道上的坑坑洼洼都能感受得到，孩子会在凉席上悄悄扣一个洞出来，仿佛下面有个神奇的世界，洞越扣越大，很快大人的巴掌就打来了，打了几下，孩子会闷声闷气地躺下睡着了。 也有时候，借着皎洁的月色，父辈们会簇拥在大青石板上下起了象棋。 “将军。”一个人得以地高声喊道。 “退一步。”另一个摇着头，围观的人也摇着头，表示一番同情。 “下不为例。” 牧村人就是这么好说话，大家所图的就是一番乐趣。 沐冉会躺在凉席上，望着天上的星星，天空母亲告诉他，北方的勺子是北斗七星，东南方的三颗连在一起的是牛郎星，他担子里挑着两个孩子，要度过银河同织女团聚。姐姐则在一旁极力地纠正道：“不对，不对，这是大熊星座，那是小熊星座。” 村子里孩子们时常去的一个地方，便是外公家斜对面的北大店，它实际是一个偌大的院子，有一整排仓库，平日里仓库大门深掩，北大店的门口也是两扇大铁门，朝启暮闭，这里平时是晒谷地，又是打麦场，碌硃翻滚一遍，无数的麦粒、谷粒、豆粒簌簌而下，孩子们会在上面摸爬滚打，沐冉是不去的，他被凤儿抓住了衣襟，只是远远地观瞧着。 偶尔的机会，沐冉也会顺着铁门留上去，孩子似乎都有一种天性，爬树爬杆无师自通，三五下便上去了，铁门上是一排红缨枪头的栏杆，沐冉立在上头，下面会有孩子把厚重的铁门推过来推过去，门轴吱吱悠悠响，沐冉俨然是一个威武的将军，他攀在枪头上。 若是大雨将至，低气压把整个空气变得浑浊不堪，蜻蜓也低低飞着，在麦垛间游荡，孩子们会从家里扛出比自己还高一头的大笤帚，在街上扑蜻蜓。蜻蜓飞行的速度不快，他们咬紧了气力，狠命扑下去，一般可以捉住一两个，小心翼翼地拈起，蜻蜓会灵活的动着它那无数双黑点的眼睛，沐冉如果有机会得到一个，也会在蜻蜓尾巴上系上一根细绳，然后高高地放飞它，如同踏青时高飞的纸鸢。 牧村的雨，说来就来。转瞬间，一场飘扑大雨倾泻而下，花草树木上的尘土被一冲而净，滴溜溜的水珠在山芋叶上打着转，沟渠里被灌满了水，青蛙“呱呱”扯着沉寂许久的嗓子，同哔哔啵啵的雨声相颉颃。道路上的坑洼积满了水，溢了出来，掺杂满泥浆。牧村人雨天都会抄起马扎，躲在抱厦下，听雨声的伴奏，似乎雨声中能听出别样的故事。 雨一般是黄昏而至，黎明即消，次日清早，定然是日出东方，水珠里反映着大大小小的太阳，光彩夺目。沐冉会趿拉着鞋子，将叠好的纸船放在水坑中，船驶不动，他便俯下身子，用力吹几口，不留神的空档，衣襟上沾满了泥水，他也浑然不觉。