《专业轻小说作家!》 第一章 轻小说家的助手 台版 转自 轻之国度 图源:化物语 录入:化物语 「喂,我是阵内。」 『您好,我是p(phoeni)文库的剑崎。神老师,谢谢您寄新作大纲过来。我看完了。』 「剑崎小姐,您好。您还是一样很有效率呢。那么,请问感想如何?」 『我就直说了──不行。修稿也救不回来,劝你最好直接砍掉重练。』 「……还真直接。」 『我讨厌兜圈子。阵内你不也一样?还是你希望我把它捧得高高的,对它赞不绝口,最后才说「但还是不行」?』 「并不想。」 『「轻小说家哏」难度还是高了点。不好包装,单纯是「以轻小说家为主角」也没办法吸引读者。很多这类型的作品在我们家的其他书系也都卖不好。』 「啊……是吗──好吧,我早就知道八成不行。」 『是说阵内,你之前也提过「轻小说家哏」的大纲对吧?我记得当时也跟你说过同样的话,最后作废了。』 「我想说现在这个时代或许可以出。看,现在不是也有以轻小作家为主角的畅销轻小说吗?」 『那是因为作者是前作动画化大卖的作家。这可是超畅销作家才能享有的特权。』 「……我、我好歹也是作品动画化过的作家,会不会有一丝机会。」 『这可是超畅销作家才能享有的特权。』 「…………那个,我是没关系啦?因为我明白您就是这种个性。不过,世上应该也有很多心灵纤细的作家,劝您最好用委婉一点的说法……」 『老实说,想写轻小作家哏的作家很多。』 「喔。」 『你知道为什么吗?』 「不是因为只有这个职业不必特地取材就能写吗?」 『不如说是想阐述自己的创作论或作家美学吧。但到头来,那终究是业界哏。作家本人写得开心,业界人士或编辑看了也会觉得有趣,却没有客群。这次你给我的大纲正是如此。』 「…………」 『好啦,视手法而定,业界哏应该也会很有趣。可是这需要业界内的人脉。阵内,你有多少人脉?你认识多少拿笔名或作品名当哏,对方也会一笑置之,跟你关系良好的作家?』 「…………」 『到头来,无论是以漫画家为主角的漫画,还是以轻小说家为主角的轻小说,都得要由累积一定实绩的人来写才有说服力,更重要的是,读者需求度低。很遗憾──作家「神阳太」还没拥有那么耀眼的光环。』 「…………」 『所以,这次的大纲作废。还有,《英最》十二集的原稿,初稿我想得在这个月底交,再麻烦您了。至于十一集的后记跟特典短篇小说,希望能在这周末前收到。』 那么,不好意思打扰了。 电话以一句很有社会人士风范的招呼语作结。只有开头和结尾非常有礼,中间的对话则毫不留情。这就是我的责编──剑崎比与子小姐的特徵。 「……唉──被退稿啦──」 我叹了一大口气,深深靠在椅背上。工作用的人体工学椅是超过十万日圆的超超高级品,是张舒适度与价格相衬的好椅子。 刚出道时,有年长的作家前辈建议我「只有椅子一定要用好货」,因此我在开始独居生活的时候,下定决心买下了它。尽管十万日圆挺贵的,考虑到可以报帐,应该是不错的选择。 不过连价值十万日圆的椅子,都无法消除我忧郁的心情。 「我回来啰──」 这时。 开门声响起的同时,快活明亮的声音彷佛要将讨厌的空气驱散,传入1k(注:只有一间房间和小厨房的格局)的房间。看来是出门买东西的结麻回来了。 「呼──好热喔。才四月份,关东一下就变热了──我好像有点穿太多。」 微卷的明亮长发,很适合化著自然妆的娃娃脸。六成「可爱」四成「漂亮」的美少女──不对,考虑到她都二十岁了,或许已经不能称她为美少女。 服装是从头到尾散发出现代都市女大学生感的清爽风格。由于她正拉开衬衫领口往里面搧风,乳沟隐约可见,害人不知道眼睛该往哪里摆。这家伙胸部挺大的,大约国三开始就突然变大了。 希月结麻。 她和我的关系是……嗯,该说青梅竹马还是不解之缘咧。 小学、国中、高中我们都念同一所,大学则不同校。只不过我们都离开老家,去念神奈川的大学,所以现在也经常联络。由于我们都是一个人生活,平常会互相帮助……不如说是毫无生活能力的我受到帮助的时候比较多。 到了今天。 我们之间的青梅竹马关系,加上了雇用与被雇用的关系。 从这个月开始──严格来说是从今天开始。 希月结麻将成为我──作家「神阳太」的助手。 「阳太,给你。你要我买的轻小说,我都买回来了。」 将买回来的食材收进冰箱后,结麻递给我一个书店的纸袋。 「谢啦。不好意思,还麻烦你帮我跑腿。」 「别客气。这也算是作家助手的工作吧?既然是工作,我就会认真去做。」 她带著清爽的笑容说道,向我伸出手。 我拍了下她的手。 清爽悦耳的击掌声响起。简直像心灵相通── 「──不素啦!」 结麻突然怒吼。她跟我一样是东北人,不知为何却迸出关西腔。 「啊?为啥拍我手!莫名其妙!」 「咦?怎么了?不是要击掌吗?」 「怎么可能,恶心死了!」 「竟然说我恶心……那你干么把手伸出来。」 「钱!叫你给我钱啦!」 「……喔。」 也对。是我疏忽了。我从愤怒的结麻手中接过收据,将她帮我代垫的轻小说和食材的钱补给她。差不多五千日圆。 「好,金额没错。等我一下,找钱给你。」 「不用。反正才两百块,给你吧。就当成小费。」 「这么好!谢谢,最喜欢阳太了!」 「……你这人真现实。」 看见这位表情变化多端的青梅竹马,我只能苦笑。 我打开书店的袋子,从中取出轻小说。我托她买的书有四本。 然而── 「……喂,结麻。这是怎样?」 「嗯?怎么了?我漏买东西了吗?」 「正好相反。」 不是漏买──而是多买。多了一本。我托她买的轻小说只有四本,现在袋子里却有五本书。 「为什么里面有《德镇》的最新一集?」 《德古拉所在的城镇》,作者为藤川织人。 通称《德镇》。 是我从出道后一直待到现在的p文库的招牌作之一,系列累计印量听说超过五百万本,是一部销量非常恶心的怪物作品。已经决定要制作动画二期跟剧场版,销量可能还会继续攀升。 「噢,那个呀。我碰巧在书店看到的。你不是会买这部作品吗?今天好像是发售日,我就连最新一集都帮你买回来了。」 结麻哼哼笑著。一副「很了不起吧?我不介意你夸我几句喔?」的态度,相当得意。 我有收《德镇》是事实。原因除了单纯觉得好看外,最重要的是为了学习与研究。人气作品和话题作品我通通会看。像我这种「计算型」的作家想在这个业界生存,就必须努力研究市场和宣传。 因此,我也知道《德镇》最新一集今天发售。尽管动画播完了,这部作品依然人气爆棚,书店应该也会大肆宣传,八成会帮它设个专区平铺,连基本上对轻小说没兴趣的结麻,都能轻易找到。 结麻的好意真的让我很高兴。但高兴归高兴── 「你这白痴!」 我忍不住大吼。 「竟然……竟然在发售日当天买,你在搞啥啊!」 「咦……怎、怎么了吗?我为什么要被骂?」 「别买啊……我是故意克制住想看的欲望,忍住不买的,所以求你别买啊……这种人气作品,我才不想在发售日当天买。」 「为、为什么?」 「我才不想为比我畅销的作家贡献初动!」 「……初动?」 初动是指发售后那几个礼拜的销售量。同义词为「初速」。 在轻小说业界,初动具有非常重大的意义。说初动占了九成也不为过。轻小说新作光凭第一、第二周的销量就决定「不会出第二集」、「就出到第二集为止吧」乃稀松平常之事。 还有大家最爱看的ori(注:指统计音乐、影视、书籍销量排行榜的ori公信榜)也大多是初动的资料。 对我这种在意公信榜在意到不行的作家而言,初动的重要性不只九成,称之为轻小说的一切也不为过。 「今天买下这本书……表示会贡献在《德镇》的初动上。呃啊啊啊,搞砸了……又要在ori上看见恶心的销量……这一本会被算进去,帮ori数字加一……!」 「我、我听不太懂。」 「哼。我的苦恼,不懂轻小说业界的你是不会理解的吧。」 「但我知道你刚才说的那些话,表现出你心胸非常狭窄。」 最重要的部分她倒是理解了。 这人真敏锐。 「简单地说,就是不想帮畅销作家的畅销作增加销量对吧?那你乾脆去买二手书不就得了?」 「说什么蠢话。身为一名职业轻小说家,怎么可以买轻小说的二手书。」 我并不否定二手书店的存在。可是买再多二手书,作家和出版社都赚不到半毛钱。身为业界人士,我下定决心尽量买新书。 「为了帮轻小说业界贡献一些,我还是尽量买新书。但比自己畅销的作家的书我有那──么一点不想买新的,在业界爱与嫉妒心的夹缝间烦恼不已后,我想出的折衷方案就是『书卖得比自己好的作家的书,等发售日过了两个礼拜再买』这划时代的精神控制术。全国心胸狭窄的各位轻小说家,请务必仿效我。」 「……不要洋洋得意地讲这种废话啦。」 「另外,这精神控制术唯一的弱点就是得等自己的作品卖到一定程度才能用。像我出道作第三集就被斩掉的时候,世上的轻小说家大多比我畅销。能在发售日当天买的书一本都没有……反而让人觉得很悲哀。」 「完全是自作自受!」 结麻吐槽完后,深深叹息。 「唉……你还是老样子,个性扭曲到不行。都已经长大了说。就是因为这样你在大学才会变边缘人。」 「我、我才不是边缘人。是、是那个啦。我是会挑朋友的类型!我只是会对朋友精挑细选而已!」 「阳太,你也该注意到了吧。你不是挑人的那一方,而是被挑的那一方。」 「呜呃!」 「不如说,是没被挑中的那一方。」 「呃、呃啊啊!」 毫不留情又直接的一连串吐槽,害我差点心灵受创。 我在大学确实是边缘人,因此一句话都无法反驳。有人说「大学交到的朋友会是一辈子的朋友」。那大学没交到朋友的人怎么办?怎样?注定一辈子当边缘人? 再说,要在大学交朋友太难了啦。 小学、国中、高中都会被半强制性地塞进教室这个盒子中,总有些增进情谊的契机,即使不说话,也会有人主动来找自己聊天。 然而大学对于被动的人来说非常残酷。虽然常常会举办现充活动,然而不主动一点就什么事都不会发生。 该怎么说呢,整体而言超消耗热量。 应该也有人是跟人交际起来像呼吸一样自然的类型,但我这种人办不到。我没有装孤高的意思,不过我也没那个精力和气概勉强自己配合别人。 再说我──并不讨厌独处。 正因如此,我才会以作家为业。 「你是因为太边缘没有勇气去学校,才休学窝在家里对吧。」 「才不是!别擅自捏造事实!我休学的原因是动画化太忙,之前不是跟你仔细说明过了!」 「啊哈哈。是吗?」 结麻哈哈大笑,然后── 「可是阳太,你好厉害喔。」 带著有点感慨的眼神说。 「明明是跟我同届的大学生,你却顺利当上作家,自己赚钱,还会缴税,成了优秀的社会人士。」 「……」 她突然称赞我,害我不知道该做何反应。跟刚才呛我是边缘人的态度未免差太多。被贬低成那样后再被人夸……会让人莫名开心耶。 「干么这么突然。恶心死了。」 我觉得非常难为情,只讲得出一句损她的话。 「恶、恶心是什么意思!亏我特地夸你!」 结麻鼓起脸颊。之后我们拌了一下嘴,最后却不了了之,分头去做自己的事。我和结麻这对只有交情长的青梅竹马,总是维持这样的关系,总是维持这样的距离感。 用不著解释,「神阳太」这个笔名就是取自太阳神。 太阳神反过来写,变成神阳太。 网路上还有人抱持著敬畏之情……不如说是基于好玩的心态,称呼我为「太阳神老师」。 由于我的本名是「阵内阳太」,我想用本名想个帅气的笔名,最后便决定是这个。 高中时期,我在老牌轻小说书系之一──p文库的新人赏中获得「大赏」,之后便一面念书一面写作,成为兼职作家。 高中就当上作家,而且是第一次投稿,还获得出版众多传说级作品的p文库的大赏,或许有人会觉得我是十年才出一个的天才作家。 我自己当时也这么认为,兴奋得要命。 但我的夸大妄想,瞬间就瓦解了。 那部荣获大赏的出道作《王权心》──三集腰斩。 印量从一万六→一万→八千。 一点都不卖。那部作品是大赏作,所以出版社宣传得很积极,却卖不出去。同一个月出版的奖励赏,销量远比我高。以这个销量来说,本来似乎该在第二集就斩掉,不过编辑判断「大赏作出到第二集就斩掉,太没面子了」,才让我写到第三集。另外,第三集的八千本印量是p文库的最低印量。低于这个数字的话,印出来好像也只会赔钱。反过来说,被人认定「没有印八千本的价值」的作品就不会继续出,而是直接腰斩。 第二部作品《never never happy end》──两集腰斩。 印量从一万四→八千。 第二集就突然掉到最低印量。比一点都不卖的出道作更不卖。滞销到令人惊讶的地步。在亚马逊销售排行榜上,发售日当天也只有五位数。 经历过两次腰斩的我身心俱疲,即使如此,我依然费尽千辛万苦,跟责编剑崎小姐一起创造作品── 第三部作品《英雄杀手的最终章st waltz)》──好不容易获得读者支持,再加上各种机缘,去年成功动画化。 可惜动画好像卖得 不怎么样,但多亏动画化的宣传效果,原作的销量直线上升。目前出到第十集,值得感激的是,编辑部跟我说「你想写的话可以一直写下去没关系」。 于是── 接下来要扯到挺现实的话题,作品卖得好,年收当然也会增加。年收增加,必须缴交给国家的税金当然也会增加。 拜动画化所赐,作品卖得不错的我,不得不认真考虑在书卖不出去时不用烦恼也没关系的「节税对策」。 是可以称之为甜蜜的负荷啦……不过说实话,我只觉得──「这么多!这个国家要拿我这么多钱吗!」 累进税率真的好恐怖。 我之所以想请助手,也是为了节税。把助手的薪水拿去报帐,就能控制收入。跟税务师商量时,他说以我现在的年收,只雇一名助手的话可以报帐。 与其放著这些钱不用,被国家拿去,不如找个会帮我处理杂务的助手,度过舒适的作家生活。 于是──我雇用了刚好在找打工的青梅竹马结麻。 「……呼。」 写完两篇《英最》十一集店铺特典用的短篇小说后,我从放在办公桌上的笔电萤幕后面抬起头,吁出一口气。 望向时钟。下午四点半──很好。一小时写两篇特典短篇。效率不错。一篇值五千日圆,三十分钟写一篇的话,换算成时薪是一万日圆。 嗯。挺赚的。 顺带一提,一篇短篇小说五千日圆是p文库的价码。其他书系的行情我不清楚。 「阳太,书架整理好了。」 结麻开口叫我。往旁边一看,乱七八糟塞满大量书籍的书架,整理得跟书店一样整整齐齐。扔在房间各处的书也通通放回架上。 「我按照作者姓名顺序排的,可以吗?」 「嗯,完美。谢啦。」 「真是……你是作家耶,要爱惜书啦。看完只要放回原位就好,为什么会搞得这么乱?」 她的语气像在教育小孩。我也知道啊。可是如果大家都能理所当然地做好该做的事,就不用这么累了。 「那我接下来该做什么?」 「接下来,我想想……该做什么呢。煮晚餐,之类的?」 「……欸,阳太。我的工作是作家『神阳太』的助手对吧?」 「嗯、嗯。」 「我却要帮你打扫、洗衣服、买东西、煮饭……不觉得我只是个单纯的家政妇?」 「呃,跟我讲这些也没用……因为讲白了点,我雇你只是想节税。」 老实说,我不知道作家的助手该做什么。 不是因为有需要,而是为了节税才雇用。 无事可做。 若是漫画家,大概会请助手帮忙画原稿,作家又该怎么办呢?算了,这部分之后再说。 「唉。好吧,是可以啦。毕竟阿姨也拜托我照顾你。光照顾你就能拿到钱的话,我求之不得。」 她耸著肩膀说。结麻是我的青梅竹马,跟我爸妈感情也很好。爱操心的我妈拜托表面看起来很会玩,其实家事万能的结麻,照顾毫无生活自理能力的我。 「不过阳太,为了节税才雇用我的意思是……你赚挺多的啰?」 「嗯──大概。」 「……我就直接问了,轻小说家薪水多少啊?」 她把手放在嘴边,小声询问。从语气听得出她在开玩笑,但我思考了一下,打开办公桌的抽屉,从中取出资料夹。 「拿去。」 「咦?这、这是什么?」 「去年的申报书的影本。上面有我去年的年收。」 作家是个体户,所以每年都要在固定期间申报该年的收入。即俗称的报税。 「……等、等一下!我、我开玩笑的!我不能看!这是私人资讯耶!」 「别在意那种小事啦。不如说帮我看一下。因为我之后想请你帮忙整理收据、算帐和处理税金方面的事。」 「咦……我、我有办法胜任吗?」 「别担心,复杂的部分全都会由税务师处理。」 「嗯……唔……」 犹豫了几秒后,结麻端正地正坐在地上。 「那、那么失礼了。」 「干么正坐啦。」 「气、气氛使然!」 她用拔尖的声音大叫,手伸向房间中央的桌子,拿起装申报书的资料夹。 「呃,去年的年收是……差不多两百五十万日圆啊。比想像中还少耶。我还想说你去年出了很多书。作家果然不好当──」 「少了。」 我忍不住插嘴。 「咦?」 「你少看一位数。」 「少看一位数……个、十、百、千──」 结麻将视线移回申报书上,指著数字重新确认。 然后瞪大眼睛── 「两、两千五百万!」 惊讶地大叫。 「年收两千五百万!你去年赚这么多吗!」 「对啊。」 「好、好厉害!两千五、两千五百万……」 「嗯,大概很厉害吧。」 两千五百万──考虑到这是刚满二十岁的大学生一年所赚的钱,或许感觉很多没错。然而── 「……也没多到可以狂喜乱舞。赚比我多的人要多少有多少。以动画化作家来说,我算赚得少的。」 一山还有一山高。 一山真──的还有一山高。 以动画化作家在动画播出的那一年的年收来看,两千五百万应该算少的。因为这是最佳赚钱时机。 可惜我那部作品的动画不怎么卖,原作的销量虽然有因此提升,系列累计印量却只有普普通通的七十万本。离「系列累计印量破百万」这个重要头衔天差地远。 还不够。 以作家来说,真的还不够── 「但、但你今年不是才出道第四年?够厉害了吧……」 「轻小说界又不是按年资排序的世界,年资一点意义都没有。比如说……你之前不是在我家见过《德镇》的作者藤川先生吗?」 「嗯。那个又高又时髦的人。」 「……对。那个明明是轻小说家还长那么高,明明是轻小说家还那么时髦,明明是轻小说家还那么帅,明明是轻小说家社交力还那么高,明明是轻小说家兴趣却是马拉松的人……」 「你讲话怎么好像有带刺……?呃,记得那位藤川先生比你晚一年出道?」 「对。他年纪比我大,但姑且算我的后辈。那位藤川先生啊──去年年收超过七千万。」 「什么!」 「前年八成也有破五千万。」 他可是累计印量超过五百万本的神作家。 随随便便都赚得到这些钱吧。去年他的出书量只有我的一半左右,不过我推测他的收入可能将近我的三倍。 顺带一提,《德镇》同时也是作家藤川织人的出道作。 比我晚一年出道,出道作就动画化,动画和原作都畅销到不行,长得又高又帅又时髦……该怎么说咧。只能诅咒上帝了吧?不能怪我不想在发售日当天买他的书吧。 不晓得是不是因为常常目睹住在神之次元的畅销作家交出亮眼成绩,区区两千五百万的年收入,我实在没办法自豪。 「厉害的轻小说家真的好厉害喔。可是……为什么你知道藤川先生的年收?」 「那……算是同行的特权。」 刚出道时,剑崎小姐跟我说过「不准问其他作家的印量」是这一行不成文的规定。因为对作家来说,印量等于年收。 打个比方,一般上班族问刚认识的人「对了,请问你年收多少?」很没常识对吧。作家的印量跟这一样。 话虽如此──身为业界人士,就能大概计算出对方的年收。只要从预估印量逆推回去即可。 当然,除了写作外,也有人会帮游戏写脚本或担任讲师,所以只能算个大概。 「成为专业作家,等于永远会被同行计算年收。真可悲。」 「……不,可悲的是只会计算别人赚多少的你这个人吧。」 咦──因为,很令人在意嘛。 之后,我开始写《英最》十一集的后记,结麻则著手准备晚餐。 下午六点。 结麻说晚餐煮好了,我便停下手来。 「阳太,你真的一直盯著电脑耶。」 她一面把菜端过来,一面佩服又傻眼地说。 「因为那就是我的工作。」 「你几乎整天都待在家里写小说对吧?我无法忍受──总觉得……我会忍不住『呃啊啊~~』大叫。」 这部分就是个性问题,不如说适不适合的问题了吧。 整天待在家里,对我来说一点都不痛苦。反而想一直待在家。有些作家会因为「在家没办法专心」,去家庭餐厅或出租空间写作,我却是彻头彻尾的在家工作派。 再说,我当作家的理由大约有一半是「工作可以不必踏出家门半步」。若要在其他地方写作,说我成为作家的意义消失了五成也不为过。 晚餐一道道放在桌上,准备开饭,可是── 「怎么这么丰盛?」 蛋包饭、沙拉、烤牛肉、菠菜咸派,连甜点布丁都有。烤牛肉实在没办法自己弄,所以好像是买现成的,但其他通通出自结麻之手。 我搬到横滨一个人住后,结麻来我家帮我煮过好几次饭,今天的餐点看起来特别丰盛。 「因为是年收两千五百万的大作家的晚餐嘛。」 「你喔……」 「开玩笑的。」 嗯?也对,食材在我公布年收前就买好了。 「今天……那个,我、我想庆祝一下。」 她移开目光,手指戳来戳去,一副难以启齿的态度。 「庆祝?有什么好庆祝的?」 「那个……你的动画化慰劳会,之类的?」 「…………」 意想不到的答案,害我当场愣住。接著不晓得是不是因为这阵沉默太尴尬,结麻滔滔不绝地说: 「你、你看!你之前不是一直忙得要死吗!大学也休学了,整天关在家,被动画化的工作逼得焦头烂额。」 「还好啦……没那么严重。确实是很忙,但那也是我自找的……」 安排一堆工作和大学休学,全是我自己的意思。好吧,陷入赶稿地狱的时候我确实想诅咒过去的自己「是谁排这种智障工作进度表的啊,去死吧我说真的」。 「都升上大学了,还完全没跟朋友一起玩……啊。」 「喂──!那个像发现自己说错话的『啊』是怎样!那个像察觉到了一切的『啊』是怎样!」 「总、总之──终于告一段落了对吧?」 「对、对啊。」 特典小说都写完了,配合动画放映期间举办的脑残企画「神阳太连续四个月发行新书!」也结束了。真是,是谁想出这种智障计画?……是我。 动画相关的工作可以说已经告一段落。现在正在筹办新企画,所以我才会想雇用助手节税。 「所以,今天要帮你举办慰劳会。那个……我想说稍微慰劳你一下,毕竟你好像挺努力的嘛?」 「结麻……」 「干、干么……哼,好好感谢我吧。我可是花了比平常多五倍的时间帮你煮了这桌菜。食材费也差不多是平常的两倍。」 「……食材费我刚才不是全付──」 「好了好了!别在意那点小事!快坐下!」 她硬是中断话题,催促我坐下。我们并肩坐在四方形的桌子前。结麻把宝特瓶里的乌龙茶倒进杯子。 「早知道顺便买个酒。」 「不用啦。我不能喝,你酒量也称不上好吧?」 「啊──经你这么一说,你好像在禁酒?因为去年颁奖典礼续摊时闯祸了。」 「……嗯。」 在去年的p文库新人赏颁奖典礼──我满二十岁后第一次参加的颁奖典礼上……嗯,发生了很多事。从此以后,我就在心中发誓再也不会喝酒。 结麻倒完两杯乌龙茶,我们拿起杯子。 「那,庆祝动画化的工作告一段落,还有祈祷作家神阳太今后能表现得更好更活跃,乾杯。」 「乾杯。」 清脆的铿一声在狭窄的房间内响起。结麻喝了口乌龙茶,伸手拿过番茄酱。 「对了!我帮你画那个,那个。那个……《英最》里那个小小只的蓝发角色带的那只──像兔娃娃的……」 「『乌西~』吗?」 「对,就是它!我很喜欢那只娃娃,好可爱。」 「喜欢就把人家的名字记住啊。是说你明明没看我写的小说,却只喜欢吉祥物啊。」 「呣……有什么关系。我喜欢可爱的东西。」 她若无其事地说,用番茄酱在蛋包饭上涂鸦。然而结麻的画技似乎不到插画家等级,在原作的插画中以难以用笔墨形容的神秘可爱造型为傲的「乌西~」,变成极度扭曲猎奇的形状。结麻沮丧地说「……咦?怎、怎么会这样……」我看著她,突然想到。 今后能表现得更好更活跃吗…… 没错。说得太好了。从现在开始,我得更加努力才行。不能有自己达成了什么目标的感觉。 动画播完了。动画相关的工作也结束了。 但这根本称不上终点。 讲白了点──连通往终点的途中都称不上。 而是日常。 对轻小说家而言,对自诩为专业人士的人而言,是理所当然的日常。 无论要不要动画化,要不要做跨媒体制作,能卖多少本,作家要做的事都不会改变。无论审订、签名会、谈话性活动之类的其他工作增加再多,讲极端一点,那些全是杂务。作家的工作,作家的本质仅此一个。 写作。 就是写作。 持续写出有趣的故事──能让读者觉得有趣的故事。 作家的本质仅此一个,因此才是日常。 「欸,阳太。」 我们吃完晚餐,在吃布丁的时候,结麻问我。 「今年你也不会回去念大学吗?」 「嗯。因为我休学两年。可以休息到今年过完。虽然我很想直接不念大学。」 「咦──好可惜,去念一下啦。你念的大学比我还好耶。」 「……嗯──是啦。而且念大学也是我跟老妈的约定。」 连去年我跟她说我要休学,她都气得要死。要是我说我想退学,搞不好会被她断绝亲子关系。 老妈和放任主义的老爸不同,本来就不赞成我当轻小说家。高中时期,经过好几次家庭会议,她以「至少要去念大学」为条件,好不容易允许我当作家。 我认为作家不需要学历,不过心里某处也存在「想为自己留一条后路,以免作家当不下去」的想法。我常常在想,这个想法讲好听一点叫踏实,讲难听一点叫觉悟不够。 「对了阳太,新作怎么样?」 「啊……我姑且把大纲寄过去了,可是不能用。编辑叫我整个砍掉,重新想一份。」 「这样呀……」 「嗯……」 「可是阳太,《英最》还没完结对吧?那你为什么又要写一部新作?」 「开两个坑很普遍的。还有人可以轻轻松松开第三、第四个坑。而且──」 我接著说道。 「至少我想在顶著『动画化作家』光环的时候出新作。因为这个光环会随时间逐渐消失。」 「会消失……吗?」 「八成会吧。《英最》的动画似乎卖不好。」 我不是为了含糊其辞才说「似乎」。 而是因为我不知道。 作家「神阳太」第一部动画化的作品──《英雄杀手的最终章》,动画实际卖了多少,我并没有听说。只要我去问一下,应该是会告诉我……但说实话,问都不用问。 只要看一下统整网站就大概猜得到。 根据网路上ori的资料,蓝光第一集销量只有一千五左右。动画完全是按照原作进度去做,所以全十二话中有一堆未解的谜团和伏笔,至于播出动画二期回收这些伏笔的机率……哎,尽管绝对不是零,也是无限趋近于零吧。 爆死── 这部动画在网路上被人这么嘲笑。一年过后,大部分的观众连它的存在都会遗忘,如此不值一提的爆死轻小说动画── 「动画和原作都大红的作家也就算了,《英最》这种等级,原作的光环跟没有差不多。不过──也不是完全没有。因为动画化作家出的新作,编辑部跟书店都会多少帮忙宣传一下。就算只有一点,既然有增加销量的要素,我想在能用的时候──趁还新鲜的时候用掉。」 「……好、好残酷啊。」 「这个业界是很残酷没错。残酷到令人厌恶的地步。」 当了三年作家,无论如何都会深深体会到。 这个业界九成是靠「钱」运作的。 大部分的人行动时都是以数字为优先。 编辑部和营业部会利用金钱及人脉,帮助已经很卖的作品提升销量;书店会设置平台,铺满放在那边不管,八成还是卖得出去的人气作品。不卖的作品谁都不会去救,只能默默迎接腰斩的结局。 残酷到令人厌恶的世界──但我并不打算抱怨。 既然是工作,追求利益就是必须的。因为出版社若不执著于销量上赚取资金,我们这些作家连书都没办法出。 不能想得太美。 理想不能当饭吃。 为了继续做这个让人看见梦想的工作,创造梦想的那一方,必须一直坚持自己要面对现实。 「可是──你会继续下去对吧?」 结麻突然开口。 「咦?」 「你之后也会继续当轻小说家对吧?」 「嗯、嗯。那当然。」 「这样呀。呵呵。」 「干么突然笑。」 「没什么。我只是觉得──」 她将吃完的布丁容器放到桌上,露出柔和微笑。 「──果然很喜欢呢。」 有种时间停止的感觉。 「咦……喜、喜欢……?你、你说喜欢……」 舌头打结。我连呼吸都忘了,挤出微弱的声音问。 「意思是,你喜欢,我吗?」 「……咦?什、什么啦啦啦啦啦啦~~!你、你白痴喔!为什么会得出这个结论!」 「因、因为你说喜欢……」 「是你!喜欢!轻小说的意思!」 「……搞什么,话讲清楚好不好。」 吓我一跳。还以为她在跟我告白。还以为一直维持如同手足关系的青梅竹马,突然踏出一步破坏这段关系。 什么嘛什么嘛,没人跟我告白只是我误以为有人跟我告白而已。什么嘛什么嘛……呃啊啊啊,好丢脸……! 「真是……你也太自我感觉良好了。」 「……啰嗦。是你讲话太容易让人误会。」 「竟然以为我喜欢你……怎、怎么可能啊。笨蛋,笨──蛋。」 明明没喝酒,结麻却满脸通红。我八成也没好到哪去。我那自我感觉良好的误会,导致气氛变得异常尴尬。 我深深叹出一口气,说: 「我喜欢轻小说啊……为什么这么想?」 「因为你讲过好几次不想念大学,却从来没说过不想当轻小说家。而且你工作的时候,虽然认真到很可怕的地步……看起来好像有点开心。」 「……开心吗。或许吧。」 我忍不住笑出来。 「嗯。喜欢喔。我最喜欢轻小说了。不然这么不划算的工作,谁干得下去。」 编辑没点头,作家就不能出书,一毛钱都拿不到。就算在无数次的退稿后,好不容易爬到出书阶段,假如人气不足不能再版,写一本小说拿到的钱也不会超过一百万。 即使幸运动画化,幸运赚到大钱,这次又得缴出一大笔税金。没人能保证下一部作品会卖。 真的很不划算。 出道后过了三年──作家神阳太写过三部作品。 其中两部腰斩,一部动画化。 我经历过数不清的挫折。也尝过好几次屈辱的滋味。每天都被迫面对自己有多嫩多无能。屡次目睹业界的残酷与丑陋。恐怕未来也会被迫体验无数次地狱──即使如此。 尽管如此,我依然想继续当轻小说家。 我真心祈愿自己能当轻小说家,能一直当轻小说家。 除了「喜欢」以外,一定不可能还有其他理由。 这个业界九成是靠「钱」运作的。 这三年,我发自内心体会到了。 但我还是在当轻小说家。 因为不管多么绝望,我都有办法说我喜欢轻小说。 这个业界九成是靠「钱」运作的,但我认为,剩下一成充满「爱」、「梦想」这种有点令人害臊的漂亮事。 只有喜欢是撑不下去的。 可是──不喜欢就撑不下去。 不仅限于这个业界,「拿喜欢的事情当工作」,肯定就是这么一回事。 收拾完餐具后,时钟的指针走到了九点。 「那我该回去了。」 「要不要我送你?」 「不用啦。走路才三分钟。」 结麻住的公寓离我家只隔两条马路。她住的地方不像这栋公寓,附有自动锁,代价是房租有点高。是很受女大学生欢迎的住处。 我们之所以住这么近,是因为我妈坚持「反正你一个人住肯定没办法照顾好自己,给我去住结麻家附近」。当时我心想「讲这什么话啊」,决定发愤图强,却在独居生活的第三天因为不晓得洗衣机怎么用,只好找结麻帮忙,所以从结果来看,老妈是对的。 「下次我什么时候要来做助手的工作?」 「嗯──随时都可以啊。你有空的时候来帮我打扫一下,做个饭就好。」 「……这样不是跟之前没两样吗?」 「没、没关系!我之后会想想有什么事可以让你做!」 「好好好。」 她轻笑著在玄关穿上短靴,留下一句「那明天见」,离开我家。 看来她明天也会来。这个爱照顾人的青梅竹马真多管闲事──我完全没有这种想法。只觉得高兴。 ※ ※ ※ 阳太家离我住的公寓走路约三分钟。天色虽然已经暗了,这一带是住宅区,所以行人很多,街灯也有好几盏,没什么在走夜路的感觉。话虽如此,要是他没在离开前问「要不要我送你?」我还是会有点寂寞。 「……年收两千五百 万啊。」 我走在夜路上,喃喃自语。 今天得知的年收入,在脑海挥之不去……呃,我知道这样很难看,搞得我像个拜金女……不过,真的好厉害。超有冲击性。 能赚这么多钱真的很了不起。 尽管他本人完全没有满足的样子,在家境极为普通的凡人眼中,这已经是超出理解范围的金额。 所以刚听见金额时,我惊讶得不得了──不过现在冷静下来一想,就会觉得「嗯,好像满合理的。」还有「果然完全不够。大可多赚一点。」 因为──我一直在看著他。 一直在他身边,见证作家神阳太有多么努力。 从他高中出道的时候开始,直到现在。 我也知道他的作家生涯绝对称不上一帆风顺。也有一段时期辛苦到我这个旁观者都想哭了。 老实说──我不懂轻小说。 漫画、动画那类的宅文化,我通通不是很瞭解。顶多只会看拍成电影或电视剧的少女漫画。而且还不是自己想去看,主要是为了搭上其他人的话题。 我不懂。 阳太一直在战斗的世界,是我一无所知的世界──他在那个我一无所知的世界,做为出色的专业人士工作著。跟我同年,却有能力在业界的最前线战斗。身为他的青梅竹马,我一方面感到骄傲,另一方面──也有种被拋下的感觉,觉得寂寞,也觉得焦虑。 所以。 所以──阳太找我当他的助手时,我真的很高兴。 「……得努力才行──」 我不知道要做什么。阳太自己似乎也没头绪。 可是,我想尽量成为他的助力。 只要能离跑到遥远世界的青梅竹马近一点── ※ ※ ※ 结麻离开后,我回头继续写稿。 在时针走到十点时告一段落。 睡前两小时不工作。因为睡前工作的话,躺床后脑袋还是会继续想原稿的事,会害我睡不好。我都在睡前两小时收工,做其他事转换心情。 这是我在三年的作家生涯中学到的,类似于我帮自己定的规则。 我存好档案,盖上笔电。 然后拿出放在办公桌最下层的银行存摺。 「……两千万啊。」 作家神阳太目前的财产──共两千万日圆。 去年赚的两千五百万扣掉税金和生活费,再加上之前存的份,就是这个金额。 动画化作家在动画播完后的存款,共两千万── 「──不够。」 不够。 还不够。 要更多。 需要更多钱。 为了实现我的愿望,这点小钱毫无意义。 第二章 轻小说家的弟子 轻小说家一向很早起。 ……好吧,七点左右其实也没多早。还有,我不知道其他轻小说家过著什么样的生活,纯粹是我比较早起罢了。 起床第一件事──就是上网自搜。 还没从被窝里爬出来就用手机上网自搜,是我每天必做的事。因为说不定会有人在我睡觉时讨论我的作品。 听说轻小说家完美分成自搜派和不会自搜派,我是彻底的自搜派。不如说搞不懂不自搜的人在想什么。 自搜超好玩的。 虽然我自搜的原因,有一部分是把它当成市场调查的一环在做……果然还是会忍不住好奇世人对自己作品的反应。 有的作家不想看到自己被酸,也有编辑会说「在网路上被骂到心灵受挫的作家也不少,劝你别这么做」,不过──说实话,我不是很能理解。 或许是因为我经验过连酸自己的人都没有的绝望吧。 再怎么被酸,再怎么被骂被诽谤被中伤……好吧,是会有点火大,但──感谢之情更为强烈。 谢谢大家。 真的很感谢大家愿意买我的作品,愿意看我的作品。 就算你们不看不买,也谢谢你们听过我的作品。 自搜完后,我才终于起床。洗完脸刷完牙,吃了土司配麦茶超随便地解决早餐,坐到办公桌前打开笔电。 刚起床,头脑还没彻底清醒,所以我不会工作。 只有上网乱逛。 我反射性打开统整网站和销售量讨论串,浏览上面的文章。被轻小说业界的新作爆死率吓得发抖,对销量持续攀升,彷佛在嘲笑那些爆死新作的畅销作品感到憎恶与嫉妒。 「……比我卖的作家能不能全因为逃漏税被抓走啊。」 我喃喃说出一点都不好笑──要是轻小说家写进作品里,编辑绝对会阻止的玩笑话,停止上网。 大脑清醒得差不多了,接下来轮到唤醒身体。我脱下睡衣换上慢跑服,按照每天的习惯出外慢跑。今天天气也很好。 「阳太明明是家里蹲,却过得很健康呢。」 慢跑回来时,结麻正好来了。 「『明明是家里蹲』是怎样。你什么意思。」 「你生活规律,又每天都会慢跑嘛。」 「哼哼哼。因为健康管理也是工作的一环。万一我因为身体不舒服不能工作,会给许多人添麻烦。」 在下本人我就是个讲出专业意识很高的观念的帅气轻小说家。 我的原则是凌晨十二点上床,每天睡七小时。过去也有段日夜颠倒的时期,最后我发现,规律的生活才最能提升工作效率。 「我还以为作家常常熬夜。」 「这个嘛,真的来不及的时候当然也会熬夜工作……可是到头来,熬夜只会害工作效率降低。睡饱一点绝对比较好。」 睡眠很重要。 那位有名的夜神月也说过,「睡眠不足是敌人。会影响健康和思考力」……不过一想到夜神同学在最后关头,是因为杰邦尼花一个晚上伪造死亡笔记本才输,就有种复杂的感觉。 「那么讨厌运动的你,现在竟然每天都出门跑步。作家真是神秘的职业。」 「我现在还是讨厌运动啊。搞不懂跑步哪里愉快。」 然而──维持身体健康也是作家重要的工作。 既然是工作,我就会认真去做。 为了写出有趣的小说,我会尽己所能。 「我出道那一年的颁奖典礼,续摊时碰巧有位资深作家坐在我旁边……他是个快五十岁的人,滔滔不绝地告诉我健康有多重要。听说在作家的世界,最后还是要看健康跟体力。」 叫我花钱买张好椅子的人,也是那位作家。 作家是要坐一整天的职业。正因为是在家工作的职业,才需要刻意锻炼身体。也有很多作家会去健身房。 腹肌和背肌萎缩的话,就无法维持坐姿,在姿势不良的状态下久坐会腰痛。人称「第二心脏」的小腿肚肌力降低的话,输送到下半身的血液会难以送回上半身,导致送到大脑的氧气不足,集中力和思考力下降。除了这些以外,运动不足和肌肉衰退还有数不清的坏处。 作家的工作大多都要用到脑力。 但想让头脑的效能发挥到最大,无论如何都需要健康的肉体。 「我……想只靠在家写小说过一辈子。可是为了继续当家里蹲作家,必须适量运动,维持身体健康。结麻,你懂吗?健康的家里蹲要从健康的身体开始!」 「呃,不懂。再说,什么叫健康的家里蹲啦。」 我认真解释,结麻冷冷吐槽。 冲完澡换上拿来当居家服穿的运动服后,我坐到办公桌前写作。至于结麻,我拜托她整理样书,当成助手的工作。 积了一堆样书啊。 每当新书出版或再版时,出版社都会寄几本过来,但我只需要留一本自用,说实话不知道该如何处理。听说很多人会送给朋友或认识的作家……那朋友少、认识的作家也少的人该怎么办?数量只会增加不会减少耶。 我舍不得卖掉或丢掉,便随手塞进衣柜,不过这些书开始压缩到收纳空间了,我才请结麻帮忙整理。 我们默默做著自己的工作。这时。 「欸,阳太。」 结麻呼唤我。手上是翻开来的《英雄杀手的最终章》第三集。 「我问你喔……你有过接吻的经验吗?」 「噗!」 我立刻噗出来。身体因为太过震惊而僵住。手指忘记从键盘上拿开,导致显示在萤幕上的文档出现「zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzk」的文字。 「你、你干么突然问这问题?」 「没有啦,那个……我随便翻了下你写的小说,看到一张男主角跟女生在接吻的插图……觉得『啊──果然有这种场景──』。」 《英最》第三集确实有男主角跟女角的吻戏。在第三集登场的新女角突然强吻男主角,看得女主角心中燃起嫉妒之火,男主角这个大木头却说「竟然有办法偷袭我?那女人是什么人?」对谜团重重的新女角产生疑惑──是这样的剧情。 这一幕是预计今后也会大显身手的新女角的初登场片段,所以我吻戏写得挺认真的。描写得煽情又刺激── 「欸、欸……这种剧情啊,果然会参考亲身经历吗?还是全凭想像?」 「……怎样都无所谓吧。」 「好、好了啦,快回答我!」 结麻脸颊微微泛红,语气彷佛在逼问我。由于她问的问题有点那个,我不禁害羞得低下头。 「……是、是想像的啦。」 是想像的,真悲哀──不过,不过啊。想像有什么不好?不也有因为是想像才能营造出的魅力吗? 画得出充满临场感的战斗场景的漫画家,不一定学过格斗技。描写得出杀气腾腾的杀人鬼的推理作家,不代表他真的有过杀人经验。 对作家来说,亲身经历是珍贵的财产没错,但更重要的是想像力吧。 有些东西是因为知道实物才能写得逼真,也有些东西是因为不知道实物才能写得逼真──我想这么相信。 因此……就算我没跟人亲过却在写刺激的吻戏,没摸过奶却在写角色因为幸运的意外摸到女主角的奶,从来没在现实世界拜见过女性的裸体却拚命靠想像及妄想描写女主角全裸的画面……也一点都不丢人,一点都不哀伤,一点都不悲惨。 咦。 眼泪好像流出来了…… 「想像……对、对嘛!我就知道──」 结麻露出松一口气的表情,和陷入消沉的我成对比。 「边缘人阳太怎么可能跟人亲过呢。毕竟你的学生生活悲哀到连有没有朋友都不知道,更别说女友了。」 「……你、你很敢说嘛。明明你高中时期──是个辣妹。」 「唔……」 结麻羞得面红耳赤。 高中时期──希月结麻是辣妹。 虽然比起本人的意思,比较接近受到朋友的影响才辣妹化。如今升上大学,她似乎把这段过去视为黑历史。 「头发弄得蓬蓬的,裙子短得跟什么一样……看起来智商超低。走这个路线却从来没有打破家里的门限,根本是半吊子不良少女。」 「吵、吵死了!我不想被你这个边缘人说成这样!还有我才不是辣妹!只是妆跟发型比较夸张而已!」 「我高中时期也不是边缘人啊!呃……你看,我跟小林同学关系很好!我还和他去过一次ktv!」 我们互瞪著。因为是青梅竹马,吵起架来总会拿对方的黑历史当武器。是场只是在互揭疮疤的空虚战斗。 「是说。」 我开口将话题拉回正轨。 「第三集的那段剧情……那个,因为是深吻,我全是凭想像写出来的,不过如果是一般的接吻,我有经验喔。」 「咦……真、真的假的!在什么时候!跟谁!」 「呃,那个……」 结麻激动地探出身子,我咕哝著回答。 「幼、幼稚园的时候,跟你……」 「…………」 起初她一脸错愕,接著用双手遮住嘴巴,脸颊迅速变红。 「什、什么~~!你、你脑袋有问题啊!你……把那次算进去了吗!好恶!真的好恶!」 「……闭嘴啦。接吻就是接吻。」 「太扯了!那、那个……只是小孩子在玩,跟扮家家酒一样……」 「先跟你说,我是被强吻的那一方喔。你说著『最喜欢阳太了!等我长大要跟我结婚喔──』偷袭我──」 「~~~~!」 「好痛!喂,结麻!住手,别用靠垫打我!」 「讨厌,笨蛋!笨蛋阳太!恶男阳太!不要只会记这种多余的事啦!快给我通通忘掉──!」 结麻的羞耻度似乎突破了极限,拿起手边的靠垫不停打我。 我们闹成一团──就在这时。 叮咚。电铃响起,通知有客人来,我们便停止动作。 「午安!神老师!你最可爱的头号弟子来玩啰!」 来了一名娇小的少女。她一进到我家,就小跑步跑到我身边,带著开朗笑容精力十足地大喊。 她身高不高,长得很幼齿。身穿尺寸有点偏大的连帽外套,没穿袜子。从某些角度来看会误以为她「没穿」,对心脏不太好,但我早就知道她下面穿著短裤。她动作很大,一举手一投足都很可爱。是个会让人想到小狗的女孩。 这家伙叫小太郎。 在去年的p文库新人赏得到奖励赏的作家,算是我的后辈。小太郎当然是笔名。本名我不知道。外表看起来差不多小五小六,不过听说她今年十六岁,现在高二。 小太郎好像是我的狂热粉丝,我们在去年的颁奖典礼见过面后,她频频来拜托我:「请你收我为徒!」她家似乎离我家很近,经常突然跑过来── 「小太郎,我跟你讲过很多次了,我不记得有你这样的弟子。」 「咦──!有什么关系。是时候收我为徒了啦!」 「我拒绝。」 「神老师真顽固。就是因为这样你在作家界才会变边缘人。」 「我才不是边缘人!我有认识一些作家!」 「……不只是学校,你连在职场都是边缘人啊?」 结麻的眼神彷佛在看待一只真心可怜的生物。不不不,我不是边缘人喔?跟大学比起来还算好的。我认识很多一年只会在颁奖典礼见一次面聊几句的作家! 这时。 小太郎终于发现结麻的存在。 「……神老师,这位看起来像个时尚女大学生──同时也是轻小说家天敌的大姊姊是谁啊?」 时尚女大学生原来是轻小说家的天敌啊。好吧,我隐约能体会。 「对喔,你们今天第一次见面。那家伙是我的青梅竹马,现在在帮我做类似助手的工──」 「啊──!原来如此!是那位传闻中在当神老师的通勤妻的结麻小姐!」 小太郎露出心领神会的笑容。 该说理所当然吗,结麻瞪大眼睛,愤怒地望向我。 「通、通勤妻……!喂、喂阳太!怎么回事!」 「鬼才知道!我从来没讲过这种话!」 「因为,怎么看都是通勤妻嘛──定期到家里,把家事通通做好,除了通勤妻以外还能叫什么呢。」 「才、才不是!我不是那种……我、我只是因为这个社会不适应者如果没人照顾,家里会变成堆满垃圾跟脏衣服的垃圾堆,迫于无奈才来帮忙……没、没错!我是为了这个地区的安宁而来!为了防止这里散发异臭和阳太孤独死!」 「……你到底多担心我啦。」 不过……孤独死确实有点可怕。整天都在家一个人工作,我有时会突然害怕「万一我在这个瞬间因为脑中风或心肌梗塞昏倒,没人帮我叫救护车,这样下去绝对会死吧」。 「不管怎样,请多指教。」 小太郎对惊慌失措的结麻一鞠躬。 「我叫小太郎。师父一直以来承蒙你的照顾。」 「喂,别擅自自称我的徒弟。」 「你、你好。是说……你的名字。」 「噢,小太郎当然是笔名。说实话我觉得笔名根本不重要,但我本名笔划很多,太麻烦了,就随便想了一个。这名字是跟老家养的狗借来的。」 对于笔名的态度,每个人不尽相同。有人直接用本名,也有像小太郎这样超级随便的人。 顺带一提──我是非常龟毛的那一派。 龟毛到在写处女作之前就先把笔名想好。神阳太──不愧是我费时想出的笔名,我非常满意。把太阳神倒著念,暗喻要将这个世界葬送于黑暗中的悖德感,跟本名也有关联,瞧我多么用心。好帅,我的笔名超帅的。 「说到笔名……欸,小太郎。那件连帽外套后面的字,该不会是──」 「喔!你发现啦!」 听见结麻的疑问,小太郎眼睛瞬间发亮。她在原地转了半圈,将背部秀给我们看。 「没错!这就是全世界只有一件的『神阳太亲笔签名连帽外套』!」 锵锵! 她用大拇指指著背,露出万分得意的表情。素面连帽外套背后,用签名特有的潦草字迹写著「神阳太」。 「…………」 「呃,结麻,别看我这边。这家伙这么迷我,我也很伤脑筋……」 结麻一脸无言以对的表情,我只能以手扶额,仰天长叹。 「神阳太亲笔签名连帽外套」。 所谓的全世界只有一件,原因不在于这是稀有物或限定品,纯粹是因为会穿著这件有我签名的连帽外套,脸不红气不喘地走在路上的中二信徒,放眼全世界也只有这家伙一个人。 老实说,我跟小太郎在去年颁奖典礼前见过一次面。 我忘都忘不掉,事情发生在去年二月。 为了记念《英雄杀手的最终章》动画化,我在市内的书店举办作家生涯第一场签书会。起初我因为「……咦?签书会作者一毛钱都拿不到?要被绑在那里 半天?也不会补贴车马费?」窥见业界的黑暗面,说实话提不起干劲,不过签书会一开始,我就发现能跟平常见不到面的粉丝交流意外愉快。粉丝的笑容是无价的。 还没出道的小太郎,出现在那场签书会上。 当我在其他粉丝买的文库本的封面里签名时,一名娇小的少女朝我冲过来,转身背对我。 「麻烦在这上面干劲十足地签上一笔!」 这声吶喊吓到周围的人。我虽然觉得很困惑,还是顺著气氛于连帽外套上签下大大三个字。超累的,毕竟我没在别人背上签过名,还有……笔会被内衣卡到,很难写字。 尽管有种「我这种等级的作家也有狂热信徒啊」的复杂感觉── 「哇哈──!好帅──!谢谢你,神老师!我从你出道的时候就是你的粉丝!这件外套我会穿一辈子!当成传家之宝!」 看见少女露出幸福至极的笑容,尴尬的心情瞬间消失,内心被无法用言语形容的幸福感填满。 「我也正以轻小说家为目标!总有一天,我绝对要成为像神老师这样的作家!」 对作家来说,没有比这更令人开心的台词。 以后快撑不下去的时候,就想想这名少女的笑容吧。这名两眼炯炯有神,说想成为像我一样的作家的少女──我沉浸在有点浪漫的心情中,作梦都没想到会跟她在半年后的颁奖典礼上重逢。 好快。 该怎么说呢,我还以为会更……麻烦在我为自己江郎才尽感到烦恼,即将迷失自我时跟她重逢好吗。 还有……别把有我签名的外套穿来颁奖典礼啊。她在台上开始介绍那件外套的时候,我还以为是某种羞耻y咧,我说真的。 「……那小太郎,你今天来干么的?」 「什么来干么,当然是拜师啊!」 「不行,我不收徒弟,给我回去。」 「为什么不行?收我为徒又不会怎样。反正只有我这种好事之徒,会想拜神老师这种等级的作家为师。」 「那你给我改改这瞧不起我的态度!」 我大声吐槽。这家伙对我毫无敬意。不……说不定有,但我完全感觉不到。总之是个没礼貌得很自然的人。 结麻开口提问。 「欸阳太,轻小说家也会收徒弟吗?」 「也……不是没有。」 实际上,确实有人会收徒弟。当然仅限于资深作家。 「哦──那你收人家为徒不就得了?她这么喜欢你的作品,很可爱呀。」 「不要。」 「为什么?」 「你问我为什么……销量被对方追过去时会很尴尬吧。」 「……心胸真狭窄。」 哼。随你怎么说。这个业界被后辈超越乃家常便饭。为了让自己在这种时候也能维持精神安定,必须平常就谦虚地生活。无论如何都不能在颁奖典礼上对后辈摆出高高在上的态度。 好啦……除了「销量被对方追过去时会很尴尬」外,还有很多不想收这家伙为徒的理由。 「小太郎,我之前列了最近的畅销作书单给你,你看过了吗?」 「啊──那个吗?我是有想过要看啦,可是看不下去。全部都在第一章左右就弃了。」 「你喔……」 「因为很无聊嘛,我不想看无聊的作品。」 「无聊也要看。就算你觉得无聊,世人可是觉得很有趣。为了学习和调整感觉,要去看畅销作。边看边告诉自己『这就是现在这个时代有趣的作品。不觉得这部作品有趣,是因为我的感性与市场不符』。」 「呜~好累喔。我只想看喜欢的作品。」 小太郎不耐烦地哀嚎。 「我喜欢风格跟神老师一样的作品。明明拚了命地想向市场靠拢走王道路线,却因为作者扭曲的本质和有缺陷的性格,结果变成变化球的那种作品。」 「你果然瞧不起我对吧!」 「讲这什么话!我很尊敬你的!神老师真的是神!」 「唔……」 竟然带著如此率直的眼神讲出这种话。我控制住涌上心头的怒火,接著问: 「……大纲呢?我不是叫你写两、三份出来,我帮你看看吗?」 「我努力了一下,可是不行耶。我果然写不出大纲。因为我是边写边想的类型。」 「你想从我身上学到什么啦!」 我终于忍不住大叫。 「谁要收你这种徒弟!我没东西教你!」 「意思是出师了吗!」 「真是个乐观的蠢蛋啊,喂!」 我吐槽累了,抱头趴到办公桌上。 「……结麻,你懂了吧。不可能的。小太郎和我类型差太多。我是满严重的『计算型』,小太郎是彻底的『天才型』。从根本上不合。」 作家和漫画家有尽全力写自己想写的东西、觉得有趣的东西决胜负的「天才型」,还有分析流行趋势及市场,边写边从失败中学习怎么样才会受欢迎的「计算型」。这两种类型的称呼方式五花八门,我效法《爆漫王》,称之为「天才型」和「计算型」。 当然,作家也有千差万别,不可能通通分成两种。即使是「天才型」的作家,应该有很多人多多少少会去关注市场动态;而我虽然自称「计算型」,却有许多部分依附在自己的品味及喜好上。 更重要的是──「计算型」再怎么分析流行和市场,能以何种形式将分析结果应用在作品上,终究得看个人的品味。 我的责编剑崎小姐说过: 「以我个人的感觉──这个业界的作家有八成是自认『计算型』的『天才型』。就算作者跟我说『我参考这个分析结果,遵循这种理论写作』,我也会觉得『不,能靠这个理论写出那部作品的人只有你吧』,这种经历我体验过好几十次。」 就是这样。哎,既然不能明定哪些部分属于才能,哪些部分属于技术,再怎么把作家分成「天才型」、「计算型」,也只不过是文字游戏吧──然而。 我可以断言,眼前这位狂妄的后辈是彻底的「天才型」。没兴致就不写。只看喜欢的作品。对销量没兴趣。对流行没兴趣……诸如此类。 总而言之,她是个完全不会去计算的作家。 「哦。作家也有很多种类型呢。」 「神老师就只会讲一堆理论。」 小太郎耸耸肩,傻眼地看著我。 「我没想过那么复杂的事。神老师只要不停给我建议就好。至于接不接受你的建议,我会自己判断。」 「谁要收这种徒弟!师父的威严摆哪去了!乾脆你当我师父算了!」 「最坏的情况,在下本人我并不介意担任神老师的师父。」 「给我介意一下!你是真心想拜我为师吗!」 「坦白说,想拜神老师为师只是藉口,真心话是因为我很闲,才来找你玩。」 「你终于承认了!」 「因为很无聊嘛。我的出道作到现在还不出。」 「……喔──这样啊。很无聊才来我这边吗。怎么?你该不会没有可以在假日约出来玩的朋友?」 「有啊。别把我跟你相提并论。别用找到边缘人同伴的眼神看我。」 「……给我滚回去,我认真的。」 「啊哈哈。不要那么无情啦。」 小太郎说。 天真烂漫的笑容,透出一丝不安。 「果然有些事情……是只有写轻小说的人才会懂的吧。」 「…………」 小太郎的得奖作,因为诸多原因尚未出版 。也就是说,她现在正面临「出道作出版前」这段对新人来说最不稳定的时期。 或许那无所畏惧的态度底下,潜藏著她的苦恼与纠结。 想到自己出道前差点被兴奋、紧张、不安压垮的时期,我实在不忍心对这个狂妄又厚脸皮的后辈置之不理。 「……结麻做的布丁还有剩,要吃吗?」 「要!」 小太郎感动地说著「超好吃的!」,吃完结麻从冰箱拿出来的自制布丁。由于她对布丁赞不绝口,结麻害羞地表示:「没、没什么啦!」小太郎最后却冒出一句:「你身体软软嫩嫩的,所以作出来的布丁也软软嫩嫩的呢──」开了黄腔,导致气氛变尴尬了。 ……果然该把这家伙关在门外才对。 「唉──话说回来,我的出道作什么时候要出啊──?」 小太郎毫不在意她开的黄腔完全没人笑,慵懒地伸长腿抱怨道,这个姿势悠哉得像把这里当成自己家。 「不是说排在下下个月出?」 「是这样没错,可是责编告诉我也有可能延期,很令人不安的说──好像连封面都还没画好。」 「……离发售日剩下两个月,还连封面都没有啊。好赶。」 「不晓得是因为请知名插画家还是怎样,我不想再延期了啦──当初可是说要在去年十二月出耶?已经延半年了……跟我同期的得奖者都出到第二或第三集了,只有我还没出书……岂止是没有再版经验,连出版经验都没有……」 小太郎瘫在桌上,头滚来滚去咕哝著。 「听起来好辛苦……」 「常有的事。」 出书日因为插画家的关系延期很常见。延半年确实算稀奇……但也不是没有。对作家来说,稿子都写好了却没办法出书,是很难受的事。 当然,问题并不总是出在插画家身上。 作家跟编辑断言「我绝对会在这一天之前写完」,编辑相信了他,敲定插画家的档期,结果作家一个字都写不出来,害插画家空了一段档期出来──也有这种案例。 发售日延期不能一概说是谁错。 唯一可以确定的是──无论是作家还插画家,既然是个专业人士,不遵守约定肯定会给人添麻烦。 「小太郎的责编……是山之边编辑对吧?那个人超爱请知名插画家的。」 「那……不是很好吗?让受读者喜爱的人画图,作家也会比较高兴吧……」 「嗯──这点要视情况而定。知名插画家当然全是实力坚强的人,但他们大部分工作都很满。」 在这方面,每位编辑的意见都不一样。顺带一提,剑崎小姐是不想找知名绘师派。她认为比起插画家的光环,让出书速度稳定一点对作品而言更加重要。 例如《英最》的绘师「nagino」老师,以插画家来说还是新人,出道作就是《英最》。 虽然这样讲很那个──多亏「nagino」老师没什么名气,《英最》能以非常快的速度出版。「连续四个月发行新书」这种脑残企画也是,如果绘师是手上随时都有好几个案子的人气插画家,绝对不可行。 「小太郎的出道作,好像是一个叫『弥助』的当红超超人气插画家……那个人不愧是现在正红的插画家,听说忙得不得了。」 手上有好几部轻小说插画的案子,还接了动画的角色原案跟手机游戏的插图。听说她的作品要找「弥助」老师负责插画,刚开始我还觉得羡慕,小太郎也非常高兴……如今却有种找知名插画家的风险和缺点爆发的感觉。 人家愿意接下委托是很好,但「弥助」老师抽不出时间帮小太郎画插图。中间还夹了冬i(注:日本最大的同人志即售会ic market的简称),导致对方的行程满到毁天灭地,发售日拖了半年。 「延期半年很惨耶,毕竟这段期间等于没收入。」 一个人生活又没存款的话,肯定会吃土。「想把写作当正职,等存到一千万再说」──是我常听见的忠告。 「嗯──说实话,收入怎样都无所谓。反正我住家里。不过不能写小说好痛苦喔。这样我是为了什么才成为作家啦。」 「不能写?小太郎,不能写是什么意思?」 「责编叫我不要写。」 「……有这种事呀?」 结麻一脸纳闷,因此我回答了她的疑惑。 「因为续集能不能出,要看发售后的销量──就是我之前跟你提过的初动才能判断。作家写了不晓得能不能出的续集,只会让编辑部伤脑筋……小太郎,你已经写完第二集了吗?」 「早就写完了。」 「是吗……嗯──第一集还没出就写第三集,是有点那个……」 p文库现在都会先帮作家出到第二集,除非真的有困难。但要不要出第三集全看初动。初动太低的话,到第二集就会斩掉。 跟我的第二部作品《never never happy end》一样── 「咦──果然不行吗?神老师也这么认为?我因为太想写,已经在想乾脆写下去算了。」 「……别问我。作家的老板是自己。不管编辑和同行怎么说,最后都得全靠自己的意思判断,自己负责。」 这个状况看起来是责编不准作者写续集──可是以大前提来说,编辑并没有那个权力。这只是「你要写可以,但不保证能在我们家出书」的意思。 不能确定出得了,编辑自然也开不了口请作家写。 遇到这种状况时,有些作家会判断:「我对这次的作品有信心,至少绝对不可能第三集就被斩掉,所以我要趁现在多累积一些稿量,万一大红才能不停出书。」也有作家会觉得「不确定能出书就不写」。 没有所谓的正确答案。 重点在作家不得不自己判断。 「如果是我知道的事、我听过的情报,我很乐意告诉你。可是小太郎,最后做决定的人是你。去依靠谁都可以,去相信谁都可以,可是,一切的决定都要自己负责。」 因为──你已经踏入了专业人士的世界。 我这么说。 只有十六岁、还只是高中生,这些根本构不成藉口。 既然牵扯到与金钱有关的契约,那个人就是千真万确的专业人士。 必须拥有身为专业人士的自觉和觉悟。 「欸、欸阳太……小太郎还只是高中生,你讲话再──」 「知道了!那我自己决定!」 小太郎挺起胸膛,打断不知所措的结麻的发言。 「嘿嘿嘿──我就是喜欢神老师不会把我当小孩子,而是把我当成一个专业人士看待。这样才是神老师。」 「……吵死了。我只是不希望你事后才在那边抱怨:『都是因为神老师这样讲我才这样做的~』」 小太郎抱著胳膊,思考了一下后说: 「好!决定了!我要擅自开始写第三集!」 看来她以一名专业作家的身分,做了一个决定。 「这样好吗?万一被斩掉可是做白工喔?」 「钱不重要。趁这股『想写作』的心情冷却前赶快写,绝对比较重要!」 「……是吗,那我也没什么话好说呢。」 我心想「真年轻啊」。眼前这名说著「钱不重要」的少女,对我而言耀眼得无法直视。年轻、青涩──却绝不愚蠢。 我以前是否也是像她这样面对创作的?我是否也曾经有过完全不去顾虑收入和销量,也不去在乎人气跟流行这些世俗、商业的要素,只是遵循「想写作」的心情拚命写小说的时期?才 过了三年,却已经想不起来── 「神老师,反正你今天也会整天关在家工作吧?」 「……是没错,不过你啊,讲话可不可以注意一点?」 「我也可以在这工作吗?聊著聊著就开始想写小说了。」 她无视我的叮咛说道。我没有理由拒绝,所以同意了,小太郎便将手伸进她的小包包里。 她从中拿出iphone跟小型键盘,放到桌上。 「好,准备完毕。」 「……咦?小太郎用iphone写小说呀?」 「对啊。我习惯用蓝牙把键盘跟iphone连接在一起写小说。」 「蓝、蓝牙……」 「蓝牙是用来在近距离无线通讯的东西……啊──难道结麻小姐不懂3c?」 「不、不是不懂!只是有点不擅长……」 不晓得是不是年长者的自尊心作祟,结麻立刻反驳,但她实际上就是个对3c一窍不通的人。是好不容易才学会用智慧型手机的类型。她动不动就会因为网路连不上、突然重新开机、没办法打日文等各种原因打电话向我求救。 「哇,好厉害。这样就能跟手机连接在一起了呀。原来如此──」 「我会在被窝里或是趴在地上写小说,所以一定得用这种体积小又方便携带的工具。」 小太郎让结麻玩了下蓝牙后,操作手机打开文书软体,似乎是真的打算工作。 呣。 对喔,我从来没看过别人写小说的模样。小太郎虽然来过我家好几次,之前都是随便打发一下时间就回去了。 我有点好奇地看著──然后大为震惊。 「──光彦使出的狱炎魔法,转眼间将紧逼而来的半兽人群烧成灰烬。『呵哈哈哈──!看到没,这就是我真正的力量!』『──你在做什么啊笨蛋!』光彦放声大笑,萝赛用力往他的头顶一掌拍下去。她身为兽化人,这一掌的威力有点不容小觑。『萝、萝赛,你做什么!』『干么在这个时机用这种广范围歼灭型必杀技!你忘记这次的委托是什么了吗?是叫我们活捉半兽人群里面只有一只的女王半兽人吧。』『……啊。』光彦露出『完蛋了──』的表情。『唉,光彦还是老样子,该说你笨还是笨呢……不对,应该说你笨才对吧?』阿菊扛著妖刀村正苦笑。『……光彦,做得太过头了。』cz24号面无表情地说。她这个人造人一如往常,情绪起伏不大──」 她──念出来了。 小太郎竟然写到哪里念到哪里。双手的手指俐落地敲打小型键盘,从未停歇,嘴巴快速念出显示在iphone萤幕上的文章。 全心全意投入在写作中,同时不停将故事念出来的少女。 这异常的画面令我跟结麻被震慑住,哑口无言── 「……等、等一下等一下!」 我慢半拍抓住小太郎的肩膀,阻止她写下去。 「魔力凝聚起来──呣,神老师,干么啦?亏我进入状态了说。」 「什么叫『干么啦』。你那个吵死人的写作风格是怎样……」 「咦?……噢,我该不会念出来了?」 「念得超大声。」 「啊哈哈。对不起。我写小说的时候,嘴巴会下意识跟手一起动。」 「下意识?你没自觉吗……?」 「都是因为这个习惯,害我不能去咖啡厅写。」 我想也是。一面写小说一面把内容通通念出来,会妨碍店家做生意。其他客人应该也会被吵到……不如说单纯很恐怖。 如果有人一直敲著键盘自言自语,怎么看都会觉得他有病。 「你……写作风格真奇特。」 「呣──有这么奇怪?自己在写的东西,不是会自然而然念出来吗?」 「……嗯──」 好吧,也不是不会……吧?我偶尔也会下意识念出正在写的句子或台词。这确实是小说家常有的经验。 「神老师有时也会带著恶心的笑容写小说,所以请你不要笑别人。」 「啊──的确。」 「你、你们两个干么!我的表情才没那么恶心!」 结麻附和嘲讽我的小太郎,我急忙抗议。 「是说结麻!你之前不是说我工作时的表情认真帅气!那是骗人的吗!」 「我、我没说你帅!只有说认真而已!」 结麻先吐槽了一句,然后摆出一副难以启齿的样子。 「虽然你写作时基本上都很认真……不过有时会独自窃笑,说实话……我觉得有点恶。」 「……」 「再说你从以前到现在,不就是会一个人看漫画看得很开心的类型?在教室角落看书的时候也是,在便利商店站著看书的时候也是,自己在那边笑,形成谁都不敢靠近的诡异空间……」 「……别说了。再说下去我会死。」 用不著你说,我也隐约感觉到了。我写作时的表情跟动作有点那个。所以我才死都不在外面写作。 可是,不能怪我! 有时候就是会被自己写的笑话戳到笑点!也会因为自己笔下的女主角太可爱而被萌到!因为自己想的能力名称或咒语太潮,忍不住念出来!因为自己笔下的帅气反派角色太帅,模仿那家伙的台词! 没办法,这是没办法的。 既然是轻小说家,这也是没办法的。 「作家是写作时会变成变态的职业。」 「……呃,这位作家新秀,不要自以为是地下达结论。再怎么样都不会有人念出来啦,大概。」 无法断定不会有,真令人哀伤。 因为写作风格奇特的人,似乎多不胜数。 「神老师要不要也试一次?说不定会上瘾喔。」 「办不到。绝对会要念不念的。是说你念得好顺……这样重写或删字的时候怎么办?」 「重写……?删字?」 我提出单纯的疑惑,小太郎愣住了。她露出一头雾水的表情,接著喷笑出来。 「啊哈哈。神老师,你在说什么?小说不能重写啦。」 「……啥?」 「我笔下的角色全都是有生命的耶?他们走在各自的人生道路上。人生怎么可以重来呢。正因为只有一次机会,人生才有趣。」 「…………」 「要是靠改稿或推敲去作弊,好不容易创造出的『一个世界』,会沦为『排列在一起的文字』。」 「…………」 「就是那个啦……跟书法一样。正因为不能重写也绝对不能回头,只能一次定胜负,写小说才有趣。」 我──一句话都说不出来。 脑中浮现无数否定的话语,却说不出口。这位平静又极其自然地述说自己原则的少女,散发出拒绝一切否定,甚至让人觉得神圣或崇高的气息。 「……阳太,小说跟书法一样只能一次定胜负吗?」 「怎么可能……」 写小说是反覆的尝试与失败。写了又删,再写再删,在尝试过程中提高作品精度。写作时觉得「真是杰作!」的场景,隔一晚再看就变成「这什么烂句子?」全部重写,这种事相当常见。 我写完初稿后也会重看好几次,进行修改,以提高完成度,也常常听从责编的指示改稿。 所以──我无法相信。 一次都没重写,一气呵成的作家。 说改稿跟推敲是「作弊」的作家。 此时此刻──我确定了。 啊啊,这家伙受到小说之神的眷顾。 她和我眼中的世界打从根本有所 区别。哪可能收她为徒。我这种程度的人教她未免太不自量力。总是在计算得失,思考该怎么提升人气的我这种作家,不能玷污这名少女的才能。 这家伙──是货真价实的。 真正的、纯粹的、天生的天才型── ……然而,我现在想说的只有一句话。 「──了。『慢著,光彦。之后交给咱处理。』玉藻像要将伙伴藏在身后似的踏出一步。与此同时,她的妖气膨胀起来,九条尾巴彷佛在呼应妖气,于空中蠢动。空间中充满锐利如利刃的妖气──」 「……吵死啦啦啦啦啦啦!」 我忍不住大叫。 「闭嘴,小太郎!我完全无法专心工作!」 「呣──神老师,你集中力不足喔。」 「你脸皮真的很厚……」 「……好吧,打扰神老师工作确实不太好。要是我害新书的品质下降,不管是徒弟还粉丝都没资格当了。」 「嗯、嗯。知道就好。那剩下的部分你回家再──」 「不过──我要勇于坚持己见!」 「为什么啦!」 「因为我现在就想写!」 「不要以为你语气很有精神就讲什么都会被原谅!」 「作家自己『想写作』的心情是最重要的──如果以前神老师有告诉过我这句话就好了!」 「这只是你的愿望吧!」 「──一名平凡的少年,自空间裂缝中现身。平凡,不管从哪个角度看都很平凡。然而,他的平凡却让人觉得异常至极。『那、那家伙是什么人……!』光彦面露惊愕。可是同时,莫名的怀念感在他心中逐渐萌芽。彷佛很久很久以前,自己就在孩童时期见过这名少年──」 「……我说真的,给我滚回去啊啊啊啊啊啊!」 小太郎好像彻底进入了写作模式,之后也死都不肯回去,但这样下去,我的工作会一直没进度,最后我便把她塞进衣柜。 我也有想过她是不是太可怜了?不如说这是虐待吧?但小太郎表示「唔喔,好窄好暗反而让人心灵平静!」意外地很喜欢待衣柜,我才毫不犹豫把她塞进去。 拜衣柜所赐,噪音减轻不少,不过从衣柜缝隙间传出来的碎碎念有点恐怖。结果我依然无法集中。 小太郎就这样在衣柜里连写了四小时。中途没休息过。宛如诅咒的自言自语声也从来没停过。惊人的专注力。不得不承认在写小说这方面,她拥有某种天分。 「嗯──嗯──啊──好久没写这么痛快,清爽多了──」 小太郎总算离开衣柜,伸著懒腰带著幸福至极的表情咕哝道。她开始整理东西,以在门禁前回家,然而── 「啊,对了,神老师。」 整理到一半,她突然想到什么。 「下次我可以带伊文来吗?」 「……唔咦!」 喉咙发出怪声。我的惊愕直接化为声音。 「伊、伊文是……那家伙,对吧。跟你,同期的……」 「对啊。」 「……你、你们感情很好?」 「超好的。因为去年得奖的人,只有我和伊文是十几岁嘛。叫我们别当朋友还比较难。她也住在横滨,我们常常一起玩。」 「……是、是喔──那……为什么要带她来我家?」 「因为她说想见你。」 「…………」 「怎、怎么了阳太?你脸色好差……」 我开始狂冒冷汗,结麻担心地看著我。 「……我不是说过,我在去年颁奖典礼续摊时,喝醉闯祸了吗?」 「嗯、嗯。」 「那个时候,我因为喝醉的关系,对名为伊文的女国中生作家──」 「你、你做了什么……?」 「──说教。」 「……什么?说、说教……?」 「高高在上,自以为是,滔滔不绝地……对刚决定出道的新人……还是只有十四岁的国中生,诉说作家的大道理……」 「哇塞……」 结麻的脸色不禁刷白。不意外,要是看见只有三年资历的家伙对新人说教,我也会感到惊恐。 我真的对她很不好意思,深深反省。由于太过丢脸,我现在也羞得想在地上打滚。抱持专业意识之人,最重要的就是「不把专业意识强加在他人身上」。我竟然打破了这条规矩,实在有够逊。为了引以为戒,在此之后我就自己禁酒了。 日后我寄了封诚意十足的道歉信给她……她没有回信。我想著总有一天必须当面跟她正式道歉,可是动画化的工作害我陷入赶稿地狱,最后就这样不了了之。 「那家伙……为什么想见我?」 「得问她本人才知道。」 「……嗯,我明白了,带她过来吧……不对,务必请她来我家作客。」 「瞭解。」 小太郎点头回答。这是个好机会。以此为契机好好道歉吧。用要下跪的气势道歉,请她原谅我吧。 「那我走啰,神老师,结麻小姐。辛苦了!我会再来的!」 她微微一鞠躬,离开我家。 大门关上后,我跟结麻同时叹了口气。 「小太郎……感觉是个很厉害的人呢。」 「是啊。」 「我觉得她是个好孩子。」 她是好孩子吗? 我只能确定她是好轻浮的孩子。 「那种类型就叫天才吗?」 结麻讲出这句话时,八成没有想太多。但天才这个词对我而言,沉重到不能轻易说出口。我想了一下,语带讽刺地回答: 「假如书卖得出去,那家伙就叫天才。」 全世界被称为「天才」的人都有一个共通点,无一例外。 不是年轻也不是行为奇特。 天才的共通点──是都有拿出成果。 大众会称之为天才的,只有拿出任何人都能承认的成果的人。 以作家的世界譬喻,天才作家即为超畅销作家。无论写出来的作品完成度多高,无论写出来的作品多么异想天开,无论能在多短的期间内完成作品,无论是在多年轻的时候出书,只要书卖不出去,谁都不会承认那个作家是天才。 天才是因为拿出了成果才叫天才。 在这个意义上──小太郎还连接受评论的资格都没有。 天才型和天才似是而非。两者之间存在著无法跨越之壁。 有才能就成功,没才能就失败。 若这个世界如此单纯,该有多幸福啊。 就跟正义不是必胜,而是胜者被当成正义的一方一样──不是天才作家写的书会卖,而是只有书会卖的作家会被视为天才作家。 我们就是活在这样的世界。 第三章 轻小说家的后辈 小太郎来我家玩的一个礼拜后,某一天。 「欸阳太,你会不会喝太多了?」 我将惯用的杯子放到「dolce gusto」下,准备泡今天第三杯咖啡时,被结麻制止。 「喝太多咖啡不好。胃会痛,晚上还会睡不著。」 「……你是我妈喔?」 尽管我嘴上这么酸她,我确实常因为喝太多咖啡胃痛和睡不著,于是我乖乖听从结麻的建议。的确,一个上午就喝三杯咖啡有点太多了。 「来,要喝就喝无咖啡因的麦茶。今天禁止你再喝咖啡。」 我说著「是是是」,接过结麻递过来的麦茶。 「你真的好喜欢咖啡,喜欢到买这么贵的东西。」 她盯著放在厨房一角的胶囊咖啡机「dolce gusto」,无奈地说。 「没那么贵啦,一万左右就买得到。」 「……一万很多耶。在我这种庶民眼中,完全是奢侈品。」 「你想成每天都会用就会觉得便宜。」 我国中就开始喝咖啡了。 罹患轻微中二病时,为了塑造「只喝黑咖啡的我好帅!」的形象,我硬逼自己一直喝黑咖啡,不知不觉真的爱上咖啡,直至今日。还有段时期会自己磨豆子煮滴漏式咖啡,结果因为太麻烦而作罢。 最近则都用「dolce gusto」泡。味道自不用说,每杯咖啡都是用拋弃式胶囊泡的,所以保养、清理起来相当简单。详情请洽雀巢官网。 「……唉,心情浮浮躁躁的。」 我小口喝著麦茶,自言自语。今天一大早就静不下心来。之所以喝那么多咖啡,是有正当原因的。 「小太郎和叫伊文的那孩子差不多要来了。」 「嗯……」 昨晚小太郎联络我,说她今天会带那个我喝醉酒不小心对她说教的女孩过来。 ……啊啊~真不想见她。果然还是会害怕。因为那孩子不是一般的国中女生……她有点那个。 「……喔,有人传line给我。嗯嗯嗯。抱歉结麻,朋友约我出去,所以我出门一趟。帮我跟小太郎打个招呼。」 「不要说这种一下就会被戳破的谎。」 她眯眼瞪著我。「朋友约我出去」被人说成「一下就会被戳破的谎」,平日的行动模式令人感到哀伤。 「真是,振作一点啦,阳太。就算对方是比你小的女孩子,既然觉得愧疚,最好趁这个机会好好道歉。」 「我知道啦……」 「再说,如果你想正式跟人家道歉,最好换套衣服吧?」 结麻的视线扫过我全身上下。 我跟平常一样,穿著惯穿的运动服。我的工作基本上不会离开家,所以常常整天都穿运动服度过。 ……仔细回想起来,这个月我好像没穿过运动服和睡衣以外的衣服。出门慢跑时穿的也是慢跑用运动服。 「你总是穿著同一套运动服。」 「……有什么关系。反正我又不会出门。」 「但你会穿这样去便利商店呀……」 「便、便利商店无所谓吧!法律规定穿运动服到最近的便利商店是可以接受的!」 「从来没听过那种法条!」 我重新审视自己的穿著。嗯──仔细一看,因为我穿了很多年,这件运动服好旧喔。以这副模样道歉,对方说不定会感觉不到诚意。而且最坏的情况,我还考虑过下跪的说。正因为是穿著正式服装的人趴在地上,下跪才有效。 「好。久违地换上正式服装吧。」 过了几分钟,我换好衣服。 我从柜子里拿出作家的正式服装,穿上很久没穿的那件衣服。 作家的正式服装──没错,就是日式工作服,即「作务衣」。 「……喂喂喂喂!不行不行不行不行!」 结麻用令人不敢相信的超快速度挥手摇头。 「你、你在干么……?为什么?为什么是作务衣?」 「呵呵呵。说到作家的正式服装,就是作务衣啰。」 「不不不,不对吧,怎么看都是陶艺家,彻头彻尾的陶艺家,除了陶艺家以外什么都不是……」 结麻抱住头,脸色不太好。她看起来真的很挫折,超越吐不吐槽的次元。 「……为什么?单纯的疑惑。为什么?不管我叫你买过多少次衣服,你都不肯买新衣服,为什么这么土气的衣服就买得下手?」 「什、什么叫土气!作务衣很帅好吗!」 「哪里帅……不如说,作务衣的用途是工作时穿的衣服喔?不是该用帅不帅来评论的衣服……阳太,你要知道。我不是对作务衣有意见,而是想表示觉得作务衣很帅的你品味差到不行……」 「唔……你、你忘记《假面骑士kabuto》带给我们的感动了吗!天道总司(注:《假面骑士kabuto》的主角,由水嶋斐吕饰演)的作务衣姿超潮的!」 「那是因为穿的人是水嶋斐吕看起来才会帅!你又不是水嶋斐吕!」 说得太对了。中肯到无法反驳。唉,中肯的言论在哪个时代都会伤害人心。 「而且那套作务衣……超乾净的。不怕弄脏的衣服为什么那么乾净啦。」 「啰嗦。因为我很珍惜它。」 「退一百步来说,手写作家穿作务衣的理由可能是怕衣服被铅笔弄脏……但你不是只要敲键盘吗?哪里需要担心衣服弄脏。」 「是因为那个啦,那个……可、可能会打翻咖啡。」 「……你该不会穿这样去便利商店吧?」 「…………」 「会吗!真的假的!」 「放、放心。我不会干作务衣搭运动鞋这种蠢事。外出时我都是穿木屐。」 「木屐!」 她像突然头晕似的双腿一软。然后以手掩嘴,彷佛在忍住不要哭出来,不知为何开始道歉。 「对不起……对不起,阳太。」 若要用什么东西譬喻……感觉像因为村里的规矩,得把小孩送给怪物当活祭,哭著目送他离去的母亲。 「有我在还害你变成这样,对不起……」 「呃,别道歉了啦……真的。」 搞得我好像已经没救的样子,或是得了不治之症。嗯──作务衣果然不适合穿出去吗?超商店员也看了我三次。 没办法,去换衣服吧──在我如此心想的瞬间。 通知有客人来的电铃声响起。 「午安!神老师!你最可爱的头号弟──哇,好土!」 一如往常的招呼语讲到一半时,小太郎看见我穿著作务衣,大吃一惊。 「啊……什么嘛,原来是神老师。那就是正常运转了。」 「……啥意思?你在暗示我平常就很土吗?」 「我带伊文来啰。」 小太郎华丽地无视我的抗议。这家伙这么没礼貌也是正常运转。 接著,一名少女从小太郎身后走出。 若要用一句话形容──是个哥德萝莉风美少女。 少女身穿以黑色为基调的哥德萝莉风礼服,衣服上到处缀有轻飘飘的荷叶边。手上拿著一把漂亮的伞。 从伞下窥见的稚嫩脸庞,美丽得如同一尊精巧的人偶。肌肤白皙得彷佛在拒绝阳光,两眼鲜红如血,大概是戴了有色隐形眼镜。 少女拥有人偶般的美貌,嘴角却高高扬起── 「──呵。」 笑了出来。用做作到不行的动作,拨起绑成双马尾的黑发。 「神阳太这个作家住的地 方还真寒酸。你之前那么高高在上地对我说教『作家这个职业如何如何』、『销量如何如何』,我还以为你肯定收入优渥,住在气派的豪宅……呵呵呵。看来你也跟在网路上蔓延的那些愚昧销量厨一样,是只会讲大话的存在。」 标致的面容严重扭曲,露出嘲讽的微笑。 「到头来,你的世界观只有这种程度吗?」 「…………」 有点搞不懂她在说什么。我在去年的颁奖典礼就知道,这位少女有讲话动不动就加上「世界观」一词,拚命帮自己塑造人设的习惯。 我的后辈绘万寺伊尔──通称伊文(与其说通称,不如说是她自己表示「别人大多叫我伊文」)。 她是现役女国中生作家,也是现役中二病患者。 绘万寺伊尔是荣获去年p文库新人赏「大赏」的得奖作家。 真名为意谓福音的「evangel(伊文洁尔)」,数百年前来到这个国家时被迫用汉字命名,结果便成了「绘万寺伊尔」──她的笔名似乎蕴含这样的脑内设定。 她在颁奖典礼上接受采访时── 我所写的东西并非小说,而是一本「福音书(evangel)」。更正确地说,我的存在本身就是一本「福音书」。我只不过是将自身灵魂的碎片转化为故事切割出来,发送至全世界。那就是我这个作家的世界观── ──留下十分有病的得奖感言。一想到她长大后如果看见这段铭刻在网路上的感言,就觉得丢脸到胃都揪了起来。 她的得奖作《剑物语》,是超级王道的中二战斗轻小。 异能无效化能力、血液操作能力、瞳力系能力、以过去的心灵创伤为契机显现出来的魔剑妖刀设定──是部真挚地正面描写所有中二要素,完全没有一丝搞笑意图的作品。 因为「现在这个时代,这么王道的中二战斗作反而很崭新」而得到评审的好评,荣获新人赏最大的奖项大赏。 「…………」 我、结麻、小太郎、伊文,坐在放著四杯麦茶的桌子旁边。 气氛相当凝重。原因八成在于冷冷瞪著我的伊文,以及努力不和她对上目光的我。 「对、对了伊文老师。你的《剑物语》听说卖得不错。」 我受不了这个气氛,主动开启话题。 「才出到第二集,系列累计印量就已经破十万本了对不对?超强的。同样是大赏得主,真不知道该说骄傲还是嫉妒。」 绘万寺伊尔的出道作《剑物语》,销售状况非常不错。对于作品荣获大赏,却在第三集被斩掉的我来说,实在很羡慕。 我先试著拍她的马屁,然而── 「哼……又要扯销量。你们这些销量厨是不知道其他评价作品的方法吗?非得拿数字当盾牌,才敢说出自己的意见?」 我的称赞似乎碰到了她的逆鳞。 「这个业界的人真的只会讲销量。之前去过颁奖典礼,我都绝望了。每个人开口闭口都是销量……『那个题材已经过气,写了也没意义』、『如果是炒那部作品的冷饭倒还有机会』、『有人愿意开发新题材再跟上』、『轻小已经完蛋了,去写网小吧』、『不,往手游发展好了』……全是只会追著流行的尾巴跑的愚蠢凡人。令人作呕。为什么他们满脑子都只想著跟流行?为什么不顺从心意写自己觉得有趣的东西?」 她板起端正的脸庞,不屑地接著说: 「不写想写的东西,成为作家还有什么意义。」 她像在挑衅我似的直直瞪过来。流露出愤怒与忧伤的视线有点带刺。 虽然跟小太郎有点差别,绘万寺伊尔也是偏「天才型」的作家。她不是不会做市场调查或宣传,但她认为「不写想写的东西就没意义」。 在某种意义上来说,她和我的工作观无法相容。 「……每个人当作家的意义都不一样吧。别人没资格插嘴。」 「对我说教的男人不适合讲这句话呢。」 「唔……」 「第一次看见你的笔名时,我还以为你和我拥有同一边的世界观。看来是我看走眼了。」 伊文平静地说。 「神阳太──彷佛在暗示对太阳神(apollon)的叛逆,彷佛要将这个世界推落黑暗深渊,散发出独一无二的悖德感与孤高感的名字……笔名如此品味超群,本人却是拚命迎合流行的销量厨作家。未免太名不符实了。你要不要改个名?」 「…………」 「喂,你在笑什么?」 「呃,没有啦。」 她冷酷地看著我,我却控制不住嘴角的笑意。 「因为从来没有人把我的笔名夸成那样,我有点不好意思。」 「啊?夸……?」 「我、我的笔名,品味那么好啊……?」 「什么……唔。请你别误会了。对你的称赞单纯是我口误。我绝对不会承认你这种销量厨作家。」 伊文的表情变得更加严肃。 「你那部动画化的作品──《英雄杀手的最终章st waltz)》,也如实反映出了你庸俗又拜金主义的世界观。用到烂的特殊读音书名,加上不晓得有多少人写过的主角威能系后宫。内容也全是老哏的套路──」 一连串有些人听了应该会气到理智线断裂的批判后。 「──硬要说有什么值得称赞的地方……顶多只有取称号的品味。」 她又夸了我一句。 「特别优秀的是主角的称号──『杀风景(killing field)』。与一路走过来,用压倒性的火力歼灭了众多军团的他很相衬。像『冰之女王(ice queen)』这种读音用英文直译的称号,本来是绝对不能用的,但这个称号是故意触犯禁忌的类型。『杀风景』一词在日常生活中就会用到,仔细观察却会发现,这个词从字面上来看是带有攻击性的──而你刻意帮它冠上接近直译的读音……『杀风景(killing field)』。只能说干得漂亮。」 「……呵。呵呵。你挺会说的嘛。」 我拚命控制住上扬的嘴角,试图反驳。 「你的《剑物语》我也有看。是很有趣没错,不过说实话,自以为是的部分太多了。整体而言说明过多。我认为再浓缩一下情报,该走套路的部分就走套路,会更受读者欢迎。」 「……哼。看来你这种庸俗销量厨作家,无法理解我唯美又精致的世界观呢。」 「可是,武器的名字超级赞。」 「真、真的吗!」 喀咚。一直维持高傲态度的伊文,突然探出身子。脸泛红潮,呼吸急促。宛如人偶的气息消失了,表情瞬间变得像与实际年龄相符的国中生。 「寄宿在主角体内那把拥有异能无效化能力的妖刀──『神切虫(カミキリムシ)』。让人有种『喔唷,来这招啊』的感觉。这种不落俗套感太棒了。刻意不冠上特殊读音,直接用片假名标记的做法,我也很欣赏。」 「……哦、哦──是吗。好、好吧,以凡庸作家来说,你的著眼点还不错,我就夸奖你几句。」 「还有故意把『斩』换成『切』,有股绝妙的平衡感。一般来说『斩』绝对比较好,不过考虑到跟第三个『虫』字搭配起来的效果,『切』字能营造出用牙齿或嘴巴咬碎的粗暴感,而不只是用刀俐落地砍断。」 「没错!这部分我烦恼超久的!不晓得用自动选字改了几次。还因为一直在看『切』跟『斩』,发生完型崩坏现象。」 「啊──我懂。我取名字的时候也一天到晚这样。」 「呵…… 」 「……哈。」 我们下意识对彼此露出得意的笑。 四目相交,光凭视线就能传达一切。 作家的本能在告诉我。 啊啊,我跟这家伙是同类── 「……欸、欸,小太郎。阳太和伊文为什么突然看著对方,散发出一种『这家伙有两把刷子』的气氛?」 「啊──不用管没关系。类似于中二度高的轻小说家的疾病。」 旁边那两位好像在讲什么,但这不重要── 「……呣呼。」 「呵、唔呼呼……」 「小、小太郎!这次他们突然害羞地笑起来了……」 「啊──这是努力装酷,却因为品味被人称赞,喜悦之情胜过了想装酷的心情。品味被人称赞就会扭来扭去,也是中二度高的轻小说家特有的疾病。」 小太郎做了十分随便的解说后,抓住面带幸福笑容「唔呼呼……呵呵呵」笑著的伊文的肩膀摇晃。 「伊文~振作点~你忘记今天是来干么的吗?别因为被神老师夸奖就高兴得飞上天啦。」 「……我、我才没有高兴得飞上天。被这种凡庸无知愚蠢的销量厨作家称赞,也没什么好高兴的。」 她快速说完这句话后,清了下喉咙,重新面向我。 「神阳太,今天我是来跟你报告的。」 「报告?」 「我只讲一遍,给我听清楚。」 伊文的语气给人一种压迫感,看起来却有点兴奋。 「我的出道作《剑物语》──决定动画化了。」 「…………」 「呵。是动画化唷。我的《剑物语》要作成动画了!」 「什、什么!」 她刚才明明说只讲一遍,竟然立刻又讲了一次! ……好吧,重点不在这里。 「是吗。《剑物语》要动画化啦……」 我确实吓到了,但可以接受。这部作品才出到第二集,累计印量就破十万本。编辑部跟营业部会著手搞跨媒体制作也是理所当然。 考虑到它还只有两集,现在动画化是有点早,不过绝非罕见案例。动画化企画在跟大众公布「决定动画化」的更早之前,就开始执行了。我的《英最》也是在出到第三集时接获动画化的邀约。 「……好厉害。」 出道作就动画化。 出道半年就动画化。 而且──作者还是国中女生。 厉害。真的好厉害。 「呵呵。多夸我几句吧。更加崇拜我吧。大可跟我道歉『对不起,我这种凡庸作家自以为是地对你说教』唷?」 伊文露出得意洋洋的笑容。感觉好复杂。为同书系的后辈出人头地感到高兴的心情──以及同等级的负面情绪,令胸口紧紧揪起。 「……恭喜你。还有,对不起。」 我先是祝贺她,才低头致歉。 「去年颁奖典礼续摊时,我喝醉酒跑去缠你,真的对不起。我向你道歉。」 我明白伊文为何要来我家了。 恐怕是来炫耀的。来报告动画化这个辉煌的成果,顺便跟高高在上地对她说教的我表示「你之前训过的人是这么厉害的作家喔。亏你有脸对我说教」。 我是这么认为的── 「咦……呃,咦……」 伊文不知为何惊慌失措起来。 「不、不对……为、为什么……?」 她一脸困惑,望向小太郎向她求救。 「小、小太郎……你、你有告诉人家,我今天来这里的原因吗?」 「……咦?告诉神老师比较好吗?我想说你会想自己讲,所以没有……」 「怎么这样……我以为你已经说了……」 虽然我不是很明白状况,她们之间好像有点沟通不良。 「呃──嗯……我、我离开一下。啊。结麻小姐也一起走吧!」 「咦……啊,等、等等。」 经过片刻的沉思,小太郎抓住一头雾水的结麻的手,硬把她拖出去,留下我跟伊文两人。 「咦……?怎、怎么回事?」 「……小太郎似乎是想让我们独处。真贴心。」 伊文边说边端正坐姿。但她目光游移,手指也动来动去。刚才高傲的态度瞬间消失,坐立不安。 「今天我来找你的理由……我以为小太郎已经跟你说过,看来我们都误会了。真是,人类的身体真的很不方便。」 「今天你来的理由……?不是来炫耀动画化吗?」 「不、不是……的。那也是原因之一,不过……我绝对不是想炫耀……那个,呃,就是……」 伊文支支吾吾地说。纯白如雪的脸颊,不知何时整张脸都红了。不久后,她一副下定决心的模样开口。 「今天,我是来跟你道谢的。」 「道、道谢?跟我吗?」 搞不懂。 我只有被痛骂和侮辱,不记得她有跟我道谢。 「我听小太郎说,你因为去年颁奖典礼续摊时发生的事,到现在还在烦恼,所以我认为该跟你见一次面讲清楚……虽然我其实一点都不想再见到你这种庸俗作家。」 她哼了一声后说: 「你记得自己当时对我说了什么吗?」 「嗯、嗯。」 我没有忘记。虽说我喝醉时变得怪怪的,还没醉到彻底失去记忆的地步。 我记得很清楚。 因为当时我吶喊出的话语,无疑是发自内心── 去年的颁奖典礼,按照惯例包下居酒屋的一间包厢续摊。 在集合一堆作家与插画家的包厢角落──突然展开一场议论。 主题是要「写想写的作品」还是「写会卖的作品」。 对作家而言这是永远的话题,也是往往会变成无意义的议论的话题。 那一天,议论中心是大赏得主伊文,以及获得优秀赏的另一位作家新秀。 「──模仿畅销作品的包装、流行的书名、好像在哪里看过的大纲、照抄人气作品的世界设定、随便设计的角色、一连串的套路……我无法理解。小说──轻小说,理应可以更加自由。」 「就说了,伊文老师这种『不写想写的东西就没意义』的想法是理想论啦。不如说是外行人的想法。我们已经是专业人士了喔?写会卖的东西不就是我们的工作吗?怎么能不把销量和流行放在心上。」 「被销量这种无聊的概念束缚住,只会迷失作家的本质。创作正因为是将灵魂一块块分割出来贩卖才叫创作。即使跟销量妥协,靠写套路写出畅销作也没有意义。」 「我当然也想写喜欢的东西……可是,有什么办法。读者只会买会卖的作品。不做出某些妥协,哪能在这行做下去。先写出一部畅销作,提高自己的知名度后再写真正想写的作品就好。」 「我跟你无法沟通。」 伊文和另一名男性讨论得很热烈。是一场「区区新人在讲什么啊」的议论,同时也是很有新人风格的青涩观点。 周围的人都没有对此发表意见。不晓得是觉得傻眼,还是不想招惹他们。 「……喂。」 加入这场议论的人──用不著隐瞒,就是我。 「你们这些作家新秀,少自以为了……」 由于我醉得很厉害,口气有点呛,眼神应该也挺凶的。 其他人对我劝酒,说要庆祝我满二十岁,结果我不小心得意忘形,喝得烂醉。我这个边缘人大学生,没有跟朋友在家喝酒过,也没有跟社团的人一起 喝酒的经验,所以完全不知道自己的极限。 突然介入的醉汉令两人当场僵住。四周的气氛变得相当尴尬,然而醉醺醺的我却停不下来。 「……我啊,全世界最讨厌的,就是要『写想写的作品』还是『写会卖的作品』这种莫名其妙的议论……为什么啊,搞不懂,混帐东西……为什么你们──讨论时把写得出畅销作当成前提一样……!」 我任凭自己的感情驱使,将心中所想毫无保留地说出来。 「讲得一副很简单的样子……少瞧不起畅销作了。靠写套路写出畅销作也没有意义?这种话等你实际靠写套路写出畅销作再说啦!先写出一部畅销作再写想写的作品就好?怀著这种拿它当临时工的心情,哪可能写得出畅销作!少瞧不起读者跟这个业界了!」 脑袋阵阵发疼。意识模糊不清。尽管如此,嘴巴还是停不下来。 「轻小说啊,卖不出去是不行的!因为卖不出去……卖不出去,只会被斩掉……等于是在背叛自己的作品,自己的角色……还有愿意说自己的作品好看的读者……」 当时我满脑子都是《王权心》和《never never happy end》。写得那么努力,也有注意哪些类型的作品会卖,却不忘加入自己的原创性,挺起胸膛,将它们做为作家神阳太的作品出版──却一下就被斩掉的那两部作品。 虽然它们一点都不卖──也不是没人愿意看。批评自然是有,但也有人夸它好看。即使真的是极少数,我认为是杰作而出版的作品,确实有人看得很开心。 我背叛了那些人。 用腰斩这种读者不必为此承担半分责任,完全是制作方的考量的形式。 「要『写想写的作品』还是『写会卖的作品』……这还用问吗──把想写的作品写成畅销作不就得了!」 这就是专业人士的工作吧! 我如此吶喊。 我觉得,当时的台词不是针对特定人物,肯定是对我自己吶喊的。为了告诫自己,为了告诉自己,从灵魂深处对灵魂深处吶喊。 「为了出版社,为了自己,还有为了读者……要拚死、尽全力写出会卖的作品。非得努力让作品卖得出去才行。有想写的东西,就全力提高它的利润,拚命从想写的作品和会卖的作品之间想出折衷方案……所以,那个,就那样,也就是说,就是那样啦……就是,这样,对吧?你们懂的吧?」 之后的记忆有些模糊。我在话讲得不清不楚,语无伦次的状态下,坐到伊文旁边──对方显然被突然大喊的醉汉吓得目瞪口呆──然后喋喋不休地对她讲了一堆不晓得是创作论还专业意识的东西,不知不觉失去意识。 「颁奖典礼时,是我因为得奖作品要如何改稿,跟编辑起争执的时期。」 伊文说。 「《剑物语》的女主角──雨宫樱,在投稿阶段是有戴眼镜的。」 「眼镜……」 「和编辑讨论出书时有哪些地方要改的时候,责编第一个跟我说的是『女主角戴眼镜不会卖,拿掉吧』……我哑口无言。我已经做好被挑什么毛病都能接受的觉悟,没想到最先挑的是『把女主角的眼镜拿掉』。」 「…………」 我很清楚责编的意图。 女主角戴眼镜的轻小说不会卖──当然有许多例外,不过观察至今以来的市场趋势,从统计和打击率判断,可以肯定眼镜女主角需求度很低。女主角──会上第一集封面的女主角戴著眼镜,从商业观点来看,负面要素太过强烈。 有无眼镜。 是与作品的「有趣度」毫无关系,却会严重影响「销量」的要素。 因此编辑都会尽量拿掉女主角的眼镜。设定上无论如何都得戴眼镜的话,也存在只有封面不画眼镜这个密计。 「老实说……我一点都不在乎眼镜。我并不是因为有深层涵义或设定,才把她塑造成眼镜角。不戴眼镜,雨宫樱这个角色依然会成立──不过,我反对了。我说我绝对不会把眼镜拿掉,也不同意封面不画眼镜。算是意气用事吧。我无法接受。不是想让作品变得更有趣,而是单纯为了销量叫我改稿……!」 可是──伊文接著说。 「听见你在居酒屋讲的那番话,我有点……真的只有一点改观。我开始觉得,重视销量不代表妥协。」 至于结果如何,我已经知道了。我看过市面上发售的《剑物语》中,女主角雨宫樱没有戴眼镜。 无论是在封面,还是在内文。 「话、话先说在前头,我没有屈服于商业主义,也没有讨好读者喔?只是不希望因为戴不戴眼镜这种小问题,害读者群缩小。」 伊文脸颊微微泛红,滔滔不绝地说。 「……《剑物语》销量似乎非常不错,也决定动画化了。所以,今天……我想来跟你道谢。」 「咦?不不不,没什么好谢的。我只是喝醉酒乱叫了一通,而且《剑物语》的命运不可能因为戴不戴眼镜而改变吧。」 《剑物语》成为畅销作和女主角不戴眼镜之间有何关联,没有人知道。 说不定维持戴眼镜的设定出版,也能跟现在一样卖。正好迎来空前绝后的眼镜风潮,有眼镜女角会比现在还要卖的可能性……好吧,也并非为零。 「这点小事我知道。可是,听说你很愧疚……不、不对,不是那个意思,我是因为不想处在好像欠了你这种销量厨作家一个人情的状态,才来做个表面工夫跟你道谢。」 伊文微微──真的是微微──对我低下头。 「谢、谢谢您……我完全没有把那件事放在心上,所以您可以不必介意……」 面对面红耳赤的少女,我只能「喔、喔」点头给予模棱两可的回应。 「……好、好了,结束。虚有其表的道谢结束了。呼。啊──好痛苦。竟然要对我一点都不尊敬的前辈低头,跟拷问一样。」 她故作若无其事,白皙肌肤却依然透著红色。 室内充斥难以形容的神秘气氛。 过没多久── 「欸。」 伊文开口了。 「你刚才不是跟我道歉吗?」 「对、对啊。因为我觉得我做错事了。」 「是吗。不过你是在为喝醉酒对后辈说教这个事实感到羞愧,当时讲出来的那些话,你并不觉得丢脸对吧?」 「…………」 「当时的吶喊,毫无疑问是你这个作家的世界观,没错吧?」 她硬要插入一句招牌台词,害我有点听不懂,但我靠前后文明白了她想表达的意思。我点头回答「是啊」。 「这样呀。」 她冷冷点了下头,经过数秒的沉默,再度开口。 「我……还是觉得销量这种东西很无聊。我发自内心看不起只会用销量这种无聊的数字,判断作品的有趣度和娱乐作品的优秀度的那些人。看都没看过内容,光凭数字就觉得自己瞭解那部作品的一切的人,乾脆死光算了。」 红色眼眸中浮现愤怒与悲哀。其中寄宿著对于被拜金主义荼毒的业界及顾客,堪称异常的厌恶。 她有过什么经历吗? 会让她厌恶、想要否定「销量」这个概念的经历── 「……是啊。」 我点头附和。全盘肯定伊文的看法。 「你说的没错。销量这种东西很无聊。」 有趣度是依据每个人的感性判断的,销量仅仅是单纯的人数。两者之间不是毫无关联,却也不是等比关系。 有趣度是主观,销量是客观。 有趣度是深度,销量 是人数。 次元根本不同。 所以,单方面断定「卖得好的作品有趣,不卖的作品无聊」,跟单方面认定「朋友多的人是好人,没朋友的人是烂人」一样。 朋友多的人,当然有他的魅力及价值。 然而,因为这样就认定朋友少的人是烂人,我认为是非常冷漠且空虚的想法。 销量这种东西很无聊── 「不过──专业人士就是不得不拘泥在这无聊的东西上。」 我如此说道。 正因为是想写的东西,才必须把它写得会畅销。 为了出版社,为了业界,为了金钱,为了自己。 更重要的是──为了读者。 身为专业人士,我们必须尽己所能,好让书多卖掉一本也好。 「呵。原来如此,我明白了。」 伊文露出有点满足的微笑。 「我就稍微承认你吧。本以为这是个跟我无法相容的庸俗想法,若能带著觉悟贯彻始终,也是一种真理……啊。不对,是世界观。」 「……会在关键时刻讲错的话,劝你乾脆别讲那句招牌台词。」 「这、这才不是招牌台词!」 ※ ※ ※ 「啊。对了,伊文拜托我说:『我……大概会因为太顽固,开不了口跟人家道谢,到时麻烦你推我一把。』我都忘了。」 「……你是不是忘了件挺重要的事?」 看样子,伊文并没有太在意在颁奖典礼续摊时发生的那件事。不仅如此,还有点感谢阳太。 我也知道她今天为什么特别咄咄逼人,不如说表现得傲慢过了头。伊文好像误以为「神阳太知道自己是来道谢的」。所以她才会虚张声势,避免被对方瞧不起。 ……好吧,也有可能是因为她本来就是那种个性。 那类型的人,记得是叫中二病吧? 「好了,结麻小姐,等等要做什么?我看最好打发一下时间再回神老师家。」 「嗯──那去买东西好了。」 出门前迅速抓住的包包里,装著钱包和折叠式环保袋。顺便买好晚餐的食材吧。 我跟小太郎来到最近的超市。 将购物篮放到推车上,按照惯例从蔬菜区开始逛。我一面确认蔬菜的价格,一面从包包里拿出手帐。 「唷?那是什么?」 「类似食谱的东西。为了避免忘记自己做过的料理,我都会记下来。」 「噢──结麻小姐的女子力还是一样高耶。」 「没什么大不了的。只是模仿网路上的食谱做而已。」 「听神老师说你以前是辣妹,现在是网球社,我还在想不晓得会是多轻浮的女人……原来辣妹跟网球社也会有贤慧的女生。」 「你对辣妹和网球社的偏见太严重了吧!」 阳太那家伙……私底下到底把我讲成什么样子。 「虽、虽然是辣妹,我算很低调的那种啦……」 制服穿得乱一点,头发卷一点,妆浓一点而已。没穿耳洞,也没晒黑。现在到大城市了,回想起来……感觉真的像东北乡下地方的辣妹。啊啊,好丢脸。 「网球社也……好吧,大社似乎很爱揪团去喝一杯,但我加入的网球社是只有偶尔会打网球的小社团。社员也只有女生。」 「哦──原来如此……嗯?结麻小姐结麻小姐,这个偶尔会出现的太阳图案是什么?有些食谱有,有些食谱没有。」 小太郎盯著我借她的手帐问。她指向的那一页,有个画上简单的脸的太阳图案。心跳瞬间加速。 糟、糟糕! 我忘记那个图案了! 「呃、呃,那是那个……」 我急忙思考藉口,但我又不是作家,没有能迅速编出一个好故事的技能。 「……阳、阳太说好吃的料理,我都会画上那个图案……」 这句话说出口的瞬间,我还以为脸颊要烧起来了。 好、好难为情!超难为情! 「不、不是的,小太郎!阳太那家伙很挑食,我迫于无奈才帮他注意……没有特别的意思……」 「两位关系真的很好呢。」 小太郎愉悦地笑著。我害羞得低下头。 「听说两位是青梅竹马,你们感情一直这么好吗?」 「……谁知道呢?也没有吧。我是上大学后才开始煮饭给他吃……高中时期,我们还满疏远的。」 即使我们念同一所高中,在学校几乎不会交谈。 该怎么说呢,有种圈子不同的感觉。 我待的是……那个,辣妹风,或是时尚少女风,总之就是那种路线的女生团体,阳太则沉迷于小说中,把校园生活晾在一旁。 我想他不是边缘人,不过他经常独自行动。 瞒著其他人径自将作家设为目标,然后当上作家,一直默默、淡定地独自努力,看都不看其他地方一眼── 作家这个工作,与孤独相对。 我们边聊往事边买好东西,离开超市。今天的晚餐是冲绳杂炒。阳太不爱吃的菜……因为在现在这个状况下选择做有太阳图案的料理,太难为情了。 「──咦──结麻小姐,你没看神老师的作品啊!」 「嗯、嗯。」 回家路上,小太郎开始热情述说阳太的作品有多好看,我老实告诉她我没看过,她立刻瞪大眼睛。 「太可惜了。人生少了十三%的价值。」 她明明疑似阳太的信徒,标准却很严格。通常这种时候不是要说「人生少了一半的价值」,我再回「有这么多──?」吗? 不过。 这样反而比较真实。或许对小太郎这名少女而言,神阳太的小说真的占了人生的一成多,没有灌水,毫无夸示。若是如此,可以说是非常高的比例。 这孩子的一成,由阳太的小说构成── 「……其实,我不太会看小说。阳太的作品也是,虽然我想过要试试看……说实话,该说喜好不合吗。」 「啊──嗯,也是有这种人。」 「小太郎很喜欢阳太写的轻小说呢。」 「最喜欢了!神老师真的是神!」 小太郎两眼发光。我莫名感到害臊。我也知道我害羞很奇怪啦。 「以前我只是喜欢他的作品,现在则是以同行的身分尊敬作家神阳太。你看,神老师不是专业意识超高,整体上来说超级严以律己吗?」 我用力点头。举双手同意。那家伙真的严以律己,专业意识又高。从旁看来会觉得,他将全部的生活都奉献给工作──奉献给小说。 明明是个不会自己打扫洗衣的社会不适应者,唯有在轻小说家这个工作上,他认真、投入到骇人的地步。 「我去玩的时候,他也总是在工作,说什么『写作力跟肌力一样,不天天写就会衰退』。」 「啊──我好像也听过这句话。」 「一天不练习,要花三天补回进度」是职业运动选手常说的话,阳太说写小说也一样。他讲完这句话后,又像在闹别扭似的补上一句「不过休息再久还是写得出东西的作家,应该多到数不清吧。像我这种凡人,得拚命努力才行」──但是。 自己是凡人,所以不得不努力──能讲出这种话,能乾脆地承认这件事,一路努力过来,我这种凡人实在不认为那是凡人的想法。 「老实说,神老师太认真了,我觉得很恐怖。」 「……会觉得恐怖呀。」 「完全不会想效法他。」 「……完全不会想效法他呀。」 我好像有点理解阳太不想收这孩子当徒弟的心情。她拜阳太为师,到底想从他身上学到什么呢──在我纳闷之时,小太郎接著说: 「可是,神老师很帅对吧。」 稚嫩的脸颊泛起红潮,小太郎露出陶醉的微笑。 在高兴有人称赞阳太的同时── 胸口传来轻微的,像被揪紧似的痛楚。 咦。 奇怪。 有人称赞阳太,我应该要高兴呀,为什么……? 不明所以的感情令我感到困惑,想了一下,我很快就明白了。明白这带来针刺般的疼痛的负面情绪,是自私的独占欲。 啊啊──原来。 不只是我。 知道阳太很帅的人,不只是我── 「…………」 高中时期──阵内阳太在学校显得格格不入。 虽然不是彻底的边缘人,比起校园生活,他明显更以写作为优先。下课时间大多在看书,或是用笔记型电脑记录灵感。放学后则直接回家工作。 除了双亲跟我以外,他没有告诉任何人自己以作家身分出书了,所以其他人大概会把他看成不起眼又阴沉的人。 我觉得我那些辣妹圈的朋友……也瞧不起阳太。「边缘人」、「阴沉」、「宅男」、「有那种青梅竹马,结麻真可怜」……这种话,她们讲过好几次。 每次我都会感到愤怒,却因为不想害气氛变僵,一句话都无法反驳,觉得自己很丢脸──同时又怀著类似优越感的心情。 哼哼。 大家都不知道。 阳太其实很厉害。 包括我在内的其他同年级生,大部分的人连自己想做什么都搞不清楚──阵内阳太则早就已经找到自己想做的事,不只这样,还以此为职业,以一名专业人士的身分开始工作。在对等的擂台上,与各式各样的大人竞争。 这样的青梅竹马,让我觉得很骄傲,很耀眼。 谁都不知道。 只有我。 只有我知道阳太真正的模样── 不过。 这淡淡的优越感──或许只是来自于独占欲的妄想。 编辑、同行、读者……一定有很多人肯定三年来一直做为专业人士不断写作,作品甚至动画化的作家「神阳太」。 不只是我,很多人肯定他。有作家的工作可以做,就是这个意思。正因为很多人肯定他、需要他,阳太才会接到牵扯上金钱的工作。 认识阳太的人,不是只有我。 事到如今,我才发现如此理所当然的事实── 第四章 轻小说家的对手 以作家的身分活著,偶尔会有一瞬间觉得自己的肉体是某种牢笼。 好不容易进入状态──想写更多故事,身体却不允许你这么做。会饿、会困、会想上厕所、腰会痛、眼睛会累……肉体这个有限且不完全的物体,会妨碍想像与创造。 灵魂试图振翅飞向闪亮的高位世界,躯壳却束缚住它不肯放开。 人类的身体──真不方便。 ……话虽如此,人类从事创作活动跟艺术活动的原因,也有一部分是基于身体及语言不自由又不完全,而且如果有上帝或女神问我:「那让你变成只有脑和手,你有办法只靠写小说活下去吗?」我肯定会说:「呃,这没办法……」拒绝掉,所以到头来,这只是一种「专注到会觉得身体很不方便的我超级帅」的自我陶醉──不管怎样。 今天。 会定期降临的人体的不便之处,今天也折磨著我。 「……不要。我不想去。」 「不行不要。要去。」 这一问一答不晓得在我家重复几次了。 我跟结麻互瞪著。但我输给她的魄力,视线慢慢移向下方。 「不要像小孩子一样闹脾气。来,要走啰。我也会陪你去。」 「……不要。我不想去。我觉得还不用去。」 「可是已经过一个月了。」 结麻像在责备我似的,傻眼地说。 「该去美发店了啦。」 「…………我不想去啦啦啦啦。」 今天──看见我的头发长到让人看不顺眼,结麻终于使出真本事,想把我拖到美发店。之前她就一直在念我头发太长,我都随便应付过去,今天终于连强词夺理都没用了。 「……我想再留长一点。跟以前的摇滚乐团主唱一样,用浏海遮住眼睛,把自己塑造成视觉系帅哥。」 「别这样,很土。人家是因为担任乐团主唱,才勉强能走这种路线。一般人这么做会变成可疑人士。」 「唔……」 「机会难得,偶尔要不要染个头发看看?」 「染、染头发……那可是轻小说角色的禁忌喔?写到一半换发色的话,会分不清谁是谁喔?你想对插画家提出难度多高的要求?」 「你又不是轻小说里的角色,没问题的。」 结麻冷冷说道。我伸手摸自己的头。呣呣。确实长长了。好烦喔。 唉── 真是,为什么人类的头发会留长? 一个月两个月就要剪一次头发,真的有够麻烦。像纯种赛亚人一样,头发长到刚刚好的长度就不会再生长不是很好吗? 「你为什么那么讨厌剪头发?」 「……别误会了。我一点都不在乎头发。只不过……我讨厌和设计师沟通。」 「啊?」 「你不懂吗……跟那些打扮得有如现充化身的设计师进行每句话都在试探对方的对话,真的很痛苦……」 出身地、职业、社团、兴趣……那些家伙为何要问这种问题?将个人情报白白泄漏给不是朋友,今后应该也不会变成朋友的人,有什么好处? 像我这种对时尚流行的接受度低,还透过全身上下透露这个事实的人来说,美发店乃非人者栖息的魔境。那里让我留下了数不清的阴影。 「……我鼓起勇气拿照片给设计师看,请他帮我剪成跟那位演员一样,他竟然苦笑著说『但你们长相不同耶』……『等等有没有要去哪里玩啊?』……回家啦!我要回家开开心心地过活啦!『你知道发蜡是什么吗?』……知道啦!区区发蜡我怎么会不知道!还有那种我都故意拿书出来看,不希望设计师找我聊天了,还问我『你在看什么?』的家伙!你是怎样!勇者吗?你上辈子是勇者吗!」 「冷、冷静点……」 「而且那些家伙还会满不在乎地问你职业跟年龄喔?神经太大条了吧。」 万一客人是尼特族怎么办。真是。 给我向男公关学习一下。听说他们绝不会主动询问女性的年龄跟职业。在店里的期间会多加顾虑,让她们能忘记残酷的现实,沉溺在梦中。这些知识我是从漫画里看来的啦。 「这点小事照常回答就行了吧。你就说『我是大学生』,从这边拓展话题。」 「……我没去上课也没加入社团,哪可能拓展话题啊。」 「那就老实说你休学了,现在是轻小说家……」 「不要。会被问『轻小说家是什么?』害气氛变尴尬。」 哀伤的是,轻小说这个媒体在社会上的知名度还很低。想必有不少人没听过轻小说。要跟这种人从头解释「轻小说是什么?」这个连职业作家和编辑都无法明确定义的东西,真的有够麻烦。 「既然这样,只说『作家』如何?」 「更不要。对方会说『告诉我书名吧。我下次去买』。明明根本不会去买。或者是问『作家果然会以芥川赏为目标吗?』这种只能装出笑容回应的问题。」 「……那乾脆说是尼特?」 「我不希望年收有两千五百万还被当成尼特。」 「…………你够了喔!」 我抱怨连连,结麻的理智线终于断裂。 「废话少说,快点出发!如果你不想跟设计师说话,装睡不就得了!你那么擅长装睡!」 「你、你说什么!别说这种会让人误会的话!高中那个才不是装睡!只是维持趴在桌上的姿势专心思考而已!」 之后我们又吵了一阵子,最后是我率先投降……不如说从常识来看明显是我有错,因此今天,我将踏入久违数个月的非人者栖息的魔境。 我被带到离横滨站数分钟路程的时装大楼──的顶楼,是家非常时髦的美发店。 结麻本来好像是去其他家美发店,但她的设计师改到这家店上班,她便配合设计师来这里剪头发。 ……女生会跟著设计师换店家啊。对于认为「去日币一千元剪发就行」的我来说,真是难以理解的价值观。 结麻似乎也顺便约了时间,我们一起进入店内。 然后──过了两个小时。 「阳太,久等了。」 「嗯。」 先剪完的我坐在外面的长椅上等,结麻慢了一会儿才出现。 「嗯,不错嘛不错嘛。清爽多了。」 「是吗?没啥差别吧?我不觉得有剪多少耶。」 是有变短没错,设计师也有帮我打薄,所以头发变轻了,但我希望能剪得更短一点。这样短时间内就可以不必再来。 「有意见的话,干么不叫人家帮你修。」 「……如果我是能轻易提出要求的人种,就能在这个世界上生存得更顺利。」 设计师打开折叠镜,带著爽朗笑容问「长度可以吗?」的时候,除了「可以」外还能回答什么? 结麻探出身子,盯著坐在路边长椅上的我的头发。这个位置让她的胸部超靠近我的脸,头发还散发出非常香的味道,大概是因为刚做过头发……真的是,麻烦不要随便靠近,会害我怪怪的。 「哦,你没染头发呀。」 「责编说不行。轻小说的主角还是不适合在第一集途中换发色。」 「别玩轻小说哏了啦。」 「……总之我就是不想。而且很贵。染过一次之后得定期回去染发,想染回来又要再花一笔钱。」 而且,该怎么说呢……对我这种人而言,不染头发算是一道心中的防波堤。 维持黑发的话,就算很土别人也会觉得「那个人大概不想把心思花在打扮上」。可是一染头发就会有种努力打扮 的感觉,万一这样还是很土……心灵会承受不住吧? 「对了,结果你说自己在做什么工作?」 「烦恼过后,我说我是编剧。」 「哇──你说谎。坏孩子。」 「没关系啦,也不全是谎言。」 反正是类似的职业,算在容许范围内吧。实际上也有很多轻小说家有接写手方面的工作。 跟回答「作家」的时候不同,不会被问笔名,不会被问作品名称,也不会扯到芥川赏。随便扯个「最近比较多手游方面的工作」,就会被用有点尊敬的眼神看待……自称编剧意外地还不错。以后要跟感觉会问「轻小说是什么?」的人解释工作的时候,通通回答编剧打发掉好了。 「你也剪了不少嘛。」 我从长椅上起身,装作若无其事地说。 「嗯、嗯,挺适合的啊?很可爱很可爱。」 我想说偶尔讲讲看型男风的台词,试著顺口夸奖女生的发型。老实讲,她头发的长度看起来完全没变,但女生的发型就是这样。一般而言,女孩子这种生物,就是会对长度挑剔到以公分为单位,骂注意不到这些微变化的男生迟钝。 我本来只是想随口称赞她的发型,却不小心说溜嘴夸她可爱。哎呀呀,真怨恨自己的花花公子属性。若是轻小说里面很好追的女主角,大概会「什么!你、你说我可、可爱……?」立起旗帜──我如此心想。 「呃、呃……」 不知为何,结麻露出不晓得该说什么的苦笑。 「我今天只有补染。」 「补、补染?」 「只染新长出来的头发的意思。所以没有剪头发。」 「…………」 呃……也就是说,刚才的我,就成了对一根头发都没剪的女生说「你剪头发了啊,挺可爱的啊」的男人吗。原来如此原来如此── 「……你、你竟敢阴我!」 「谁阴你啊!是你自己误会的!」 可恶。好可怕的陷阱。通常都会觉得去了美发店发型会变吧!就算在男人眼中一点差别都没有,也会以为有些微的变化吧! 再说补染是什么!我才没听过那种鬼东西!我平常会接触到的女生(女角),全是发色永远不会变的人啦!有很多设定上是土生土长的日本人,却天生拥有一头红发或粉红发的人啦! 结麻笑了出来,彷佛在嘲笑只能低声咕哝的我。 「真是……还不都是因为你莫名其妙想耍帅才会失败。就算你勉强自己夸我,我也不会高兴的说。」 「……啰、啰嗦。我又没有勉强夸你。我一直都觉得你很可爱,才没有说谎──」 「咦?」 「──!」 我发现自己自爆了,急忙闭上嘴巴。可惜为时已晚。站在面前的结麻脸颊瞬间变红。不过,我知道我的脸比她更红。 过没多久,结麻红通通的脸上漾起笑容,「……嘿嘿嘿」的娇羞笑声自口中传出。 「哦、哦──原来如此。你是这样想的啊。」 「笨蛋……才、才不是!刚才只是我口误……所以!」 「原来你一直觉得我很可爱。哎呀,哎呀──原来如此。阳太看我的时候,总是在想这种事啊。」 「~~!啊啊够了,闭嘴!这个话题到此结束!赶快走了啦!」 结麻满面喜色,愉快地盯著我的脸。看她奸笑得那么开心,我用力别过头,像要逃跑似的迈步而出。脸依然烫得要命。真是,不该模仿型男的。 之后我们因为难得来一次时装大楼,随便逛了一下,看看彼此的衣服之类的。话虽如此,我是觉得衣服只要有最低限度的量即可的类型,感觉只是在陪结麻逛街。 结麻基本上很果断,以女生而言属于买东西快的类型,所以陪她购物不怎么累人……说什么「以女生而言」,我的比较对象只有老妈和妹妹而已。 「你没有想买的东西吗?」 买完该买的东西后,结麻问我。 「鞋子吧。」 「鞋子?好啊。呃,男鞋在哪一层楼……」 「啊──不是平常穿的鞋。我想买慢跑用的鞋子。」 「嗯?你要正式开始跑马拉松吗?」 「不是啦。只不过……之前跟藤川先生聊天时,他跟我说会每天跑步的话穿慢跑鞋绝对比较好,不要穿球鞋。我现在穿的鞋子也旧了,机会难得,乾脆买双好一点的鞋。」 于是,我们来到大楼里的运动用品店。 我来到卖鞋子的专柜,架上摆满各种用途的最适鞋款。 「慢、慢跑鞋种类满多的嘛。」 「……对啊。」 我和结麻被鞋款的多样性吓到。我每天慢跑只是为了维持身体健康,不需要那么正式的鞋子……但我这个外行人连哪双是给外行人穿,哪双是给内行人穿都无法分辨。 随便买双便宜的就行了吧──我边想边看,这时。 「咦──这不是神老师吗?」 有人从背后叫住我。 我回过头,一名高大的青年站在那里。 清爽的短发与眉清目秀的面容很相衬。服装是polo衫搭牛仔裤,以及走休闲风的手表。虽然是很简单的搭配,看起来却异常帅气,大概是因为他同时具备长得帅、身高高、身材精瘦这三个要素。 散发出强烈好青年气场的这名男子,带著亲切笑容走过来。 「好久不见。真巧,竟然会在这种地方遇到。」 「藤川先生,您好。」 「您好您好。啊,希月小姐也好久不见。」 「好久不见,藤川先生。」 这个洋溢著爽朗整洁氛围的帅哥──名为藤川织人。是累计印量破五百万本的超畅销作品《德古拉所在的城镇》及外传《龙所不在的村落》的神作者,去年年收推测破七千万的伟大胜利组。 他比我大两岁,不过以作家资历来说,是晚我一年出道的后辈。顺带一提,藤川织人好像是本名。 同行再加上年龄相近,所以我们交情还不错……不如说是善于交际又人面广的藤川先生,热情地主动关心在作家界有点边缘的我。 明明比我晚一点出道,这人却会邀请许多前辈作家举办聚餐之类的活动,是个拥有惊人社交力的人。 在这个业界,销量被后辈超越是很令人难过没错……但人际关系和人脉输给后辈,冲击也挺大的。看到我心想「总有一天想跟那位老师聊聊天,可是太惶恐了」的大前辈,和后辈不知不觉变得超级要好……总觉得,很哀伤呢。 「藤川先生,今天怎么会来这里?您现在不是住东京吗……」 「我老家在这,经常在周末之类的时间回来。」 「噢,对喔,记得您老家在川崎。」 藤川先生点头回答「对对对」后,微微露出苦笑。 「神老师,您还是一样拘谨呢。我不是说过不必对我用敬语吗?」 「……不不不,怎么能不用敬语呢。」 「我们年纪差不多,论资历我还比您晚一年出道,跟我讲话可以轻松一点啦。」 「没办法。我办不到。」 我以前就没办法在跟比自己大的人说话时不用敬语。就算对方说「不必对我讲敬语啦」也改不过来。不是因为客气或谦虚,而是生理上无法接受。 讲不讲敬语的问题,在这个业界挺复杂的。 做这一行的话,会有许多比自己年长的后辈和比自己年轻的前辈,但因为没有像职棒界或艺能界那样制定「年龄优先」、「资历优先」之类的明确规则,演变成必须靠自己的常 识及个性下判断的超麻烦状况。 拜托谁来定个规则好不好。 「没办法不讲敬语……怎么会。您的《英最》的主角,对多大的人都会用一般的语气说教不是吗?」 「请您不要把我和轻小说的主角混为一谈……」 那些家伙超强的。对上司或反派大叔都完全不用敬语。我自己写的时候都在想「呃,我知道你现在很激动,也知道你不爽敌人那个老头,但人家好歹比你大,表示一点敬意吧」。 「是说……藤川先生才是,请您不要对我用敬语啦。您年纪比我大呢。」 「您不用敬语我就跟著不用。」 「……为什么?」 「就是这么觉得。」 「……您不讲敬语我会比较自在,麻烦您了。」 「我也是您不讲敬语会比较自在啊?」 「…………那我们都用敬语说话吧。」 「哈哈。您比想像中顽固呢,神老师。」 他爽快地笑著,然后面向结麻。 「欸,希月小姐。神老师以前就是这样吗?」 「……是的。以前,他就是个沟通能力非常不足的人……不、不过,我想他并不是不喜欢您。所以……之后也请您多多照顾阳太。」 「……别这样结麻。不需要你用这种方式帮我说话。」 你是我妈吗?是为不擅长交朋友的儿子担心到不行的妈妈吗?父母太多管闲事,小孩反而会被排挤喔。 「哪儿的话,我才要请老师多加关照。因为神老师是我尊敬的前辈之一。今后也请您多多指导鞭策。」 「我没有什么可以教您的。」 「嗯──难说喔。例如如何拥有像希月小姐一样可爱的青梅竹马?」 他带著阳光笑容说出开玩笑般的台词。结麻红著脸说:「讨、讨厌,藤川先生,您别闹我了。」有种刚才我搞砸的「自然地夸奖女生」的型男行为,被他完美呈现出来的感觉。 啧。希望帅哥作家全因为逃漏税被抓走。 我告诉藤川先生我是来买慢跑鞋的,他便热心地帮我挑选适合新手又价格合理的鞋子。慢跑新手好像买重视弹性的鞋子比较好。在腿部肌肉不够有力的时候穿老手用的硬鞋,可能会导致膝盖受伤。 买完鞋子后,我向他道谢,藤川先生微笑著回答「不客气」。 「神老师也开始体会到慢跑的乐趣了?方便的话,下次一起去参加哪场大赛吧。」 「……求您饶了我。」 之后我们聊到要一起吃午餐,前往时装大楼的餐厅楼层。午餐时间每家店人都挺多的,因此我们选了比较空的义大利餐厅。 料理一送上来,藤川先生就拿出手机开始拍照。我在心中吶喊「你这个时尚的年轻人!」但我年纪比他小就是了。 他在把手机转向我这边的时候问: 「神老师不能露脸对不对?」 「啊……嗯,基本上。」 我点头给予模棱两可的答案。说不能露脸,感觉好像在自以为名人,挺难为情的,可是我想尽量避免自己的相貌透过传播媒体公开。办签名会时我也会麻烦读者不要用手机拍照。因为就算公开我这种人的长相,也不会有任何人得利。 「瞭解。那我就只发推说『跟神阳太老师一起吃午餐』。」 「……那个,可以的话,这句话也请您不要po出去。」 「咦……啊,难道您截稿日快到了?不想让编辑部觉得你在鬼混?」 「不,截稿日方面没问题……该怎么说呢,我不希望读者觉得我跟同业人士感情很好……」 「……什么?」 「意、意思是……我希望读者觉得我是孤高的作家啦!社交障碍兼社会不适应者,除了写小说以外没有任何长处的废物,拜作家这个职业所赐才能勉强获得在社会上生存资格的人格缺陷者,没有跟同行和编辑建立任何人脉,却只靠实力得到他人的认同工作著……我想让读者觉得我是这样的作家!」 「这家伙又在讲莫名其妙的话……」 「哈哈。神老师果然很有趣。」 结麻一脸无奈,藤川先生苦笑著说。 「哎,我稍微能理解你的心情。作家在读者面前会想扮演一个形象。我也会隐瞒自己有女朋友,在圣诞节发推骂:『现充爆炸吧!』」 我很高兴他附和我……不过有女友还假装单身企图刷宅宅好感度的轻小说家,我认为可以直接爆炸,句点。 「……藤川先生,请问怎样才交得到女朋友?」 「我也不知道……自然而然就这样。」 他说得轻描淡写。我怀著跟要问「请问人类怎样才有办法在天上飞?」同样的心情提问,他的回答却是「自然而然就这样」。 唉。这人果然跟我住在不同次元。 这么低的处男力,为何有办法描写出那么受欢迎的女角?《德镇》的女主角爆可爱的。可爱到被世人称为「杀死处男的女角」。 「不好意思,让两位等我。好了,开动吧。」 等藤川先生发完推,我们便开始吃饭。我拿出手机打开推特,拥有数万跟随者的超人气轻小说家「藤川织人」的帐号,只有说「今天久违地去了横滨吃午餐」,完全没提到我。这部分他是个有常识的人,所以我满喜欢他的。 「阳太没在用推特吗?」 「有段时期我想过可以用来宣传,但很快就不用了。」 现在我只有用来自搜和确认业界情报用的私人帐号。 没有作家「神阳太」的帐号。 「这样啊──为什么?」 「……因为我发现那是现充用的东西。」 很麻烦。总之就是超麻烦的。只有有社交力的人才能驾驭。不是我这种边缘人属性的人该接触的世界。 宣传带来的好处,远远不及消耗精神力与他人交流带来的坏处。 「首先大前提是,没人会想转比自己卖的作家的宣传推吧?」 「……嗯,抱歉。你的大前提我就有点无法理解。」 「如果是书卖得比自己差的作家的宣传推,就能心平气和地按下转推。这样对方也会像要回礼一样,帮我的作品转推宣传。可是……卖得比我差的作家,说实话跟随者也不会太多,没什么宣传效果,我会有点失望……」 「你讲这话是不是很失礼!」 「然后我不肯转推的畅销作家都会照常转我的宣传推……害我深深体会到自己心胸有多么狭窄,陷入自我厌恶状态……」 「那叫自作自受!」 「这么说来,神老师之前用推特的时候,跟我完全没交流呢。」 藤川先生一副突然想到的样子。嗯,对啊。我都会努力无视你的宣传推。因为我看不爽你书卖那么好。不过你……都会把我所有的宣传推,转给你那数万名的追随者看。 我觉得自己实在太窝囊……销量、外表、人脉都不如你,连个性都输得彻底……未免太可悲了吧。 「……总之我不适合那种东西。整体上来说有够麻烦。还要去判断哪些事可以发推哪些事不能发推,累死了,而且我不想发无聊的推,有趣的哏又想用在作品里,还会有没见过面的同行突然跑来跟我搭话,读者会在公开场合问不方便回答的问题,发推说『这个月的进度达成』、『写著写著就到这个时间了』、『最近有点陷入瓶颈』的作家会让人觉得『你想表达什么?』大家都会要再版的作家请客的风潮说实话我也跟不上……还有,最莫名其妙的是『晒美食照』。那是在干么?有人会想看那种东西吗?咦?是我太奇怪吗?其实大家都会好奇 轻小说家每天在吃什么……?」 「我、我知道了。来,先做个深呼吸。好不好?」 结麻不知何时开始温柔抚摸我的背。我内心的黑暗似乎不小心冒出来了。她的态度彷佛在安慰作恶梦的孩子,安抚了我的心。 吸气──吐气──我深呼吸平静心情,继续吃饭。结麻多采多姿的大学生活,以及藤川先生跟女友约会的经验等现充话题,一点一滴消磨著边缘人的精神力,这时我看准时机开口。 「对了,藤川先生。」 询问我之前就想著下次跟他见面时要问的问题,有那么一点难以启齿的问题。 「法人化的手续,您办完了吗?」 「噢,嗯。大致上都处理好了吧。」 「感、感觉如何?」 「嗯──老实说,我还一点真实感都没有。我自己身上没有发生什么改变,也不是说一下就能节税……税务师也说要持续几年才有意义。不过著作权不再属于我,有点落寞就是。」 「著作权……喔,对喔,我记得法人化之后,著作权会从个人转移到公司手上。原来如此,这样确实有点落寞。」 我点点头,结麻在旁边拉我衣服的下襬。 「……欸、欸阳太,法人化是什么?」 「从个体户变成法人……简单地说就是转职成公司。作品卖到不行的作家,大部分都会法人化。」 「为什么?」 「为了节税。」 由于这个国家是采用累进税率,收入愈多,该缴的税就会愈多。 个体户的话,年收超过一定程度(差不多一千八百万日圆),要缴的所得税竟然是惊人的四十五%。虽说东扣西扣后可以少缴一点,还是会被收走一堆钱。 但法人化就不用缴所得税,而是缴法人税。法人税是固定的,赚多少钱金额都一样。 「……也就是说,超级畅销的作家,法人化会比较划算。」 动画化大成功的作家中,也有许多法人化作家──然而遗憾的是,我还没办法到达那个境界。 这个问题牵扯到各种条件及状况,因此不存在判断年收入超过多少就最好法人化的明确基准──不过「平均风速」比「瞬间风速」更加重要。 比起能否一下赚到大钱,未来能否稳定维持高收入,才是要不要法人化的重要判断依据。 刚才藤川先生说「要持续几年才有意义」──反过来说,法人化的作家即为「有希望今后数年也能稳定写出畅销书的作家」。 身为一名作家,我发自内心尊敬他,发自内心羡慕他。 不只是单纯的年收问题,而是他以专业人士的身分,累积了如此辉煌的实绩跟信任── 「哦──那藤川先生果然很厉害。」 「没什么啦,只是运气好而已。」 结麻语带钦佩,藤川先生熟练地谦虚回应。 我好不容易忍住差点发出的咋舌声。不是针对藤川先生。而是看不爽连这种类似场面话的交谈都会在意、心胸狭窄的自己。 「…………」 同行并非敌人。 是对手,但绝非敌人。 我们轻小说家不像在周刊上连载的漫画家那样,需要抢连载的位子,更别说像职业运动选手那样,年收入会依据比赛成绩剧烈变动。 其他作家的作品不卖,不代表自己的作品就会卖。 其他作家的作品爆死,不代表自己的作品就不会腰斩。 这不是相对评价的世界,而是绝对评价。 把其他人踢出去毫无意义,某种意义上来说,是个幸福的世界。 讲白了点──其他人的作品畅销点反而更好。只要哪部作品大红,就可能提高该书系或轻小说这种文学作品的知名度。 其他人的作品畅销一点比较好。 愈卖愈好。 单从利益角度来看──应该要举双手恭喜其他作家出人头地。谢谢您在出版业这么不景气的时代,拓展轻小说的可能性。 理智上知道。 但──为什么呢? 为什么嫉妒心和对抗意识,这么难以抑制── 第五章 轻小说家的日常 写到一个段落时,我停下手来。 现在在写的是《英最》第十二集。进度不错。截稿日订在月底,照这速度应该能提早两、三天写完初稿。 我靠到椅背上,用力伸了个懒腰。打算休息一下,正准备站起来补充咖啡,有两个人就说话了。 「神老师,麻烦你顺便帮我泡一杯。我要『宇治抹茶拿铁』。」 「我喝『卡布奇诺』好了。」 「……你们两个用别人家的胶囊咖啡机用得那么爽是怎样。」 我瞪向并肩坐在长版靠椅上的两位少女。一个穿著有我签名的连帽外套,一个走哥德萝莉风。简单地说,就是小太郎和伊文。 「别那么小气嘛。是说我们想喝的胶囊都是自己买的,喝多少都没差吧。」 「哼。真是个器量狭小的男人。连你平常在喝的『雀巢醇品咖啡』胶囊都帮你买来了,招待我们一下又有何妨?」 最近,超市和便利商店也有卖「dolce gusto」的胶囊。口味有许多种,只要换掉拋弃式胶囊即可品尝到各种滋味的饮料……详情请洽雀巢官网。 小太郎和伊文两人除了自己想喝的口味,还买了给我的礼物。因此不管泡多少饮料给她们,我都不会有金钱上的损失……不过被比自己小的女生瞧不起的感觉,稍微有那么一点不愉快。 我轻声叹息,泡好三杯饮料。 前几天,伊文来我家把在居酒屋发生的争执一笔勾销后,就会跟小太郎一起过来玩。 『呵。其实我一点都不想踏进这栋又小世界观又凡庸的房子。跟你这种销量厨作家待在一起,感觉会害我崇高的世界观都被商业主义玷污。可是小太郎实在太啰嗦──』 『咦──啰嗦的是伊文你吧?你一直问我「下次什么时候要去神阳太家」。』 『我、我不记得自己问过这种问题!请你不要捏造奇怪的事实。』 听说是这样的情况。 「……之前我来的时候就觉得了,这个房间真冷清。」 我将三杯饮料放到桌上,伊文环视我的房间,像突然想起似的说。 「我还以为男性轻小说家的房间都会大剌剌摆出猥亵的模型或海报,书架上塞著猥亵的同人志和游戏,毫不羞愧地在床上放满猥亵的抱枕或滑鼠垫。」 「……你把男性轻小说家当成什么了。」 这种重度宅轻小说家,数量意外地少喔。 毕竟已经结婚或有小孩的轻小说家也满多的。 「不过神老师家确实很乾净耶。」 小太郎说。 「因为结麻会定期打扫。」 「就算这样也太乾净了,不如说东西很少。私人物品顶多只有漫画跟轻小说。你不玩游戏吗?」 「啊……游戏会干扰我写作,所以我禁止自己玩。主机我全放在老家,也没买新的。」 「唔喔──还是老样子严以律己。」 「才不是。只是因为我自制力太弱,一玩就停不下来才不去碰。」 作家的工作是讲求自我管理能力的世界。只要赶得上截稿日,在何时何处工作都可以。不管要安排什么样的工作时程,以什么样的速度写作,只要遵守截稿日,剩下全是作家的自由。 但反过来说,也是随时面临「今天休息好了──明天再连今天的份一起努力就行」之类的甜美诱惑的世界。 我本来就是一迷上游戏会立刻陷进去的类型。例如rpg全破后把所有角色练到满等,愉悦到不行。所以成为作家后,我就主动禁止自己碰所有游戏。 因为我有信心,一碰游戏就会把写作晾在旁边。 「如果是能遵守时间的人,应该可以玩啦。但我没办法。我可以轻易想像出不小心玩起zum zum,把工作拋到脑后的自己。」 「那手机游戏你也不玩吗?」 「不玩耶。之前玩过一下,可是我觉得『啊,再玩下去我绝对会沉迷。我有自信变成课金战士』,急忙删掉了。」 「……这个性真分不清是自甘堕落还是严以律己。」 「可是神阳太,你的《英最》也有出成手机游戏呀……」 「啊……」 我别开目光,回答伊文的疑惑。 「《英最》的手游……我没玩。」 「你身为原作却没玩?」 「因为……总觉得,很快就会收掉。」 「「…………」」 小太郎跟伊文都露出无言以对的表情,陷入沉默。看来她们都能明白。哎,感谢体谅。因为就算她们追根究柢地询问,我也不知道该如何回答。 配合动画开播推出的《英最》手游似乎还在撑……可是大概快收了。我不想讲得太具体,不过末期手游的症状都一个个冒出来了。 室内充满尴尬的气氛──这时电铃响起,有客人来。去大学参加社团聚会的结麻来玩──更正,来做助手的工作了。 「啊。小太郎和伊文也来啦。刚好。」 结麻走进我家,提起手中的纸袋。 「昨天我在家做了起司蛋糕。我带去分给社团的人,结果剩一半。如果你们愿意吃,我会很高兴的。」 「要吃要吃!」 「呵。我的大脑正好在渴望糖分。」 结麻去厨房切蛋糕,端来大家的盘子。我则在这段期间用胶囊咖啡机泡她的饮料。 「『咖啡欧蕾』可以吗?」 「嗯,谢谢。」 切好的蛋糕和四杯饮料放在桌上,为小小的茶会揭开序幕。 「嗯~!好吃!刚刚好,不会太甜!吃起来跟一般的起司蛋糕不太一样,结麻小姐加了什么吗?」 「嗯,这是用豆腐跟奶油起司做的起司蛋糕。不够甜的话,可以用这边的蜂蜜柠檬调整甜度。」 「噢~用豆腐做甜点呀。结麻小姐女子力果然高到不行。用豆腐做甜点,真了不起。」 小太郎在奇怪的部分感到佩服。 「这个豆腐起司蛋糕吃起来很清爽。我也挺喜欢的。」 「原来神老师吃过……啊,这么说来,这个蛋糕的食谱旁边好像有太阳图案──」 「欸!小太郎!」 小太郎话才讲到一半,结麻就慌慌张张摀住她的嘴巴。 「……那、那件事麻烦帮我保密。」 「啊哈哈。对不起。我差点说溜嘴。」 「嗯?什么太阳图案……」 「没、没事!什么都没有,啊哈,啊哈哈──」 结麻别过头笑著,然后把焦点转移到优雅品尝蛋糕的伊文身上,她这么做大概是想岔开话题。 「对了,伊文。」 「什么事?结麻姊姊。」 ……这两个人不知不觉变得意外亲昵。伊文和外向的小太郎不同,性格比较乖僻,本以为结麻这个正常人会跟她相处不来,令人惊讶的是,她们一下就混熟了。结麻说「是那个对吧?跟国中时的你同样的调调」……你啥意思! 「伊文,你工作不忙吗?我听说作品要动画化的话,作家也会变得非常忙。」 「虽然我说了要动画化,其实还只是处于『决定动画化』的阶段。目前除了写作外,没有其他工作。」 伊文不慌不忙地说。或许是因为要再等一下,作者才会接到跟动画有关的工作──也就是迎接地狱。 「这件工作与动画无关,不过我下礼拜要和负责画漫画版的漫画家见一次面,讨论相关事宜。」 「漫画版……原来还要画成漫画呀。伊文真的好厉害喔。明明只是国中生。」 「用年龄夸奖 我,我也不会太高兴呢。」 「啊。对、对不起。」 结麻急忙道歉。伊文拨了下头发,表情冷静沉著,嘴角却缓缓扬起。 「……呵、呵呵呵。没错,年龄在这一行一点意义都没有。这是新人和资深作家,所有人都站在对等的擂台上竞争的世界──还是新人的我,还是国中生的我,作品却要动画化了……呵。呵呵呵,啊啊,我的世界观真恐怖。我果然是被神选上的人。有这么多过了好几年都无法出道的人,和出道作就被斩掉的作家,我的出道作却一下就动画化……明明还是国中生呢……呵、呵呵呵。唔呼呼呼。」 「…………」 结麻露出「白跟她道歉了──」的表情。 伊文那家伙真兴奋。好吧,动画化刚决定的时候,我也高兴到不行,不能怪她──可是,她那么得意忘形,我很担心。 万一作者因为得意忘形出了什么包,以现在这个时间点,动画化的企画本身很可能直接作废。 让我以前辈的身分叮咛她一句吧。 ……是说虽然她应该没有恶意,「出道作就被斩掉的作家」让我有种被暗讽的感觉,看我挫挫她的锐气。 「哼哼哼。绘万寺伊尔啊。看来你还不知道。在这一行──不,在我们这个书系,出道作就不小心动画化的风险!」 「风、风险……?」 「伊文,你版税率多少?」 「版税率……八%。」 「编辑也跟我说八%。我们家的新人全是八%吗?」 没错──p文库给新人得奖者的版税率一律是八%。之后会视作家的表现调到十%。顺带一提,最高不会超过十%。 这部分的标准视书系而定。听说有一开始就给十%的佛心书系,也有版税率低于八%的书系。 总之每种书系各不相同──可是出道之前没有手段可以得知内情。大部分的出版社都不会公开版税率,因此出道前不可能得知该书系的版税率,除非有认识的作家。 这一行对外的金钱不透明程度,说实话堪称异常。 新人赏有时会被譬喻成就职活动,若要用就职活动譬喻,想当作家的人等于是被迫参加第一笔薪水跟奖金都不透明的企业就职活动。 哎,先不管对业界的抱怨了。 「我的版税率──是十%。」 我开口说道。 用「我的战斗力是五十三万」般的气势开口说道。两位作家新秀有点震惊。啊啊,惊愕与羡慕的眼神真令人愉悦。 「唔……哼、哼,区区二%而已。」 「区区二%,足足二%喔?」 我露出得意的笑容。 「假设你的《剑物语》因为动画化的关系大卖,文库本的累计印量破百万本。用一本文库本六百日圆计算的话,到时你的版税总额是600x0?08x一百万=四千八百万日圆。可是换成版税率十%的作家就会变成600x0?1x一百万=六千万日圆。」 「什么!」 「呵哈哈哈!怎样,懂了吧,伊文!版税八%的作家跟版税十%的作家,作品卖到百万本的时候,拿到的钱会差一千万以上!」 「怎、怎么会……!」 「我是出道后的第三部作品动画化,版税率刚好调到十%。拜其所赐,靠动画化的宣传效果卖出的份,我拿到了十%的版税,一毛钱都不差。不过出道作就动画化的天才作家大人,照现在的情况不管拉高多少销量,应该都只能拿到八%的版税吧。」 「……哼、哼。无、无所谓。我、我又不是为了版税这种被俗世荼毒的概念才写作……」 「哦──这样啊。那就不用告诉你提高版税率的方法了。」 「咦……」 「本来还想告诉你要在哪个时机跟编辑部谈,才能把版税率提高到十%,分享一下交涉技巧的说。」 「……唔,呃。」 「哎,也是啦。毕竟天才国中生作家绘万寺伊尔大人,跟我这种低贱卑劣的守财奴不同嘛?您对版税率跟年收没兴趣嘛?那就请您一辈子都领八%的版税啰。」 「唔、唔……唔唔唔唔唔~!」 伊文愁眉苦脸低吼著,八成是在矜持与欲望间挣扎。我带著卑鄙的笑容俯视这位国中女生的脸── 「喂!」 头被结麻打了一下。 「笨蛋阳太,别欺负国中生。」 「……误、误会。我只是想告诉她这一行可怕的金钱状况。」 「有提高版税的技巧,就快点告诉人家。」 被结麻狠狠一瞪,我只好勉为其难告诉伊文。 其实根本没有那种技巧,我跟她说「等时机到了,编辑部就会自动帮你调。编辑部也没那么残忍。大概下一集左右,你的版税率就会变成十%」,将我们家的真相据实以报……结果被结麻和伊文骂得要死。 吃完起司蛋糕,我们便做起自己的事。 我继续工作,其他三人则悠闲度过。小太郎和伊文在玩同一款手机,还在教结麻……可恶,你们三个给我玩这么爽。 jc、jk、jd单手拿著手机有说有笑,我默默在一旁写作,但我现在在写的场景,有个卡住的地方。 嗯──啊,对了。 「欸,结麻,你现在穿的衣服叫什么?」 「衣服?就一般的针织衫跟裤裙呀……问这个干么?」 「我现在在写一直只穿军装的女主角,第一次穿便服登场……很烦恼要怎么描写她的衣服,想说乾脆参考你的打扮。」 「啊──因为你对这方面一窍不通嘛。」 「不用你管,真的不用你管。」 女生的便服该如何描写,总是让我头痛。 说实话,我觉得比起作者的描写,读者更期待插画,所以没必要那么认真……但我每次都会想万一被有女朋友的读者或已婚读者笑「现在的女生才不会这样穿。噗噗──作者处男味超重!」怎么办,伤脑筋。 轻小说的女主角大多是青少女,我当然也比较常写十几岁的女主角──可是在关于年轻女性的流行、时尚、兴趣嗜好、常识……简单地说就是「女生特有的世界」的部分,意外地常常卡住。 要问为什么……因为我这辈子缺乏与青少女接触的经验。 因为我自己在青少年时期,没跟班上的女生有过正常的对话。高中时连结麻都和我不熟,真的是不跟女生说话的青少年时期。 虽然这是我的偏见,真的是个人的偏见,我想一定有很多轻小说家在为同样的事烦恼──啊,不对。 与其说偏见……更接近愿望吧。那种……希望轻小说家是不受欢迎的男人,这样的愿望,有也不奇怪吧?比起有女友的轻小说家,会更想为不受欢迎的边缘人轻小说家打气对不对! 「咦……等、等等。意思是,我现在的打扮,说不定会直接套在女主角身上?」 「……会不会『直接套在女主角身上』,有时候也要看插画家怎么画。不方便吗?」 「是、是不会……啊~讨厌,好害羞~早知道我就更精心打扮了。」 结麻腼腆一笑。 这时,小太郎和伊文迅速起身。 「哎呀呀。拿神老师没办法。既然这样,我可是闭月羞花的现役女高中生。也可以参考我的打扮喔!」 「呵。被你这种庸俗作家拿来当模特儿,固然令人反胃,但如果你坚持,我这高贵的模样也不是不能借你参考喔?」 jk作家与jc作家,信心十足地摆出姿势。 「不,不必。」 「为什么!」「为 何!」 「你们的打扮太独特了。」 总是穿著同一件连帽外套,和彻头彻尾的哥德萝莉。 个性太强烈了吧。 两个人都打扮得跟搞笑角色一样。 「是说你们……现在虽然穿成这副德行,平常都是穿制服上学吼。」 由于我只看过她们的便服──不如说连帽外套和哥德萝莉装,不太能想像这两个人穿制服上学的模样。 「哎唷。怎么啦神老师?难道你对我的制服打扮很有兴趣?」 「……你是不是真的是女高中生,我到现在都半信半疑。」 外表完全是小学生。 言行举止也是,整体上来说就是个小学生。 「呣──就算我是萝莉体型,你也太看不起我了。我连内衣都有穿喔!要看吗!」 「不用!」 我连忙阻止准备拉下外套拉炼的小太郎。呃,我知道你有穿啦。因为我到现在都记得签名时笔勾到你的内衣。 「呿……那给你看我的学生证就行了吧。」 不知为何,小太郎自暴自弃将学生证放到桌上。我探头一看,上面是她穿制服的半身照。 哦。真的是高中生啊。 真的十六岁啊。 「……嗯?」 在我莫名感慨时,视线停在某个部分。 那是学生证肯定会记载的个人情报──学生的名字。 「玲珑原苍」。 「……小、小太郎。」 「什么事?」 「你……本名叫玲珑原苍吗?」 「对啊。」 小太郎──不,玲珑原苍轻描淡写地点头回答。 她笑得无忧无虑,我却抑制不住内心的震惊。 「……好、好帅。」 「嗯。总觉得本名还比较像笔名……」 我和结麻喃喃说道,小太郎苦笑著耸肩。 「这名字就只有笔划多啦──每次考试都得花很多时间写名字。」 我之前就听说过,她是因为本名笔划太多很麻烦,才取了小太郎这个笔名──没想到本名竟然跟她的形象如此不合。 玲珑原苍。 有够帅。 超有强角气息的。 这个气势绝对不会是拿来捧其他角色的角色。从初期到最终回前大概都有戏份。人气投票名次可能会比主角的名次还高。 面对小太郎那比想像中还潮的全名,我感受到神秘的感动与冲击,这个家里却有比我更震惊的人。 「……骗、骗人的吧?小、小太郎……区区小太郎,本名竟然是玲珑原苍……」 伊文看起来超级消沉。已经陷入失神状态。 「玲珑原苍……好、好厉害。好帅……听起来像历史悠久的魔术师名家的菁英继承人。或是在台面下掌控世界的大企业集团创立者的孙女!」 不愧是现役中二病,妄想十分中二。我懂她的心情。我懂的,伊文。玲珑原苍帅到让人有点受到打击。 「唔……拥有世界观如此优秀的名字,竟然还取小太郎这种搞笑的笔名──不。或许是正好相反?有这么帅气的名字却刻意不拘泥在其上,用随便的称谓自称……『别这样。我已经舍弃那个名字了。现在的我,只是小太郎』这种感觉!啊啊……我开始觉得小太郎是非常有型的女人……太、太奸诈了。好羡慕慕慕慕慕……!」 伊文快被嫉妒心与败北感压垮了。结麻丝毫没察觉到中二病患者的苦恼,询问小太郎: 「呃,那我之后是不是叫你小苍比较好?」 「唔喵──有种都认识这么久还换叫法的感觉,所以叫小太郎就好。」 这段对话结束后,结麻接著呼唤被推落绝望深渊的伊文。真的是不经意地,提出业界人士绝不会问的问题── 「伊文的本名是什么?」 「咦?……呵。真是愚蠢的问题,结麻姊姊。我不是说过很多次吗?我的名字叫绘万寺伊尔。其他人常叫我『伊文』就是了。」 「啊──不是那个,我问的是本名。」 「……噢、噢,那个呀。呵呵呵。绘万寺伊尔确实只是我配合这个国家的形式报上的名字。我这个概念天生拥有的真名,是意谓福音的『evangel』──」 「啊,嗯,就说了,我想知道的是本名,不是那种设定。」 「…………那、那个,就是……那个……」 「别再说了。」 伊文一脸快要哭出来的模样,我看不下去,对她伸出援手。 「结麻。在我们这一行,不会随便打探对方的个人情报。」 跟对方很熟,却连本名和年龄都不知道──这种例子听说满多的。实际上也没有同行会用本名称呼我。只有责编剑崎小姐会叫我「阵内」。 这种有点像在扮演一个角色的感觉,或许接近线上游戏的网聚。我们在轻小说业界这个封闭的特殊空间中,只报上自己的「笔名」,塑造只存在于那个地方的形象── ……我从来没去过线上游戏的网聚就是了。 「这、这样呀。对不起,伊文,我竟然想问你本名。」 「呵。无妨……不对,『evangel』就是我的本名,我并不打算隐瞒……」 就这样,当事情快要告一段落时。 「我知道伊文的本名喔。」 有个白痴又重新提起这个话题。 「伊文的本名叫寺岛──呣嘎!」 哥德萝莉少女忽然以跳跃般的方式移动,双手摀住小太郎的嘴。 「……如果你想活久一点,就别提到那个名字。」 她压低声音说道。神情阴暗,再加上红色隐形眼镜的关系,魄力十足。 小太郎频频点头,伊文才放开她。这短短一瞬间似乎害她精神相当疲惫,额头渗出大量冷汗,气喘吁吁。 「喂。寺岛,你还好吗?」 「……杀了你喔?」 「开、开玩笑的。」 杀了你喔。明明是中二病,这威胁未免太单调了。看来她连想台词的心力都没了。再继续欺负伊文,她大概真的会精神崩溃,所以到此为止吧。不聊个人情报是这一行的礼节。 「是说,名字不重要啦。」 小太郎一口断言,拿起学生证秀给我看。 「神老师──这是我的制服打扮第一次亮相,请你再来点反应。」 「说是制服打扮,也只是半身照而已……」 「噢。原来如此。也就是说,你叫我给你看我的下半身。」 「你曲解得太厉害了吧!」 「呣呼呼──真拿神老师没办法。来,只能看一下喔?看,看。」 小太郎笑著戏弄我,双手抓住外套下襬,上下搧动。本来就露出一大截的大腿,变得更加……怎么说呢,若隐若现。 可恶。明知道她下面有穿短裤,还是会心跳加速。 「咦──?神老师,你脸是不是有点红?」 「吵、吵死了。再说──」 我大叫著掩饰害羞,手伸向小太郎的连帽外套。 然后一口气掀起来。 「我知道你下面有穿短裤,所以这样做也没──」 声音停住。 动作,呼吸也停住了。 从掀起来的外套下襬底下露出的,是白得耀眼的一双大腿、可爱的肚脐,以及存在于两者之间的白色布料── 小太郎──没穿裤子。 连帽外套底下,是毫无遮掩的内裤。 「──呀!」 她发出不 符形象的可爱尖叫声,急忙用双手压住外套下襬。总是带著轻浮笑容的脸庞,如今羞得面红耳赤。 「啥、啥!不对……呃,咦,小、小小、小太郎!你,为什么没穿裤子!之前不是都有穿吗!」 「……哎呀──那个,其实。」 小太郎害臊地对混乱至极的我说: 「最近,很热。」 「真单纯的理由!」 「我想说之前让你看过一次我有穿短裤,应该已经没问题了,就放下心来,最近一直都只有在内衣裤外面套一件连帽外套……」 「原来不只今天!」 这家伙是怎样?夏天只穿内衣裤和连帽外套出门?你是痴女喔。暴露狂喔。好啦,以暴露度和衣服的厚度来说,或许跟在内衣裤外面套一件连身裙的人一样,可是……那个啦!就是那个啦! 「抱、抱歉!我以为你下面肯定有穿短裤……真的对不起!」 「没、没关系!我知道神老师没有恶意。我才要道歉,对不起,让你见笑了……」 她一反常态,变得很乖巧,害羞地笑著。欸,别这样。为何摆出一副难为情的态度?你乾脆骂我一顿还比较好。不如说,骂我吧,拜托啦。 「……恶。」 「……哼。」 结麻和伊文两人,只是对我投以轻蔑的眼神。大概是因为这显然是个意外,被害者小太郎又用那夸大的心胸包容我的过错,她们没有骂我也没有斥责我……只是对我投以轻蔑的眼神。 完全没有「哇──!」「变态!」「人渣──!」之类的尖叫,唯有尴尬的气氛充斥室内。 我、我受不了了……! 「小太郎!揍我!」 我大叫著向她求助。 「……什么?」 「拜托,揍我!把你的愤怒全发泄在我身上!」 「呃、呃……神老师,你别在意。我没生气啦。」 「啊啊,不行,不可以这么温柔!求你边骂我死变态边用力揍我!这样……这个事件才能收尾收得漂亮!」 「收尾?」 「……从轻小说的剧情来看,从创作论的角度来看,发生幸运色狼事件后,女角揍主角比较能做个漂亮的收尾!这样可以重置气氛,进入下一章!」 现在这个时代,暴力女角容易招人反感,不过身为一名作家,我认为她们在搞笑剧情中拥有非常重要的地位。 主角触发幸运色狼事件→女角大骂著「变态!」或「去死!」一面揍他。 这样剧情就告一段落! 有个结尾! 能完美进入下一个话题! 所以各位……拜托不要太讨厌暴力女角。她们也不是自己想揍人。是为了剧情节奏才揍人的。这是一种样式美。而且──托她们的福,差点变成性骚扰犯的主角,在读者眼中会变成可怜的被害者。没错,也就是说,暴力女角不惜牺牲自己的好感度也要捍卫主角的好感度,可以说是充满自我牺牲精神的少女。 她们反而是比任何人都还要勇敢的女角吧? 「小太郎……我求你。唯有现在这个瞬间,成为暴力女角吧!用力揍我,重置这尴尬的气氛,为这起事件收尾吧……!」 「我、我做不到。我从来没揍过人。」 「拜托!就像昭和时代的漫画那样凭空拿出球棒或铁槌,把我一击打飞到天上做星星吧!」 「这样会出人命。」 「那就像前几年的轻小说那样,跟我决斗!触发幸运色狼事件后进入决斗事件,然后对我变成娇模式!」 「……神老师,你自己就是轻小说家,不要讲那种跟『最近的轻小说吼~』一样的话啦。」 「……拜托啦,小太郎。如果你揍不下手……至少踩我吧!尽情踩我尽情骂我!」 「唔咦~才不要──神老师,你好恶。」 于是。 演变成一名男子拚命哀求外表看似小学生的女高中生「求你踩我」、「求你骂我」的景象。 另外。 偷偷把这一幕录影下来的伊文,之后对我提出超麻烦的交换条件,又是过一阵子的事了。 第六章 轻小说家的青梅竹马 那一天,我跟社团的两位朋友一起到离横滨站数分钟路程的时装大楼购物。 「欸欸欸,结麻,我问你喔。」 千沙拿起店里的夏装看,一边问我。 「你还不打算交男朋友呀?」 「……又要问这个?」 「因为很让人好奇嘛。只要你有那个意思,应该很快就交得到男友的说。为什么不想交男友?」 「这个嘛……」 「结麻才不像你那么轻浮。」 旁边的凉语带责备地说,千沙闷闷不乐地回望凉。 凉的身高高挑,身材又跟模特儿一样好,穿著衬衫加牛仔裤的简单装扮,千沙则纤细娇小,身穿可爱风的服装,她们站在一起,形成鲜明的对比。 「哼。我才不轻浮。每次我都超专情的。也从来没有劈腿过。」 「你男友换太快了啦。有点耐心,跟固定对象多交往一下如何?」 「……唉。最近交到社会人士男友的大前辈,说的话就是不一样。」 这句话分出了胜负。神情自若的凉瞬间脸红,千沙好奇得两眼发光。 「欸欸欸,凉,你跟浅原先生进展到哪一步了?是说前阵子你们不是去旅行,在外面过夜吗?果然──」 「笨、笨蛋!别在这种地方问啦!」 「咦?意思是果然进展到不能在这种地方说的地步了──?讨厌──该做的事凉也是会做的嘛。」 「~~!」 凉害羞地低下头。她平常是个可靠的大姊姊,一提到恋爱却会立刻变成少女。有点可爱。不知道该如何回应的凉,将话题转移到我身上。 「结、结麻最近过得如何?听说你常去y大的青梅竹马家,有什么进展吗?」 「进、进展……我只是去工作。」 「啊──对喔,你是去那家伙家打工。原来如此原来如此。结麻看上了那个男人啊──什么嘛什么嘛,其实你一直在暗自努力钓男人。」 「讨厌,才不是!他只是青梅竹马!」 「你的青梅竹马……是叫阵内吗?他还是学生吧?做什么工作的?」 「……呃。那个,用电脑做很多事。」 我没有正面回答。我说的是真的。阳太好像不怎么想让别人知道他是作家,所以我也不会随便公开他的工作。 「咦──什么啊?难道是有问题的工作?」 「不、不是啦。是正当工作……」 ……应该。 虽然看到他在自言自语「下个女角要设定成什么样子……?贫乳、巨乳、飞机场萝莉都有了,考虑到要维持平衡……美乳吗?可是美乳不算一个属性吧……嗯──乾脆冒险一点怎么样?来个超乳或内陷……不,不行。在这种地方冒险太诡异了……」面色凝重地烦恼时,我会觉得这人脑袋有病。 「是喔,那是投资之类的工作?厉害耶,y大又自己投资,超有菁英气息的。」 千沙擅自误解了。我有点罪恶感。 「不过,结麻有能力帮忙这么高技术的工作吗?」 「我……只有做点像打杂的事而已。」 「真的──?」 「……什么意思?」 「因为,打工期间你们一直是两人独处对吧?年轻男女在同一个房间两人独处……不就只能做一件事了吗!」 「不、不不不!怎么可能!」 我急忙否定。脑内瞬间浮现跟阳太……那个,在密室做男女会做的那种事的妄想,脸颊烫得令人不敢相信。 「我、我跟那家伙……只是不解之缘罢了。对方应该也把我当手足看待。」 我硬是结束这段对话。 买完东西后,我们离开时装大楼,前往横滨站。等等要到我家喝酒,其他社团的成员预计之后再来会合。 「对了,可以去趟书店吗?我有想买的漫画。」 途中,千沙说要去书店,我们便来到横滨站西口地下街的书店。 千沙和凉走到少女漫画区。 我在途中不经意地于轻小说区停下脚步。 映入眼帘的──是铺在平台的《英雄杀手的最终章st waltz)》。作家神阳太动画化的作品。我至今仍不明白,为什么「最终章」要念成st waltz」。 平台摆满书腰印著「动画化」的文库本一到十集。旁边还有出到第三集的《英最》的漫画。 我再次深深觉得,好厉害喔。 书店一角在大肆宣传神阳太的书。青梅竹马如此活跃,我衷心觉得骄傲,也很为他高兴。 『啊,阳太你看你看。这里有好多《英最》。』 突然想起之前去完美发店,跟阳太一起到这里来的时候。我发现铺在平台的《英最》,阳太冷淡地发表扭曲的感想。 『……动画早就播完了,《英最》还摆在平台啊。真是,这家书店会不会做生意啊。如果负责这一区的人是我,早就收掉动画爆死的作品,改铺这一期在播动画,绝对会大卖的那一部,还有在网路上蔚为话题的那一部──』 我却回答: 『讨厌,干么讲这种话。说不定店员里面有神阳太的粉丝呀?你看,人家还帮你做了手绘宣传版。』 阳太别过头说:『也、也不是没这个可能。』看到自己的书铺在平台,他其实很开心的样子。 真不坦率。 我再次观察铺在平台的《英最》。好像比之前来的时候少了一点。是卖掉了吗?是的话就太好了。 装饰得漂漂亮亮的宣传版中,除了店员热情的手写讯息外,还有读者的感想。最近的出版业,好像常用网路评价等「读者的意见」拿来做宣传。 有许多人用许多文字称赞《英最》。 有这么多夸奖阳太的作品好看的人。 可是我──看不下去。 先别说好不好看了,我连看都看不完── 「…………」 我抬起头,没来由地环视整个轻小说区。 轻小。 轻小说。 说实话……我不太瞭解这个世界。我一本轻小说都没看完过,也没什么兴致看。虽然在跟阳太聊天的过程中,有吸收一些知识,对这方面的……宅文化?这个东西,也多少有点免疫力和抵抗力,不过── 「嗯……」 环顾这块被动画风封面淹没的区域,我感慨地心想。 看起来通通一样耶。 听说封面对轻小说的初动而言很重要,可是我完全看不出来哪些是「好封面」,哪些是「不好的封面」。别说轻小说了,在漫画跟动画都不会接触的我眼中,它们全是「动画风的图片」。 似乎卖得很好的书也好,似乎卖得很差的书也罢。 阳太的书也好,除此之外的书也罢。 对我来说──看起来果然都一样。 社团成员到我家集合,大家开始喝酒时,发生一点小问题。 因此,我来到离我家三分钟路程的阳太家。 「咦?结麻,你今天不是要跟朋友在家喝酒?」 「对呀,可是酒多了一些。」 我拿起塑胶袋给阳太看。 我们三个买了所有人的份,结果其他人也都买了大家的酒,怎么想都不是一晚喝得完的量。 「我家的冰箱放不下。可以放这边的冰箱吗?」 「嗯……可以啊。」 「谢谢……阳太,你怎么了?累了吗?」 「……有一点。」 阳太顶著疲惫不堪的表情回到房间。 我跟著进去, 小太郎和伊文也在。今天她们也来玩了。我跟两人稍微打了声招呼,将思美洛伏特加和罐装角嗨塞进冰箱。 屋内……他们三个在讨论什么。 讨论得非常激烈。 阳太跟伊文好像特别激动。我把酒塞完后,对碰巧与我对上目光的小太郎招招手,把她叫过来。 「……小太郎,现在是什么情况?」 「啊──其实他们正在因为彼此的创作理念起争执。」 「喔喔。好有作家的感觉。」 「哼哼哼。我们的确是作家嘛。是创作者嘛。无论表面笑得多开心,内心还是会有不可退让的尊严。」 小太郎散发出一股哀愁,却又得意洋洋。 「刚开始只是在商量一点小事,但神老师和伊文意见完全不同。已经讨论两小时了。」 「两小时……好、好厉害。顺便问一下,是在讨论什么?」 「超复杂的问题。」 小太郎说。 「就是在伊文的《剑物语》第四集中会登场的一个反派角色,能力名称要叫『白夜的人偶剧(cold el)』还是『杀吊人偶(gossip lolita)』,讨论得超级激烈!」 「…………」 啊──嗯。 总觉得……嗯。 虽然讲这种话应该不太好── 「……都、都可以吧?」 「对啊──论中二度的话,我也觉得两者不分上下。不管最后决定要用哪一个,都是很好的选择。」 小太郎频频点头。不不不我不是那个意思。跟我的「都可以吧」的次元不同。因为我是发自内心觉得哪个都无所谓。 「顺带一提,『白夜的人偶剧(cold el)』是神老师想的,『杀吊人偶(gossip lolita)』是伊文想的。我想从命名习惯就看得出来。」 不,看不出来看不出来。 命名习惯? 那是什么。 我有种不小心踏进异次元的感觉,专心聆听阳太跟伊文激烈的争执。 「──伊文,我讲过好几次了,『杀吊人偶』的选字风格太过极端。稍微跨越了不能跨越的那条线。这是帅气过头反而显得俗气的类型。」 「没有跨越。是刚刚好。刚好踩在那条线上。」 「难说喔。好吧,我能理解啦。我承认『操线人偶』和『杀吊人偶』的魅力。可是,这个……这个,感觉不对。该怎么说呢,文字太强烈了。用太多感觉很强的字,反而让它显得很弱。如果是配角的能力也就算了,但这是这一集最终头目的能力吧?既然如此,就该再……怎么说呢,再……就那样啦。」 「『杀吊人偶』的世界观有点太具攻击性,这点小事我当然明白。不过正因如此,才用『gossip lolita』这个有点俏皮的读音缓和它的攻击性不是吗?」 「……不要自己夸自己俏皮。」 「!啰、啰嗦。俏皮就是俏皮。」 「嗯──会吗?我个人倒觉得念成『gossip lolita』也怪怪的。『gossip lolita』这个词我是能理解,可是汉字跟读音都玩文字游戏的话,会让人觉得有点腻。」 「要说腻的话,你的『白夜的人偶剧(cold el)』也差不多吧?完全是依据你个人的品味命名,变成一个非常自我中心的世界观。」 「啥?『白夜的人偶剧(cold el)』很棒啊。重点在『cold el』这个读音。一个词可以断成『cold el』或『call doll goal』两种意思,这部分超赞的好不好。」 「我就是在说你那个『我玩了个双重含义哏』的感觉让人看不顺眼。而且,『白夜』一词也有问题。以这个角色的形象来说,能力名称带有『白』这个字总觉得不太对劲。」 「……啊~~伊文,再给我看一次第四集的大纲。我再去研究一下角色和能力。」 「呵。挺用心的嘛。听好啰?这个『苍穹院枫』是个天才少女,年仅十三岁就继承了魔术师名门苍穹院家的家业。拥有将刻著自身血印的东西通通变成操线人偶的恐怖异能。连人称历代最强的第三任当家,最多都只能操纵一百二十九具人偶,天才少女枫却能轻易操纵一千具以上,不仅如此,还用自己的解释方式扭曲『人偶』的定义──」 ……他们在说什么呀? 明明在讲日文,我却根本听不懂,有种左耳进右耳出的感觉。英文我还比较能够理解。 「他们讨论得就是如此激烈。」 「……小太郎,你跟得上他们的对话吗?」 「勉强啰。身为一名轻小说家,我也对自己的中二度有点自信,但那两个人是特别的。是为命名拚上性命的人。从笔名就看得出气势不同。」 小太郎似乎跟得上。唉──好厉害喔。 「是说这是在讲伊文写的小说吧?阳太提意见不是很奇怪吗?伊文照自己的意思做不就行了?」 「是这样没错,但本来就是伊文主动找神老师商量的。」 我再度竖起耳朵。 「──呃啊啊──!算了!既然你这么不能接受我的品味,我不管你了!爱怎么做就怎么做,这是你的作品!反正『杀吊人偶(gossip lolita)』也没差到哪去。」 「……你想逃吗?」 「你说啥?」 「没用的男人。只不过讲输我几句就放弃。你对命名的坚持就只有这点程度?」 「……算你有种。你都讲到这个地步了,我可不能当没听见。我绝对会让你采用我取的名字!」 「呵。办得到就试试看啊!」 两人眼中燃起熊熊火焰,彷佛在与生涯的劲敌对峙。然后气势汹汹地开始用ipad跟电子辞典查资料。 「──就是这样,伊文自己好像也不太满意她取的『杀吊人偶(gossip lolita)』。所以才找神老师帮忙。虽然她自己死都不承认是在求助。」 「……伊文的个性也很难搞呢。」 老实说,身为一个二十岁的男性,面对国中女生还激动成这样的阳太也有点那个──噢,不对。 与年龄无关。 阳太之所以会那么激动、那么认真,或许是因为他将伊文视为和自己对等的同业人士。 「小太郎也会因为作品和阳太起争执吗?」 「会啊。之前我们为『妹系女主角是亲妹妹还是继妹』吵得很凶。」 「……没差吧?」 不如说都很恶心。 光是这个世界存在这样的讨论主题……就有点不能接受。 「顺带一提,我是彻底的亲妹妹派。没有血缘关系,当妹妹就失去意义了啦。从小一起生活,对彼此瞭若指掌,但其实也有很多不瞭解的部分……血缘关系造成的微妙距离感,这正是萌妹妹的醍醐味不是吗?那种某一天父母突然再婚多出来的妹妹,才不是妹妹呢。」 「可、可是……亲妹妹不就代表有血缘关系吗?有血缘关系却是恋爱对象?」 「嗯──连会不会真的在一起都去考虑的话太现实了,所以结婚、交往这部分直接带过去,享受家族爱等级的兄妹爱,这就是我萌妹妹的方式。」 「噢……」 一头雾水。 「神老师是继妹派。不如说是『继妹的话还能允许』的感觉。他好像不萌妹属性,不如说对于描写妹属性的角色有排斥感。神老师有妹妹吗?」 「嗯。比你小一岁,今年高一。」 「难怪──他之前说过『 我绝对不会写妹系女主角』。仔细一想,神老师的作品中从来没有妹系女主角耶。」 小太郎讲得一副这样很罕见的态度。咦?很奇怪吗?妹妹不是恋爱对象(女主角)再正常不过了吧?轻小说界不是这样吗? 「好像很多现实生活中有妹妹的人,一点都不萌妹属性。轻小说家里也不少实际上有妹妹,排斥写妹系女主角的人。啊,不过听说也有『正因为现实生活中的妹妹太烂,我才要在创作中写理想的妹妹!』这种充满活力的作家。」 「…………」 轻小说界没问题吧? 这个业界毁灭掉,是不是对世界比较好? 「还有……神老师跟藤川老师似乎也热烈讨论过『妖精的耳朵要竖起来还是有点下垂比较好』。」 没差。 根本没差。 「其他还有……『内裤微露或者内裤全露』问题、『在背景是异世界的作品中用我们这边的神话取必杀技名称合适吗』问题、『转生到异世界,从婴儿时期开始第二人生的主角没有把事实告诉伙伴算不算背叛?如果跟自己两情相悦的美少女妖精瞒著他「其实我本来是日本的四十岁胖大妈,拥有当时的记忆」,主角也会萎掉吧?』问题……喔,对对对,讨论得最激烈的是前阵子的『在叙述句时可以直接把呆毛写成「呆毛」吗』问题──」 「好、好了。我听够了……」 我撑不下去了。不如说,听再多都没用。 根本没差。 哪一个比较好,我完全无法理解。 可是──对我来说「根本没差」的那些问题,对阳太他们这些创作者来说,说不定是非常重要、不容退让的主张。 那些问题,或许是作家之所以为作家的原因,让作家继续当个作家的要素,让作家成为作家的,无可取代的「什么东西」。 ──果然有些事情……是只有写轻小说的人才会懂的吧。 突如其来地。 小太郎之前说过的话闪过脑海。带著天真笑容的少女脸上的一抹寂寥,以及阳太对这句话深有同感的表情── 「「决定了──!」」 欢呼声忽然在室内响起。我望向声音来源,阳太和伊文一副体力耗尽的模样瘫在地板上,脸上却带著充实无比的表情。 我跟小太郎凑过去,桌上的纸写著这么一行字。 『夜天的人偶剧(pajama party)』。 「完美。」 「嗯。没有比这更好的选择了。看来汉字采用你的『人偶剧』果然比较好。」 「不不不,都是多亏你想到的『pajama party』。不愧是现役女国中生。我这个男人绝对想不到。」 「噢噢──原来如此原来如此,想出了一个好名字呢。」 三位轻小说家一脸满足,兴奋地分享感想。 咦?这名字很好吗? 虽然我不怎么懂……是不是有点俗气呀?他们是不是进入会议拖太长,无法下达正常判断的模式了? 「这个有点俗气的感觉真好。」 「噢。不愧是小太郎,内行喔。就是好在这个绝妙的俗气感。」 「这是俗气过头反而显得帅气的类型。些许的稚气和天真可爱的感觉,很适合苍穹院枫这个角色。」 俗气一点反而更好的样子。 莫名其妙。 算了,还是别乱讲话比较好。好不容易快讨论出一个结论,最好不要再去提,嗯。 「哎呀──可是……这个嘛。」 小太郎看著终于定下来的能力名,露出复杂的表情咕哝道。 「神老师和伊文好不容易想出双方都满意的能力名,做成动画却完全无法传达它的魅力耶。」 「……什么意思?」 伊文眯起眼睛问。 「你看,动画化的话,这种特殊读音的魅力不是全没了吗?因为动画跟轻小说和漫画不同,文字不会显示出来。虽然也有会用特效打出招式名称的动画啦。」 「这……确实如此。这类型的特殊读音,要在漫画或轻小说这种纸质媒体上才能发挥魅力。」 「之前我跟你争论过的『要不要喊出必杀技的名称』问题,也适用于这一点。传播媒介不同。」 小太郎一边喃喃说道,一边拿起放在桌上的一张纸。好像是《剑物语》第四集的大纲(听说是类似作品设计图的东西)。 「伊文,《剑物语》的动画大概会做到第四集的进度对吧。」 「……还不知道详情。但我会在第四集让故事告一个段落。」 「第四集里面,主角和苍穹院枫的最终战,做成动画感觉会超帅的。因为主角要只凭一把『神切虫』对抗源源不绝的人偶兵。我现在就好期待喔。」 「……那段剧情,其实我还有点犹豫。」 「咦──为什么?」 「我担心……动画做到那里时,能不能把那一幕好好呈现出来……」 稚嫩的脸庞上浮现不安,伊文一句句地说。 「苍穹院枫的能力,是将无数人偶当成一个师团操纵的能力,可是要让大量的人偶兵动作……在动画上会很累人。」 「啊……原来如此。确实……作画感觉得下很多工夫。听说在动画里面做集团战斗非常耗资源。」 「……动画一季共十二话,做到原作第四集的话,跟苍穹院枫的战斗大概会是动画的最高潮……我不希望在最热血的地方作画崩坏……所以有在想要不要改成动画比较好做的战斗场景或能力。」 「毕竟《剑物语》要拍成动画嘛……这方面的问题果然也得顾虑──」 「……住手。」 开口制止她们的,是阳太。他用从未有过的冰冷声音,从未有过的坚定语气说道,令人瞬间分不清这句话是谁说的。 「别被动画影响,迷失了原作。」 阳太对两位后辈说。 「我们的工作是写出有趣的小说。预算、资源这种动画方面的工作排程,是其他专业人士的工作。不是我们作家该管的问题。因为太在意动画害原作变无聊,不就本末倒置了?」 他用蕴含些许怒气与焦躁的语气接著说。 「……作家之中虽然也有人一开始就以动画化为前提写轻小说……不过我认识一个认为『不会动画化的轻小说是垃圾』的作家──说实话,我很讨厌这种想法。我们又不是动画的原作工厂。」 从粗暴的语气中透出的嫌恶感──使我察觉到了。 肯定是指「他」。 会让阳太表现出如此强烈敌意的同行,全世界应该只有他一个。 我以前曾听他提过一次。 据说是──比任何人都还要被小说之神讨厌的作家。 阳太是这么评价那个人的── 「我是因为喜欢轻小说才成为轻小说家。轻小说是全世界我最喜欢的媒体。我觉得插画跟文章形成的加乘效果才是最棒的。」 他语气坚定,彷佛在告诉自己。 「……哎,我也不是不想动画化。《英最》决定动画化时,我是真的很开心。不过──被人用『梦想实现了呢』的感觉祝贺……总觉得不太对。」 「可、可是──神阳太。」 伊文困惑地开口。 「你不是说过吗?拘泥于销量才是专业人士。在现在的业界──不就跟执著于动画化同义?」 「……」 「因为……难道不是吗?销量高的轻小说──系列累计印量破百万本的轻小说,几乎都是靠动画拉抬销量的作品。」 「这…… 」 阳太无言以对,面色沉痛。 轻小说动画化。 这是怎么一回事──多重大的事,我不是很清楚。 神阳太的作品《英雄杀手的最终章》在去年动画化,然而我并不知道,这对作家神阳太带来了什么样的影响及变化。 要说我所知道的事── 神阳太──完全没参与自己作品的动画化。 去年阳太因为卡太多工作,忙得要命,但大多是在写特典小说或原作,听说完全没有动画制作相关的工作。 然后。 神阳太──没有看自己作品的动画。 动画好像是凌晨一点开播,阳太在这段期间,似乎也依然维持平常十二点睡觉七点起床的作息时间。寄到家里的bd和dvd,没拆封就收进柜子。之前我跟样书一起整理过了,到现在还是没拆。 原作完全没参与动画化的工作,也没看动画。 这到底是多么特殊、异常的情况,还是常见的情况?不懂轻小说也不懂动画的我,并不明白── 「……你说的确实没错,伊文。」 一段令人痛心的沉默后,阳太严肃地开口。 「现在的轻小说业界,不存在比动画化更有效的宣传方式。所以编辑部跟作家一开始就把动画化放在心上,也是理所当然……不过──」 阳太说。 「因为这样就只思考容易动画化的设定跟展开,只追求透过影像媒体呈现时的有趣度──减少放在动画里会变得很烦人的主角的内心戏和独白,避免使用不能用在动画里的叙述性诡计,不用在动画里毫无意义的帅气标音,删掉在动画里太消耗资源的集团战,尽量排除动画在国外播放时不会受欢迎的要素,还跟插画家要求人设简单一点,方便动画作画──要是我们变成这样,脑中全想著这些,在轻小说的有趣度上做出妥协……我们,真的会变成动画的原作工厂。」 被人嘲笑「轻小说这种东西,是没那个才能画漫画或写一般文学的人在写的吧」,我们也无法回嘴。 他带著虚无缥缈的眼神说完后,手伸向桌上的纸。 上面写著经过两小时以上的讨论,最后终于定下来的能力名称── 「我没有逼你的意思,不过『夜天的人偶剧(pajama party)』……是好不容易才想出来的,你拿去用啦。我难得免费帮人做事耶。」 他开玩笑似的说,然后将写著能力名称的纸递给伊文。 「第四集的最终战,如果能把你脑中的场景完美描写出来,肯定会很惊人。动画和漫画得耗费大量精力完成的壮阔战斗场景,如果换成用文字,换成用轻小说,换成由你来写,就能靠自己一个人的力量尽情描写了吧?」 「……哼。摆什么架子呀。」 伊文冷淡地回应,嘴角却挂著明显的笑容。直到刚才还因为迷惘与不安而动摇的红眸,现在看起来洋溢著「想快点写作」的欲望。 「真是,你的说教癖真让人头痛。」 「……不好意思喔。」 「呵。这也是无可奈何。谁叫销量厨作家就是会想高谈创作论行销论的生物。没办法……要、要我负责承受你那个坏习惯也不是不行喔?」 「嗯?」 「因为连其他人都沦为你那不切实际的说教的被害者就太可怜了。我抱持著稳固的世界观创作,就算你这种销量厨作家再怎么高谈阔论,我的世界观也不会动摇──」 「呃……小太郎。」 「第一次动画化,有很多不安的部分,今后也请作品已经动画化过的神老师多多给我建议──的意思。」 「不、不要擅自帮我翻译!」 看到伊文脸红,两人纷纷笑了出来。 事情告一段落时──阳太放在桌上的手机震动起来。 「喔。是剑崎小姐传的简讯……好耶!」 看到萤幕的瞬间,阳太轻轻握拳。 「神老师,怎么啦?有好消息?」 「算是。」 「难道是《英最》决定做第二期了?」 「……不对。」 「难道是终于要做剧场版了?还、还是工作人员跟制作公司全部换掉,重制动画?」 「……小太郎,信徒纯洁无垢的善意和希望,有时会比anti厨的诽谤中伤更伤害作者喔?」 阳太被小太郎洋溢著期待的眼神射穿,踉跄了一下。 他清了下喉咙后说: 「《英最》第十一集的封面完稿寄来了。」 话刚说完,阳太就走到办公桌前用电脑打开邮件。 「哼哼。无论当了几年作家,收到插画家的图时还是会兴奋。」 「十一集的封面!我想看!神老师,请让我看!」 小太郎激动到不行,站在阳太身后探头看电脑萤幕。伊文也默默跟在后面。其实她应该很想看,但她似乎不好意思开口。 「也──」 也让我看看。 伊文正开口时,随即被打断。 「哇喔──!好赞!超帅的,神老师!『nagino』老师果然是神!这个封面整体散发出『要上啰!』的感觉太棒了!」 「这个角度的构图就是『nagino』老师的特色。还有女主角画得很可爱。如此有动态感的封面,还能确实强调出女主角的胸部及大腿,真的厉害。」 「呵。你们不懂。『nagino』老师最大的特色是描写精致的武器。看这边。在第十集获得新型态的『断剑(sword of the end)』,按照原作的描写设计得骇人又美丽。第十集的觉醒场景是黑白插图,所以看不出来……原来如此,新的『断剑(sword of the end)』是这种色调呀。」 「伊文意外喜欢《英最》呢。」 「哎呀──真不好意思。」 「什么……别、别说傻话了。我一点都不喜欢这种套路作。只是因为喜欢插画家『nagino』老师才看的……」 三人为这么一张图兴奋得不得了,我只能在一旁看著。这时阳太转头望向我问: 「结麻,你也要看吗?这集的封面超帅的。」 他的表情真的、真的很开心。 「……没关系。我差不多该回去了。」 我折好用来装酒的塑胶袋,收进上衣的口袋里,逃也似的开始准备离开。 不是不想看。 但──也不会想看。 我这种人,看了也没意义。就算加入他们三个的对话中,也只会害他们得配合我。我不想发表错误的感想,破坏气氛。 因为觉得每本轻小说封面看起来都一样的我,肯定无法共享他们的感动与热情── 「我走啰。小太郎,伊文,你们不要玩太晚,早点回家喔。」 我故作成熟地说,离开阳太家。 第七章 轻小说家的联谊 『──不行。』 冷淡的否定自听筒传出。 我寄出去的大纲──以职业作家的身分向编辑部提出的一个企画,直接遭到否定。 继上次的「轻小说家哏」企画后,第二次被退稿。这次是我比较有自信的企画,所以打击也很大。 「……不行啊。具体上来说,是哪个部分?要改掉哪个部分才能……」 『我也不知道该怎么回答……还是内容和包装的平衡吧。作品本身的主题跟封面、大纲主打的卖点有些许差距。我看过之后觉得应该会挺有趣的,却想不太到包装方式。』 「这样啊。」 看过之后觉得应该会挺有趣的,却想不到包装方式──我有信心的大纲被退稿时,经常收到这样的回应。 初动是轻小说的性命已经无须多提──那么要说新作的初动是由什么决定的,就是包装。封面、书名、大纲、书腰上的宣传词……综合这些要素的包装方式,会决定初动。讲白了点,与内文几乎无关。这是当然的。轻小说和漫画杂志不同,大部分都是直接出文库本──也就是读者要在看过内容前,决定是否购买的媒体。 讲极端一点──甚至可以说新作的初动与内文毫无关系。 或许有人会说「不不不,应该也有读者是在网路上看过试阅才去买的」──但理所当然的,不可能所有读者都会把新作的试阅通通看过吧。若不能靠包装吸引读者的兴趣,人家根本连拿起来看都不会。 包装对轻小说而言,意义非常重大──正因如此,编辑部才会靠有没有办法包装判断企画可不可行。 无论作者写了多长的大纲,只要作品的卖点不够明确就不会过稿,反过来说,只要有适合的包装方式──只要编辑部想到要怎么卖这部作品,有时大纲只要三行即可。 『把异世界和悬疑推理结合在一起的想法还不错。这是明明搭得起来却从来没看过的组合,被人说在轻小说界卖不出去的悬疑推理系,加上流行要素说不定就会卖。不过,还差一步。我想要某种更强烈的吸引力。觉得光把异世界和悬疑推理组合在一起就能当卖点,满足于此的话,说实话,我只能说这个企画不够详尽。』 「……意思是,问题不在于内容本身,而是包含包装方式在内的企画有缺陷吗?」 『就是这样。』 内容不错的话为何不行?有趣的话就让我过稿啊。让我写书啊。既然有趣,只要编辑部用钱帮忙宣传── 我拚命将差点说出口的抗议吞回去。 因为这句话──只是在依赖人家。 看了就会觉得有趣。 身为专业人士──写出有趣的作品是当然的。如果连这点事都做不到,最好赶快封笔。自称职业作家,与昭告世人「我是写得出好看小说的人」同义。办得到是当然的,办不到才丢脸。 我们不得不在达成「看了就会觉得有趣」这个最低门槛的前提下,想出让人觉得想看的作品──也就是读者一个字都还没看,就会觉得「好像很有趣」的作品。必须努力不懈,好让读者拿起自己的作品。 这就是商业作家的宿命。 当然──世上也存在能将流行、包装方式这种自以为是的东西通通不放在眼里,充满力量的作品。一部小说寄到编辑部,看过的编辑瞬间被迷住,一下就决定出书,不仅如此,还以这部小说为契机设立新奖项。出版界里也有这种案例。 然而,我这次的作品──这次的企画,力量并不足以迷住编辑部。仅此而已。 「……我明白了。我再想一下看看。我会一面重修这次的异世界悬疑推理,一面想其他企画──」 『欸,阵内。用不著逼自己现在生一部新作出来喔?』 剑崎小姐说。 『《英最》的销量很稳定,这段期间是不是可以先专注在这部作品上?』 「……不,请让我试试看。」 我说。 「我想去更高的地方。」 『……是吗。作家本人都这么说了,我也不会阻止。而且对编辑而言,这也是求之不得。』 通话结束。我深深靠进椅背,望向天花板。 大叹一口气。 「……真是,我怎么这么没用。」 最近,我经常自以为是地对小太郎和伊文这两位后辈高谈阔论,自己却是这副德行。顶著「动画化作家」的光环,却要为了让一部新作大纲过稿而伤透脑筋。真没用。自身的青涩,自身的无能──使我感到焦虑。 想要想出更有趣的企画,想要写更厉害的作品,想要写更卖的作品,想要成为更成功的作家,想要为业界做更多贡献,想要让更多读者看得高兴,想要将轻小说的好传达给更多人知道,想要更多钱,想要更高的地位及名声,想要更多的,更多的更多的更多的更多的更多的── 称之为梦想太过不纯,称之为野心又太过低俗的欲望,酝酿出令人窒息的焦躁感。我松开不知不觉握紧的拳头,把手放到键盘上。 只能去写。 只能去想。 作家──只能这么做。 一松懈下来,大脑就差点被对于不知变通的编辑部和封闭的业界的怨言填满,我拚命驱散它们。即使将自己的无能搁在一旁,批判业界及市场,也不会有任何好处。一毛钱都拿不到。我从两次腰斩的经历中学到了这一点。 我正准备重看一次寄给编辑的大纲── 「讲完电话了吗?」 结麻抱著洗衣篮,走出更衣室。 「刚讲完。」 「谁打来的?」 她好像没听见对话内容。 「剑崎小姐。前天我寄了新作的大纲过去,她打来回覆我……」 「难道……又不行?」 不晓得是不是我的著急表现在脸上了。结麻看著我的脸,在我回答前就说出了答案。眼中浮现不安,一脸快要哭出来的模样── 可恶。为什么。 为什么你要── 企画过不过关是我个人的问题,跟你毫无关系,为什么你要难过得像发生在自己身上一样。 看到你露出那种表情,我── 「不,过关了。」 我这么说道。努力扯出自然的笑容说道。 因为,我不想看见她悲伤的表情。 「她说我可以开始写新作了。」 「真、真的吗?太好了!」 结麻脸上瞬间绽放出笑容。刚刚才发自内心为我难过,现在又发自内心为我高兴。 罪恶感害我良心不安,我却拚命维持笑容。 「剑崎小姐的感想也不错。呵呵呵。有股会成为畅销作的预感。啊啊──讨厌,万一大卖又要缴一堆税啰。」 「笨蛋,你太得意忘形了吧。」 结麻念了我一句后,露出温柔的,看起来真的很开心的微笑。 「真的太好了。新作也要加油喔,阳太。」 「……嗯。」 没问题,瞒得过去。 结麻不懂轻小说,也没什么兴趣。只要我不徵求她的意见,她也不会主动问我新作的内容。 所以,瞒得过去。 所以,这不是骗人。 只要拚命思考新企画,立刻让剑崎小姐点头,刚才我说的话就不会是谎言。就不会背叛结麻的笑容。 这不是谎言──我拚命告诉自己。 我想,我可能有点想得太简单了。 这时我还没意识到,为了自尊心和虚荣心而说的小小谎言,会让我们的关系产生决定性的变化── 当天傍晚,藤 川先生打电话给我。 『神老师,我们去联谊吧,联谊。』 「联、联谊?」 我坐在办公桌前接起电话,因为太过惊讶而下意识站起来。正在整理收据的结麻也动了一下,大概是被「联谊」一词吸引了注意力。 他说……联谊? 怎么可能,这东西是真实存在的吗? 不是都市传说? 「联谊是指那个联谊吗?」 『就是那个联谊。』 「在《神剑》里翁对苍紫用的必杀技『圆杀轰钩棍』的简称的那个……」(注:漫画《神剑闯江湖》里的招式「圆杀轰钩棍」,简称「轰棍」(goukon)日语音同「联谊」。) 『……我没听过那东西呢。』 不如说,我没看《神剑》──藤川先生补充道。 这家伙认真的吗?世上竟然有没看过《神剑》的轻小说家?这个缺乏知识的等级可是跟「我是钢琴家但我没听过莫札特」一样喔? 好吧……这种看不看的问题也是无可奈何。毕竟我也是没看过《秀逗魔导士》和《不吉波普》系列就成为轻小说家的世代。 『等等我们要在横滨办联谊,可是有个男生因为急事不能来。神老师,您有空的话方便来参加吗?就当帮我一个忙。』 藤川先生讲得轻描淡写。他好像完全没有理解这件事有多么重大。邀请社交障碍的边缘人参加联谊……无异于把牛羚扔进狮群中喔。 该说是刺激太过强烈,还是难度太高咧。总之我对这类型的活动毫无免疫力,陷入轻微的恐慌状态。 「……联、联谊的意思是,有三次元的女生在对吧。」 『那当然。』 「果、果然会玩国、国王游戏之类的吗?」 『最近不太会玩国王游戏呢。』 「我、我记得对方把手机放到桌上代表有希望,愿意帮忙分沙拉的女生是好女生,擅自挤柠檬汁到炸鸡上的女生自我中心,快要赶不上末班车的时候要避免女生看到时钟,不停灌她们酒,若无其事地等末班车走了再──」 『……呃,那个,神老师。不用考虑得那么复杂。联谊只是单纯的聚餐啦。』 我将脑中跟联谊有关所有知识一口气说出来,藤川先生困扰地说。我自己也觉得这些观念挺偏颇的……但我实在不认为联谊是「单纯的聚餐」。 「……是说藤川先生,您都有女朋友了,还去联谊啊?」 『今天的没问题,我女友也同意了。』 在女友的同意下参加联谊……?而且,他刚才说「今天的」……? 总觉得我们根本处在不同次元。完全跟不上。藤川先生和我生活的世界不同。是沐浴在阳光下的居民。快被烤焦吧我说真的。被太阳烤焦吧(rising sun)! 「……很高兴您来邀请我,可是我没办法跟三次元的女性交谈。」 『您在说什么啊。您和希月小姐感情明明那么好。』 「那是因为我们认识很久。」 『听说您最近跟小太郎老师和绘万寺老师也有交流。』 「小太郎和伊文……因为是同行,有共通的话题,我才能跟她们正常交谈……不过我一点都不觉得自己有办法和会去参加联谊的现充女聊天……是那个对吧?那些家伙是光靠『喔耶』、『超潮的』、『就是酱』即可对话的民族对吧?我没信心能和那种人沟通……」 『您对女性的偏见真的很严重──放心吧,这次参加的都是挺成熟的女孩。也有很宅的女生。』 「呃,不过……」 『凡事都要经验看看,神老师。挑战一下新事物,说不定会冒出崭新的灵感喔?』 藤川先生开玩笑似的说。我想他只是随口说说的,没有特别的含意。但对现在的我而言──对必须尽快让新企画过关的我而言,这句话如同麻药。如同救命稻草。 「……请、请让我,考虑五分钟。」 通话暂时中断。在我心想「我真窝囊,竟然这么优柔寡断」的时候,帮忙整理收据的结麻走到我旁边,彷佛已经等了很久。 「……阳太,你要去参加联谊吗?」 「你在听啊。」 「我、我没有。只是你讲话声音太大,我才会听见。」 她急忙解释,然后用逼问般的语气问我: 「所以?要去吗?」 「……我超级无敌霹雳犹豫。」 老实说,我有兴趣。然而比起兴趣,恐惧、不安、死心的情绪更加强烈。我知道自己不受欢迎,所以不想因为无谓的期待而受伤,再说,在那种空间努力试图博得好感的自己……总觉得有点讨厌。 若是平常的我,八成不会去。 不过──想成可以取材的话,说不定有去看看的价值。 新体验会是作家的财产,而且,挑战从未经历过的事,或许会浮现方向性截然不同的灵感……唉唷,可是好恐怖喔。好麻烦喔。唔~啊啊~怎么办。究竟该怎么办…… 「那、那就别去呀?」 结麻冷漠地对懊恼的我说。 「不去绝对比较好。」 「……为什么?」 「因为……你、你看,你不是禁酒吗?」 「呃,但之前伊文原谅我了……」 禁酒之仪已经宣布结束。伊文本人也允许我了。之前我问她:「那我可以喝酒了吗?」她回答:「……你问我干么。」 「可、可是……劝你还是别去。」 「到底为什么?」 「因为……你、你不行的啦!你这种人绝对不适合参加联谊!」 她高傲地抱著胳膊,像在嘲笑我似的说。 「你的边缘人心灵怎么可能承受得了联谊的气氛。不用想都知道你会哭著回来。」 「……你说什么?」 真想夸她「你挺瞭解我的嘛」。但身为一名男人,在这种时候乖乖附和对方就完了。即使是自己也很清楚的缺点,被人指出来还是会不爽。 「啧。是怎样啦,我难得想跟外界交流,你却在那边泼冷水。平常可是你自己叫我『多出去走走』、『多跟人交流』耶。」 「是这样没错……不过一下就去参加联谊,难度太高了……深海鱼突然浮上海面,也会因为水压的关系爆开。」 「有这么严重吗!」 我去联谊跟深海鱼突然浮上海面一样吗! 不是精神方面的问题,而是生态系的问题吗! 「竟敢瞧不起我。只要我有那个意思,联谊根本小菜一碟。」 「哼。你不行的啦。绝对不行。绝──对不行。放弃吧,我是为你好。」 「……烦死了。你干么那么激动?」 「什么……我、我才没有激动!你才是在意气用事吧!明明怕得要死!」 「谁、谁在怕啊!联谊对我来说才不算什么!」 「是喔!那你就去啊!然后灰头土脸地回来!我已经可以想像你哭著大喊『呜呜呜~果然不该去什么联谊的~』回家的模样!」 「来啊!怕你喔!去就去!让你看看我认真起来的沟通能力!」 这就是所谓的以牙还牙吧,无路可退的我回电给藤川先生,表示我要参加联谊。穿上永远只有那一套的外出服,飞奔而出。 前往未知的世界。 然后──过了约三小时。 我参加完在横滨站附近的居酒屋举办的四对四联谊,踏上归途。 不是一个人。 我和另一个人一起前往我家。 在我身旁的,是参加联谊的其 中一人。我们从地铁站出来,在被街灯照亮的道路上并肩而行。 我们在第一摊结束时偷偷闪人,之后就一直一起行动。 而且──我竟然和那人牵著手。两手紧紧交握,共享彼此的体温。 有些人可能会称这个情境为「打包回家」。 联谊结束后两个人一起前往男方家,牵著手──原来如此,完美的打包回家。除了打包回家外什么都不是。 ……前提是不是两个男人。 「呜呜呜~~!果然不该去什么联谊的~~~~!」 我走在淡淡月光照亮的归途上──嚎啕大哭。连我自己都无法控制饱和的感情及泪水,不晓得是不是因为喝太多酒,害我进入爱哭鬼模式。 「神老师……别哭了啦。还有,请您好好走路。」 藤川先生牵著走路摇摇晃晃的我说。 「呜、呜呜……我没有哭。我是在──恸哭。」 「意思一样吧。」 「恸哭听起来不是很帅吗!就让我耍帅一下啦。否则我……我……呜咿啊啊啊啊……」 联谊──结果相当凄惨。 好吧,整体上来说或许挺成功的。过半数的人……不如说,大约七个人看起来玩得很开心。简单地说,除了我以外的人都很幸福的样子。只有我一人度过了孤独的时间。 真是……我都吓到了。 自己被自己的沟通能力之低吓到。 从自我介绍开始就不停吃螺丝,之后虽然没发生什么事,我却像命中注定似的遭到孤立,偶尔藤川先生做球给我,我也没办法顺利接住,还因为忘记带手机的关系,在大家玩手机游戏玩得很开心的时候搞砸气氛,想说至少要帮上大家的忙,便移动到门口附近负责端饮料和餐点,宛如一个遇到熊装死的人,隐藏气息等待时间经过,只不过呆坐在那边太无聊,我便一直喝酒一直喝酒一直喝酒一直喝酒一直喝酒── 结果不小心喝过头,搞到身体不舒服,在第一摊就撤退了。由于我连路都走不好,藤川先生才牵著我的手送我回家。 「……呜、呜呜,好可怕。好痛苦。我觉得每次我说话大家都会沉默。我一有动作女生就会露出『咦?』的表情。」 「那是被害妄想。」 「是说藤川先生!您在自我介绍的时候说『我这人挺怕生的~』是什么意思!社交力高的人可不可以不要讲这种话!你有考虑过真正怕生的人的心情吗!真心请您别开玩笑了!」 「对、对不起……」 「呜呜……我才要道歉……亏您还特地邀请我,真的对不起。对不起我破坏了气氛。对不起我社交障碍太严重。对不起我试图混进现充的圈子。对不起我活在这个世界上……」 「……您情绪好不稳定喔。」 啊啊──结麻说的没错。 我……是深海鱼。 是深沉海底的居民。住在暗黑世界的人,不该前往阳光下的世界。身体破裂,两眼灼伤。再也不去了。 「……对不起,藤川先生。都是因为我,连您都得先离开。」 「别介意。我本来就不打算去第二摊。」 「如果我振作一点……您现在说不定已经在续摊,把某人带回家滚了一次床。」 「……并不会。我不是说了吗?今天这场联谊是为最近被甩的朋友举办的。再说我是不劈腿的人。」 哇──好想说说看。 一辈子一次也好,好想说说看这句台词。 一次也好,想站在能选择要不要劈腿的立场上看看。 光那个本命就害我累得要死了。 「是说,我才要跟您道歉。神老师真的很不擅长应付那种场合呢。对不起,硬是把您带来。」 他愧疚地苦笑,轻轻低头致歉。他的温柔害我内心一阵刺痛。还有手好温暖。又大又厚实……这人是怎样?连手都这么帅吗? 「……呜呜,藤川先生……藤川先生!为什么藤川先生愿意跟我这种废物当朋友?」 「为什么……」 这时,藤川先生停顿了一下。柔和的微笑从脸上消失。感觉得到握紧的手有点僵住。 隔了几秒,藤川先生才说: 「因为,我之所以能继续当作家──是托神老师的福。」 「……啥?」 我一头雾水。下意识盯著他的脸看。他突然说莫名奇妙的话,导致我有种瞬间酒醒的感觉。 「咦……?我做了什么吗……?」 「谁知道呢。大概做了什么吧。」 「请、请您告诉我啦。这样会害人很好奇。」 「之后再告诉您。」 「之后是……什么时候?」 「嗯──这个嘛。那就等神老师的书卖得比我好的时候。」 「……要等到几年后啊。」 「您没说『不可能』呢。」 「…………」 「啊哈哈。我想和神老师交朋友的理由,大概就是因为您这个部分吧。」 藤川先生露出一如往常的爽朗笑容。 有种被他巧妙地带过去的感觉。 「啊。神老师,快到了。」 我住的公寓逐渐接近,藤川先生说。 「咦?房间灯开著,您忘记关了吗?」 「啊──大概是结麻还在。今天她说要认真打扫一遍,说不定是还在打扫。」 「让女生打扫,自己却跑去联谊啊。神老师真是过分的男人。」 「有女友还去联谊的人没资格说我……」 「不过,没问题吗?」 「什么东西?」 「您是一个人住……那个,会有很多不想被女性看见的东西吧。」 「啊──没问题。那些我通通藏在绝对不会被找到的地方。」 ※ ※ ※ 「──那家伙八成在想『我都藏在绝对不会被找到的地方,没问题的』。」 我打扫完房间,望向放在地板上的「发掘品」,深深叹息。 在房间各处找到的东西有书、dvd、游戏盒、小说等等。 封面全是接近全裸的女性摆出性感撩人的姿势……嗯,简单地说就是,那个……色、色色的东西。 我没有刻意去找的意思,纯粹是扫著扫著就发现了。 完全不会打扫家里的阳太努力想到的「绝对不会被找到的地方」,对我来说似乎是「通常都会打扫到的地方」。 「唉……算了,是无所谓。」 十几岁的少女也就罢了,我可是年满二十的女性。不是会为这种小事惊慌失措的小孩。我学过男人会看这种东西自……嗯嗯!一、一个人做的知识。 所以阳太有一、两个……二、三十个色色的东西,以二十岁男性来说,也是很正常的吧。 ……正常吗?我觉得有点太多了。 「……要怎么处理呢。」 由于会妨碍打扫,我把东西都先整理在一起,可是一直搁在地上未免太可怜了。没办法。把本来放的地方收拾一下,假装没发现吧。真是个让人费心的男人。 打铁趁热。 阳太应该也差不多要哭著回来了── 「…………」 他会回来……吧?总不会奇迹似的顺利认识相谈甚欢的女生,把人家带回家── 「不……不可能不可能不可能!那个阳太怎么可能在联谊这种场合正常说话!」 不、不过……凡事总有个万一。阳太的长相不差,个性虽然扭曲,也有温柔的一面…… 「……唔唔~啊~讨厌!」 心 里乱糟糟的! 为什么我要这么在意那家伙的联谊结果! 说起来,他穿的衣服是我帮他挑的那套耶!竟然穿我帮他搭配的衣服去追其他女生……太、太奇怪了吧!有种恩将仇报的感觉! 「……是说。」 冷静一想,在出去联谊的男人家收拾他的十八禁收藏的我,到底算什么?我是他妈吗?啊……嗯。冷静下来就输了。赶快把房间收拾好吧。 我将a书和a片一个个放回书架后面、床垫下、地毯下等地方。 ……《黑辣妹吃童贞!》、《被辣妹袭击了》、《上啊辣妹军团!》、《把欺负我的嚣张辣妹调教成超级被虐狂》……意外地很多辣妹系呢。那家伙是怎样?动不动就嘲笑我的辣妹时代,其实喜欢辣妹吗?嘲笑我是用来掩饰害羞的?还有……整体而言巨乳的女生较多。那家伙果然也喜欢……大、大胸部吗?《尽情乳交》、《只要拜托她,班上的辣妹就会帮忙乳交》……乳交?乳交是什么?之前在我家喝酒时,好像有人说过「以结麻的大小,完全可以帮对方乳交呢」──!这、这是什么!要、要夹住那根吗!这、这样夹吗!这是可以用来夹的吗!咦咦,咦咦~?这样男人会觉得舒服呀……?有、有这种片子,代表阳太也希望人家帮他乳、乳交吗……哇,这片也好壮观……这片已经看不出是什么姿势了……哇!哇!这是什么!在把什么东西插进什么地方啦!咦咦!可、可是……女方看起来好舒服。哦,噢……做这种事,果然很舒服吗……?我是听朋友提过没错……真的做到最后,会是什么样的感觉呢……………………………… 「……………………」 ……………… ………… …… 嗡嗡──! 「哇啊啊!」 突然从玄关传来的声音,害我吓得从床上跳下来。 「不、不是的阳太!这只是我打扫时碰巧发现的!误、误会……我、我只是大腿根部内侧有点痒!棉被是……有、有点冷所以我拿来盖……我、我什么奇怪的事都没做喔!」 惨、惨了! 完了。人生完蛋了! 我因为太过羞耻与绝望,差点昏过去,却还是拚命解释──不久后,断断续续的震动声使我回过神来。 这是……手机? 我整理好棉被跟衣服,战战兢兢走向声音来源──那里空无一人,只有掉在玄关的手机发出震动声。 「太、太好了……」 呼~~~~我松了一大口气。太好了。真的太好了。刚才那一幕要是被别人看见,真的会想自杀。 「……阳太忘了带手机啊。」 八成是在穿鞋时掉出来的。我没去过所以这只是推测……现在的联谊,忘记带手机是不是致命的失误? 手机仍在震动。 拿起来一看,萤幕上显示著「剑崎比与子」。 哇。是编辑打来的。怎、怎么办?是不是接起来比较好?擅自接别人的电话虽然违反礼节,对方说不定有急事…… 烦恼过后,我决定接起电话。 『您好,我是p文库的剑崎。阵内,你现在方便讲电话吗?有件事想跟你讨论一下──』 「啊,对、对不起。我是跟阳──跟阵内同乡的朋友──」 尽管很紧张,我还是将阳太不在家、他忘了带手机出门和我的身分告知对方。 『原来如此。你就是那位青梅竹马……对了,阵内之前提过他请你当助手。』 看来阳太已经跟编辑提过我的存在。 「等阵内回来,我会叫他立刻打给您。啊,如果您有急事,他大概跟藤川织人老师在一起,要不要由我联络──」 『噢,没关系。并不是多紧急的问题。我只是想到一个新作的点子,打算跟他提提看。』 剑崎小姐说。 『这次的新作,阵内有点遇到瓶颈,感觉像著急过头,迷失了方向性。虽然称不上建议,我有个方法想试试看──』 「……呃。咦?」 我反射性回问。 「那、那个……新作的大纲,不是可以用吗……」 『什么东西?』 混乱──只持续了一瞬间。 我立刻察觉到了真相。 ※ ※ ※ 我向藤川先生致上深深的谢意,感谢他送我回家后,在公寓前与他道别。 在脑中仔细想好台词,打开家门。 「……我、我回来了──」 没等对方回应,我就滔滔不绝念出刚才想好的台词。 「去、去过一次后发现,联谊这东西也没什么大不了的嘛。真的只是单纯的聚餐。嗯嗯。很普通很普通。真的very愉悦。跟工作圈外的同年纪的人聊天也意外新鲜有趣。大家聊得比想像中还开心,还有人邀我续摊,但我因为有工作要做,拒绝了。毕竟之后还得写新作,要忙起来啰。」 ……讲著讲著,真的觉得好空虚。自己的窝囊样害我差点撑不下去。搞不好结麻一下就会看穿我在逞强。 我提心吊胆地望向她──结麻坐在房间正中央。 她默默起身,朝我走过来。 「拿去。」 然后把手机递给我。 不知为何,她的语气冰冷到令人惊讶。 「……啊──对对对,我不小心忘了带手机。都是因为没有手机,害我不能跟刚才认识的女生交换联络方式──」 「剑崎小姐打电话来。」 她低著头说,打断我空洞的话语。 我倒抽一口气。有股不祥的预感。 「我怕人家有急事,所以擅自帮你接了电话……对不起。」 「那、那,剑崎小姐她,说了什么……」 「想跟你讨论新作。因为你看起来好像遇到瓶颈。」 「──!」 脑袋彷佛变得一片空白。我思考著该如何回答。拚命思考。但什么都想不到。明明是作家,却掰不出一个好故事。 「欸……阳太。新作的大纲,不能用吗?」 结麻抬起脸,语气带刺。彷佛在责备我的眼神──彷佛在谴责我背叛她的眼神,笔直射穿了我。 我只能像要逃避似的移开目光。 「是……骗人的吗?」 「这、这个嘛……」 「为什么?为什么要说谎?」 「……抱、抱歉。」 「不对!我不是希望你道歉。」 结麻用颤抖著的声音吶喊,把脸凑近,想看我的脸。她的眼中燃烧著怒火──不,有点不一样。比起愤怒,焦躁与不安更加强烈。为什么呢?比起谎言被拆穿的我,结麻看起来更加心急。 「……因为对象是我,你就觉得瞒得过去?」 「什么……?」 「你觉得只要随便胡扯几句就瞒得过我?觉得认真跟我说明只是浪费时间……?」 「才、才没有!不是那样。」 「……换成小太郎或伊文,你就不会那样说了对吧?你会好好跟她们说明『不能用』对不对?」 「啥?为、为什么会在这种时候提到她们?」 「因为……!」 结麻瞬间语塞,双唇打颤。我也开不了口,只有令人窒息的紧绷沉默笼罩室内。不知道该如何是好。不知道该传达给她什么,该对她说什么。 唯有无法排解的焦躁填满胸口。 「既然你……遇到瓶颈,工作,不顺利的话,跟我讲不就行了?我不是你的助手吗?只要你愿意找我商量,我们可以一起想办法……」 「……你在说什么啊。找你商量轻小说的问题有意义吗?对我们彼此来说都只会觉得麻烦。」 「这……或许是这样没错,可是你因为这样就随便对我说谎,我很不高兴!」 「就说了,那是因为……」 「因为什么!说清楚啊!」 「……啰嗦!要你管!这是我的工作,顺不顺利关你屁事!」 从口中迸出来的,是被虚荣心与自尊心污染,背离真心的话语。不对。不是的。我想说的不是这种话。 我想说的是── 我想传达给结麻的是── 「……是吗,我明白了。」 结麻的神情沉痛到彷佛在忍住不要哭出来,像放弃了什么般轻声说道。她迅速收拾好自己的东西,快步从我旁边走过去。 「说得……也是,跟我这种人……一点关系都没有。对不起喔,区区助手……竟敢干涉老师的工作。」 这句讽刺彷佛是硬挤出来的,令人听得心痛不已。 「……我果然不够格呢,虽然我早就知道了。」 结麻留下一句微弱的呢喃,离开我家。 门关上的声音──像在宣布我们关系已尽的声音,于屋内响起。 我站在原地愣了几秒,摇摇晃晃坐到床上。 「……可恶。为什么……不是的,不该是……这样的。」 我往枕头打了一拳。自口中传出的,只有窝囊的藉口。 为什么?这还用问吗,全是我害的。 没有纯洁无垢到会把内心所想通通倾诉出来,口才也没好到能用花言巧语蒙混过去。没有坚强到会吐露真心话,也没有聪明到能把人骗到底。我这个彻头彻尾的半吊子,真的有够悲惨,令人火大。 若是小说。 若是我写的小说里的主角,肯定不会做出如此难堪的行为。 这种──读者看了只会不开心的场景,作者大概会自己修改。不修稿的话,编辑也会叫他删掉吧。 经过无数次的修正,尽可能删除会让读者感到压力的场景,把主角的挫折与烦恼降到最低,加入一堆主角大开无双的剧情,痛快爽快又愉快,看过的人都会觉得幸福── 那就是轻小说的写法。 最近的轻小说的写法。 会卖的轻小说的写法。 主角因为青涩及无能的关系,不小心伤到女主角的剧情。 是不能存在的。 这种造成压力的剧情──会影响销量。 作家神阳太目前的代表作《英雄杀手的最终章》,一言以蔽之就是异世界开挂后宫。 在异世界开外挂的后宫作。 拥有特殊力量的主角,以强大的坏人为对手,时而开无双,时而说教,拯救被不讲理的命运折磨的女主角们。 描写出这么帅气的主角的作者──不仅无法拯救女人,还是个会伤害陪在自己身边的时间比谁都还要长的女人的,无药可救的男人。 第八章 轻小说家的梦想 作家──神阳太于高中出道。 然而知道这个事实的同学,想必一个都没有。 因为──我一直拚命掩饰。 出道一事自不用说,连我有在写小说都完全没给其他人知道……好吧,由于我高中时期朋友少到不行,在班上也有点被孤立,比起掩饰,或许比较接近「没人对我有兴趣」──即使如此,我还是拚命掩饰。连我仅有的朋友小林同学都没发现。 理由是……因为害羞。 我不想还没出道就刻意跟其他人宣传「我想当作家」,确定得奖后,我也丝毫没有跟人炫耀的意思。 我不想传出奇怪的传闻,也不想被人私下议论,要是班上那几个现充味浓厚的人,搞出「嘿──快来看。我买了阵内的书喔」这招,我有信心会去自杀。 我知道这是自我意识过剩的被害妄想,但我就是个心胸狭窄的人,对这些事在意到不行。 爱慕虚荣,不擅交际,却自尊心爆表。 因此我选择隐瞒。 拚命隐瞒。 隐瞒自己的梦想、隐瞒自己的工作。 以及自己本身── 当然──不可能瞒过所有人。 身为被扶养的那一方,必须向双亲报告。 而且也得开个帐户让版税和奖金汇过来──更重要的是在这个国家,年收入超过一定金额就不能报扶养。 新人赏的奖金在法律上也视为「收入」,因此荣获大赏,拿到三百万日圆的我,一下就脱离父母的扶养,当年报税时我爸就得付比往年更多的税金。 『我得了新人赏,所以我要去当作家。』 听见我的报告,父母当然惊讶得要命。 由于我之前没告诉他们我想当小说家,也一直隐瞒自己有在写小说的事实,他们应该受到不小的冲击。毕竟小学和国中都拿全勤奖,成绩总是维持在全年级前段名次,国中毕业作文写了「将来的梦想是当公务员」的长男,突然表示想当作家,而且已经确定出道。 放任主义的老爸什么都没说,公务员至上主义的老妈当然强烈反对。顺带一提,我妹的感想只有一句:「咦──老哥是作家啊?哇塞,潮喔──」 经过几次名为家庭会议──其实只是我跟老妈在吵架的会议,她提出「至少要去念大学」为条件,到了今天。 然后。 还有一个。 还有一个知道我得奖的人。 希月结麻。 我将自己得奖一事──我一直隐瞒的梦想,告诉了我的青梅竹马。 我不想在学校说,所以特地把她叫到家里。 跟她说我想当作家。 我想靠写轻小说维生。 没有特别的理由。不是像父母那样,因为有必要才跟她报告。 只是想告诉她看看。 我非常好奇听见我的梦想,结麻会有什么反应。会惊讶吗?会帮我打气吗?会反对吗?会觉得恶心吗?会笑我吗?会接受吗?会拒绝吗?还是根本对我没兴趣── 不安与紧张害我呼吸困难,等待结麻的回应。而她的反应,我完全没有预料到。 「果然!」 是──不意外。 没有惊愕也没有拒绝,不是宽容、放心、旁观、疑惑──是不意外。 结麻当时在走辣妹路线,那张妆化得有点浓的脸上,浮现从幼稚园到现在从未改变的纯真笑容──毫不意外地说。 「……果、果然?咦……你、你有发现我在写小说?」 「没有呀,完全没发现。」 「那为什么?」 「因为──」 结麻说。 「因为阳太就是有那种感觉嘛。」 她带著天真烂漫的笑容──彷佛什么都没在想的表情,不知为何信心十足地说。纯洁的眼神,灼烧我的心灵深处。慢慢地,灼烧我那一直以来都没让任何人触碰的,内心柔软的部分── 我明明拚命隐瞒著──连住在一起的父母都没发现,却被仅此一人的青梅竹马看穿了。不是我有在写小说或有在写轻小说,这种表层的部分……该怎么说呢,而是更加深层的部分,更加根源的部分,被她察觉到了。 有种内心──穿上好几层铠甲的内心,被她彻底看穿的感觉。 「对了阳太,轻小说……是什么?」 结麻纳闷地问,我想了一下后回答。 怀著赤裸裸的真心──回答。 「是我这辈子第一次迷上的东西。」 之后我便像洪水溃堤般,将积在心里的东西通通倾吐出来。喜欢怎样的作家、喜欢怎样的作品、现在卖座的作品、最近的风潮是这样所以我打算这么做、p文库出了怎样的作品、处女作得到p文库大赏,我是很厉害的天才云云── 结麻开心地……呃,说不定不怎么开心,但她还是温柔地听我说完。带著有如在听小孩分享英勇事迹的母亲的表情,让人想吐槽「你是我妈吗」的表情── 为什么呢。 我明明最讨厌别人摆出一副自以为瞭解我的态度。 被人看穿内心,明明会让我觉得十分难为情。 可是,结麻。 不知为何,被你看穿的时候,我并不觉得讨厌。 有种因为藏得太努力,连自己都差点迷失的自我,被你找到的感觉。 害羞得要命,却也高兴得要命── 睁开眼睛的同时,脑袋传来一阵刺痛。 「……」 断断续续的抽痛袭向头部。不只是头,全身上下都在痛,或许是因为我躺在地上睡著了。好想吐,感觉差劲透顶。我撑著地板坐起上半身,手碰到角嗨的空罐。 「啊……宿醉得好厉害……」 昨天在那之后──我自暴自弃喝了一堆酒。 把前几天结麻带来冰的酒从冰箱搬出来,拿了就灌。逃往酒精的怀抱实在很逊,我差点哭出来,不过不喝酒我受不了。自我厌恶与后悔,快要把我压垮。 我本来就在联谊喝了不少,所以一下就醉倒了。毫无记忆。醒过来时已经到了现在……我也太不会喝酒了吧。再禁酒一次好了,总觉得我哪天真的会犯下无法挽回的过错。 「……现在几点?」 从窗外照进来的阳光,位置相当高。肯定已经过了我固定起床的七点。身为专业人士,我明明一直注意要作息规律,才能维持稳定的写作速度的说……真的好逊。 我拖著身体,伸手抓起掉在地上的手机。时间已经快到中午。哇,我睡了一整个上午啊。真可惜,这么多时间,不如用来想新作大纲……啊──算了,著急也没用。 反正结麻也发现了──咦? 「未接来电……二十四通?」 萤幕上的电话图示,显示著我从来没看过的数字。不只未接来电。line也显示著「32」,同样是我从来没看过的未读数量。 仔细一看,全是来自同一个人。 刚开始只是不停传看不出喜怒哀乐的微妙贴图,接著逐渐转为担心我的讯息── 「──阳太!」 我家的门毫无预兆地用力打开。提著上课用托特包的结麻从门后出现。她气喘吁吁,看起来非常著急。 「……阳太。太好了,你还活著……」 看见我坐在地板上,结麻的表情整个放松下来。但她慢慢竖起眉毛,眼中燃起怒火。在火势烧到最旺盛的同时,拿起手中的包包使劲扔向我。 宿醉的脑袋吃了一记安打。 外在的疼痛与来自头部内侧的头痛加在一起,害我感到一阵剧痛。 「……好痛。」 「笨蛋阳太!还活著就给我接电话啊!为什么通通无视掉!」 「抱、抱歉……我睡死了。」 「睡死……?你不是都七点起床……呜!酒臭味……干么?你在那之后又喝了酒吗?是说这是我借放在你家的嘛!」 「…………」 「咦?所以你只是醉倒睡著啰……?哇……太扯了,有够扯……真的蠢爆了。」 「呃……结麻?」 大脑还无法正常运转的我,只能呆呆询问结麻。 「怎么……了吗?你今天,不是有课……是说,电话……咦?你,不是在生我的气……」 「是在生气啊!」 她气冲冲的,眼角却微微泛泪,大吼道: 「是在生气……没错,不、不过没办法,我是为了这个地区的安宁过来的!为了防止你孤独死!」 那是我之前也听过的台词。 「……你明明酒量不怎么好,昨天看起来却喝了很多,所以我有点担心……听说有人在睡著的时候呕吐,直接窒息……你电话没接,line也没读……」 看来因为我不习惯喝酒还硬要喝,害结麻担心了。虽然很愧疚──但我却忍不住笑了出来。 啊啊,没错。我的青梅竹马就是这样的人。 就因为这样,我才会── 「笑、笑什么!啊~~讨厌,搞什么鬼!我要走了!」 她害羞地吶喊,手伸向用来砸我的包包。 我──抓住她的手。 一把抓住。 用力握紧,不让她逃掉。 「咦……干、干么……?」 「对不起。」 我说。 「对不起,真的很抱歉。对不起,骗你我过稿了。还有对不起,你那么关心我,我却跟你赌气……」 「…………」 「可、可是我没有觉得找你商量没用,也没有敷衍你的意思……」 我勉强吐出差点卡在喉咙的话语,将真相告诉她。 「我、我只是想耍帅……」 「……什么?」 「就是说,那个……我、我不想让你看到我工作不顺的样子。」 结麻眨眨眼睛,我拚命抑制住涌上心头的羞耻心,接著说: 「最近,我常常对小太郎和伊文讲一些专业意识很高的理论,摆前辈架子,自己工作却遇到瓶颈……我觉得这样超逊的……希望你以为我工作都很顺利。」 我想维持形象。 想让人觉得我是很帅的作家。 现实是残酷的,业界是严苛的,无论如何挣扎,都丝毫无法触及在心中描绘的理想──所以至少,至少只有在结麻面前,我想扮演离理想近了那么一点的自己。 想让她看见帅气的自己。 想藏住窝囊的自己。 「……想、想耍帅?」 「嗯、嗯。」 「就这样?」 「嗯……就这样。」 「…………」 结麻露出错愕的表情,然后「噗」一声笑出来。 「笑、笑屁啊!」 「啊哈哈!抱歉,因为原因比我想像中更无聊。我们为了这么无聊的理由吵架,跟白痴一样……不过,总觉得这个理由很有你的风格,好好笑……啊哈哈!」 结麻张嘴大笑,我害臊得低下头。 「你从以前就是这样呢。明明一副『我要走在自己的道路上,对其他人没兴趣』的感觉,实际上却会在意他人的目光。在奇怪的地方自尊心高,却又意外纤细。」 「……闭嘴啦。」 「我也要跟你说……对不起。」 结麻微微垂下目光。 「怎么说呢,那个,我有点焦躁。该说疏离感吗?最近你不是常和小太郎、伊文……还有藤川先生那些工作伙伴聊天?一聊到轻小说或工作,我实在跟不上话题,所以……我、我大概是觉得落寞,吧……」 她红著脸移开目光。 「你对我说谎,也害我觉得很火大、很落寞。工作不顺的时候,我可能比较希望你老实告诉我……」 「嗯……知道了。」 「……虽然你找我商量大概也没用,毕竟我不懂轻小说也不懂小说。可是……如果你工作遇到瓶颈,到时──」 「到时?」 「到时……呃──」 结麻困扰地东瞄西瞄,最后视线停在某一点上。她看著刚才用来扔我的包包。里面的东西有点掉出来,一本黑色手帐掉在地上。 记得那是结麻用来记食谱的手帐── 「我、我帮你做点好吃的东西。」 她一副刚刚才想到的样子,我忍不住笑出来。 「那真是太棒了。」 太棒了。没有比这更好的,最棒的脱离瓶颈法。 结麻害羞地笑著,坐到靠椅上。明亮的头发轻盈晃动,甜美香气窜入鼻尖。我们脸上都带著笑容。平稳的气氛充斥室内。 只有我的心跳──大声到让人觉得很吵的地步。 「……你可以不必勉强自己耍帅喔?」 结麻把脸埋在两腿之间,抱膝而坐。 用有点红的脸,直盯著我。 「因为我知道你很帅。」 我感到一阵晕眩。 不同于酒精的「醉意」,瞬间传遍我的大脑及全身。 「……是吗。什么嘛,被你发现了。」 「嗯。早就发现了。你以为我们在一起多久啦?」 我们不是青梅竹马吗? 结麻如此说道。 她的神情非常美,太过美丽,美到光用看的都会让人差点沉醉其中──正因如此,才会这么痛。胸口的痛楚,远比因宿醉而阵阵发疼的脑袋更加强烈,更加激烈。 揪心般的痛楚过于强烈── 导致这个瞬间,我心中有什么东西坏掉了。 所谓的「什么东西」,指的是墙壁、铠甲、虚荣心、自尊心……总之就是那种,覆盖住心灵守护它的「什么东西」。 啊啊──不行了。 承受不住。 忍耐不住。 溢出。喷出。泄出。 我──我自己一直隐藏的我自己──正在流露出来。 「──!」 我像上了发条般迅速起身,在办公桌里搜来搜去。 从中取出某个东西,递给结麻。 「这个……」 「咦……?这、这是什么?」 我递给她的──是银行存摺。 「里面有两千万。」 「两、两千……!」 「是我当作家到现在存到的钱。」 「哦、哦──真厉害……」 「给你。」 「咦?」 「我说,通通给你。」 「……什么──!为、为什么!莫名其妙!我、我怎么可能收下这么一大笔钱!」 「才不是什么大钱。」 我咬紧牙关。 「……这样完全不够。这点钱,这点成绩……一点都不够。」 不够。 这样完全不够。 这点金额,实在不足以给予一个懦弱的男人自信及勇气── 「其实……我本来想等成为更厉害的作家再跟你说。想等赚更多钱再跟你说。不停写出畅销作,跨媒体制作也通通大成功,赚到足以法人化的稳定高收入……等到我能认同我自己,再跟你说。」 可是。 我忍不住了,所以我 要现在告诉你。 讲完这句话──我踏出一步。 一步。 朝跨过去后就再也无法回头的那条线,跨过一步。 「结麻,我喜欢你。」 我开口说道。 暴露出藏到现在的真心。 「我一直,一直一直……喜欢著你。」 没错。 就是这样。 我一直喜欢著希月结麻。 没有理由。 理由数都数不清。 不如说……怎么可能不喜欢上她啊! 我可不是后宫爱情喜剧里性欲乾枯的男主角! 可爱的青梅竹马? 从小一直在一起? 在各种方面照顾自己? 定期帮自己做菜和做点心? 这样子的女孩──当然会喜欢上啊! 像家人一样的关系?像姊姊或妹妹般的存在?重要的朋友?什么鬼!莫名其妙!我完全无法跟男主角(你)有同感! 我可是从幼稚园的时候开始,就一直把她当成异性看待!进入青春期后可是能让我产生强烈性欲的对象!我超想亲她,也超想跟她做,超想揉她,超想被她夹! 一直。 一直一直。 一直一直一直一直一直一直── 我猛烈地想把这家伙的一切,通通据为己有……! 「咦……什么……」 结麻说不出话,目瞪口呆。看见认识多年的青梅竹马从未有过的惊愕表情,恐惧及后悔瞬间涌上心头。 我好怕。 真的好怕。 害怕至今以来的舒适关系被破坏掉。 害怕我不惜制造「轻小说家的助手」这个莫名其妙的打工机会,也想跟她在一起的结麻──就此与我分别。 所以我才一直隐瞒。 一直没有说出口。 总有一天。 总有一天我一定会成为成功的作家,取得金钱及地位──等到能够抬头挺胸对喜欢的女人说「这辈子我养你」,我才打算将这份心意传达给她。 正因为是喜欢的工作,才想让它变成值得骄傲的工作。 我喜欢的女人能为我感到骄傲。 能跟全世界介绍我喜欢的女人。 那就是我的梦想。单方面的誓言,微小的自尊心。 然而── ──我果然不够格呢。虽然我早就知道了。 既然会让她说出那种话,既然会让她露出那种表情。 乾脆──把一切都破坏掉。 把我自私的梦想、肤浅的自尊心、维持到现在的关系,通通── 「别说……自己不够格啊。你根本不懂我的心情。我……明明这么需要你,到了没有你就会死的地步……!」 心脏好像快要炸开。身体颤抖不已,大脑一片空白,双眼不知为何泛出泪水。 「我一定会成为很厉害的作家。一定会靠这个工作出人头地。钱也是,我会赚更多钱给你看。绝对,绝对会让你幸福……所以,所以,结麻──」 我说。向一直维持如同手足关系的青梅竹马,踏出破坏这段关系的一步。 「嫁给我吧。」 后记 我自己看到小说后记不太分段,密密麻麻一堆字的时候,会觉得「哇,还是别看了。本篇也就算了,我可没精神看这么多字的后记」,但我这次决定故意不分段,试著写写看超级无敌不方便阅读的后记。因为我打算写一堆不想让太多人看见的事。命名为「有那个耐心就来看啊型后记」。请有兴致的人再努力阅读。那么──做这一行经常听见「最好不要把喜欢做的事当成工作」、「最好不要把兴趣当饭吃」这种说法,理由恐怕是「变成工作后会看见讨厌的部分,没办法怀著纯粹的心情乐在其中」之类的,我认为这个说法正确与否因人而异,因每个人的才能或立场而异,但这其实不是很重要,总之我想表达的是「哎呀为何大家都觉得作家通通是把兴趣当工作?」。不知为何,小说家容易给人「从小就跟呼吸一样自然似的接触故事,不知不觉自己也开始创作的人会当的职业」的印象。好吧,或许有这种人,但我完全不是。开始写小说和开始看小说,都是上大学后的事。因此,偶尔有人对我说「真羡慕你能拿兴趣当工作」的时候,我会觉得非常奇怪。我自己没什么「拿兴趣当工作」的感觉。话虽如此,我也不讨厌写小说。很难用言语表达,大概是「就职活动很顺利,找到了想做的工作」的感觉吧。「虽然不是喜欢做的事,不过要工作的话就是这个」。「因为是工作才有办法继续」。讲白了点,如果不是工作,我大概早就不写小说了。换个话题,听说漫画业界长年以来都是靠单行本的利润补杂志亏的钱,可能有人会想「那收掉杂志,光卖单行本不是能大赚一笔吗」,当然没那么简单,不惜亏钱也要出杂志的理由有很多,其中一个似乎是「只出单行本的话,漫画家就不会画了」。正因为有定期出刊的杂志的截稿日要遵守,许多漫画家才能按照一定速度画漫画的样子。我身为「不到最后关头就不会碰暑假作业系作家」,非常懂他们的心情。有期限的工作当然很累人,不过没有期限的工作也挺难做的。最好不要把兴趣当饭吃。因为变成工作的话,就会看到它讨厌的部分。可是啊,讨厌的部分不一定总是令人厌恶,也不一定永远都会是讨厌的部分嘛。就算是喜欢的部分,一直看下去也会腻,与此同理,讨厌的部分看久一点,说不定意外地会让人产生好感。有很多因为是工作才有的辛苦之处,自然也有很多因为是工作才有的愉悦之处。被截稿日逼得要死固然很累,也有些作品是多亏截稿日才生得出来的;满脑子都是钱固然会让人差点迷失小说家的本分,不管怎么说,有钱还是值得高兴。剩下就是,能做好工作从别人手中收到钱的自己,很令人自豪。能靠写小说赚钱──能以一名专业人士的身分,提供作品给读者看,对我来说是件非常骄傲的事,而这份骄傲正是我能继续当作家的理由吧,我是这么想的。 因为是工作,因为是专业人士,轻小说才有趣。 就是这样,我是望公太。 这是我第一次在富士见fantasia文库出书。 新作《专业轻小说作家! 年收2500万的动画化轻小说作家》。 为了描写有真实感的轻小说家的日常,主角的故事有一部分是参考我的亲身经历。例如在美发店说自己是「编剧」、爱用dolce gusto、为敬语问题烦恼得要死等等,还满多我自己的经验。 还有──出道隔年去参加颁奖典礼的时候,发现除了我以外的得奖者都有互加skype,但这件事拿来用在主角身上未免太哀伤,所以我省略掉了。「没有啦,我以为望老师不喜欢这样……啊,要参一咖吗?」……啊啊──这位主角有许多作家朋友,好羡慕喔──回归正题。 以下有诸多剧透。 总之我就是想写专情过头的主角。女主角对主角有好感当然很好,可是爱死女主角的主角不也不错吗?比起被爱,我更想爱人,真的。第二集当然会帮求婚事件收尾,敬请期待。 啊。还有,虽然我想这用不著解释,本作中出现的虚构书系「p文库」,与现实中的书系没有任何关联。因为拿特定的编辑部当范本不太好,金钱情报和方针是混合许多家而成的。或许有读者在想「哼哼──我知道了,富士见跟不死身同音,所以用不死鸟来暗喻对吧」,那只是名字的范本。再说,富士见fantasia文库比各位所想的更加(※这段话不会带给任何人幸福,请容许我们删除。编辑部上)。总之在这一行,书系不同真的有许多差别,唯有这一点请各位记在心上。 在作品中登场的各种金钱情报,我自认为写得算挺真实的,不过总不能将现实状况如实呈现出来,希望各位见谅。税金方面也是。法律经常修改,因此想知道详细情况的人请认真查证,不要对这本书里面的情报照单全收。 那么,以下是谢词。责编s大人。这次承蒙您的照顾了。我们明明是初次共事,整个过程却轻松又愉快,简直像已经合作了好几年一样。今后也请您多多关照。负责插画的しらび大人。感谢您美丽的插画。我想您大概从我出道的时期开始,就在接轻小说的工作了(搞错的话对不起)。能和您共同创造出一部作品,我擅自觉得感慨良多。提供推荐文的老师们,感谢各位在百忙中抽空写推荐文。我一辈子都无法把脚朝著各位睡了(注:日本谚语,十分感谢之意)。我住在东北,总之先把枕头放在南边睡。 然后,向拿起这本书的各位读者致上最深的谢意。 那么有缘再见。(注:以上为日本方面的情况。) 望 公太 我自己看到小说后记不太分段,密密麻麻一堆字的时候,会觉得「哇,还是别看了。本篇也就算了,我可没精神看这么多字的后记」,但我这次决定故意不分段,试著写写看超级无敌不方便阅读的后记。因为我打算写一堆不想让太多人看见的事。命名为「有那个耐心就来看啊型后记」。请有兴致的人再努力阅读。那么──做这一行经常听见「最好不要把喜欢做的事当成工作」、「最好不要把兴趣当饭吃」这种说法,理由恐怕是「变成工作后会看见讨厌的部分,没办法怀著纯粹的心情乐在其中」之类的,我认为这个说法正确与否因人而异,因每个人的才能或立场而异,但这其实不是很重要,总之我想表达的是「哎呀为何大家都觉得作家通通是把兴趣当工作?」。不知为何,小说家容易给人「从小就跟呼吸一样自然似的接触故事,不知不觉自己也开始创作的人会当的职业」的印象。好吧,或许有这种人,但我完全不是。开始写小说和开始看小说,都是上大学后的事。因此,偶尔有人对我说「真羡慕你能拿兴趣当工作」的时候,我会觉得非常奇怪。我自己没什么「拿兴趣当工作」的感觉。话虽如此,我也不讨厌写小说。很难用言语表达,大概是「就职活动很顺利,找到了想做的工作」的感觉吧。「虽然不是喜欢做的事,不过要工作的话就是这个」。「因为是工作才有办法继续」。讲白了点,如果不是工作,我大概早就不写小说了。换个话题,听说漫画业界长年以来都是靠单行本的利润补杂志亏的钱,可能有人会想「那收掉杂志,光卖单行本不是能大赚一笔吗」,当然没那么简单,不惜亏钱也要出杂志的理由有很多,其中一个似乎是「只出单行本的话,漫画家就不会画了」。正因为有定期出刊的杂志的截稿日要遵守,许多漫画家才能按照一定速度画漫画的样子。我身为「不到最后关头就不会碰暑假作业系作家」,非常懂他们的心情。有期限的工作当然很累人,不过没有期限的工作也挺难做的。最好不要把兴趣当饭吃。因为变成工作的话,就会看到它讨厌的部分。可是啊,讨厌的部分不一定总是令人厌恶,也不一定永远都会是讨厌的部分嘛。就算是喜欢的部分,一直看下去也会腻,与此同理,讨厌的部分看久一点,说不定意外地会让人产生好感。有很多因为是工作才有的辛苦之处,自然也有很多因为是工作才有的愉悦之处。被截稿日逼得要死固然很累,也有些作品是多亏截稿日才生得出来的;满脑子都是钱固然会让人差点迷失小说家的本分,不管怎么说,有钱还是值得高兴。剩下就是,能做好工作从别人手中收到钱的自己,很令人自豪。能靠写小说赚钱──能以一名专业人士的身分,提供作品给读者看,对我来说是件非常骄傲的事,而这份骄傲正是我能继续当作家的理由吧,我是这么想的。 因为是工作,因为是专业人士,轻小说才有趣。 就是这样,我是望公太。 这是我第一次在富士见fantasia文库出书。 新作《专业轻小说作家! 年收2500万的动画化轻小说作家》。 为了描写有真实感的轻小说家的日常,主角的故事有一部分是参考我的亲身经历。例如在美发店说自己是「编剧」、爱用dolce gusto、为敬语问题烦恼得要死等等,还满多我自己的经验。 还有──出道隔年去参加颁奖典礼的时候,发现除了我以外的得奖者都有互加skype,但这件事拿来用在主角身上未免太哀伤,所以我省略掉了。「没有啦,我以为望老师不喜欢这样……啊,要参一咖吗?」……啊啊──这位主角有许多作家朋友,好羡慕喔──回归正题。 以下有诸多剧透。 总之我就是想写专情过头的主角。女主角对主角有好感当然很好,可是爱死女主角的主角不也不错吗?比起被爱,我更想爱人,真的。第二集当然会帮求婚事件收尾,敬请期待。 啊。还有,虽然我想这用不著解释,本作中出现的虚构书系「p文库」,与现实中的书系没有任何关联。因为拿特定的编辑部当范本不太好,金钱情报和方针是混合许多家而成的。或许有读者在想「哼哼──我知道了,富士见跟不死身同音,所以用不死鸟来暗喻对吧」,那只是名字的范本。再说,富士见fantasia文库比各位所想的更加(※这段话不会带给任何人幸福,请容许我们删除。编辑部上)。总之在这一行,书系不同真的有许多差别,唯有这一点请各位记在心上。 在作品中登场的各种金钱情报,我自认为写得算挺真实的,不过总不能将现实状况如实呈现出来,希望各位见谅。税金方面也是。法律经常修改,因此想知道详细情况的人请认真查证,不要对这本书里面的情报照单全收。 那么,以下是谢词。责编s大人。这次承蒙您的照顾了。我们明明是初次共事,整个过程却轻松又愉快,简直像已经合作了好几年一样。今后也请您多多关照。负责插画的しらび大人。感谢您美丽的插画。我想您大概从我出道的时期开始,就在接轻小说的工作了(搞错的话对不起)。能和您共同创造出一部作品,我擅自觉得感慨良多。提供推荐文的老师们,感谢各位在百忙中抽空写推荐文。我一辈子都无法把脚朝著各位睡了(注:日本谚语,十分感谢之意)。我住在东北,总之先把枕头放在南边睡。 然后,向拿起这本书的各位读者致上最深的谢意。 那么有缘再见。(注:以上为日本方面的情况。) 望 公太 我自己看到小说后记不太分段,密密麻麻一堆字的时候,会觉得「哇,还是别看了。本篇也就算了,我可没精神看这么多字的后记」,但我这次决定故意不分段,试著写写看超级无敌不方便阅读的后记。因为我打算写一堆不想让太多人看见的事。命名为「有那个耐心就来看啊型后记」。请有兴致的人再努力阅读。那么──做这一行经常听见「最好不要把喜欢做的事当成工作」、「最好不要把兴趣当饭吃」这种说法,理由恐怕是「变成工作后会看见讨厌的部分,没办法怀著纯粹的心情乐在其中」之类的,我认为这个说法正确与否因人而异,因每个人的才能或立场而异,但这其实不是很重要,总之我想表达的是「哎呀为何大家都觉得作家通通是把兴趣当工作?」。不知为何,小说家容易给人「从小就跟呼吸一样自然似的接触故事,不知不觉自己也开始创作的人会当的职业」的印象。好吧,或许有这种人,但我完全不是。开始写小说和开始看小说,都是上大学后的事。因此,偶尔有人对我说「真羡慕你能拿兴趣当工作」的时候,我会觉得非常奇怪。我自己没什么「拿兴趣当工作」的感觉。话虽如此,我也不讨厌写小说。很难用言语表达,大概是「就职活动很顺利,找到了想做的工作」的感觉吧。「虽然不是喜欢做的事,不过要工作的话就是这个」。「因为是工作才有办法继续」。讲白了点,如果不是工作,我大概早就不写小说了。换个话题,听说漫画业界长年以来都是靠单行本的利润补杂志亏的钱,可能有人会想「那收掉杂志,光卖单行本不是能大赚一笔吗」,当然没那么简单,不惜亏钱也要出杂志的理由有很多,其中一个似乎是「只出单行本的话,漫画家就不会画了」。正因为有定期出刊的杂志的截稿日要遵守,许多漫画家才能按照一定速度画漫画的样子。我身为「不到最后关头就不会碰暑假作业系作家」,非常懂他们的心情。有期限的工作当然很累人,不过没有期限的工作也挺难做的。最好不要把兴趣当饭吃。因为变成工作的话,就会看到它讨厌的部分。可是啊,讨厌的部分不一定总是令人厌恶,也不一定永远都会是讨厌的部分嘛。就算是喜欢的部分,一直看下去也会腻,与此同理,讨厌的部分看久一点,说不定意外地会让人产生好感。有很多因为是工作才有的辛苦之处,自然也有很多因为是工作才有的愉悦之处。被截稿日逼得要死固然很累,也有些作品是多亏截稿日才生得出来的;满脑子都是钱固然会让人差点迷失小说家的本分,不管怎么说,有钱还是值得高兴。剩下就是,能做好工作从别人手中收到钱的自己,很令人自豪。能靠写小说赚钱──能以一名专业人士的身分,提供作品给读者看,对我来说是件非常骄傲的事,而这份骄傲正是我能继续当作家的理由吧,我是这么想的。 因为是工作,因为是专业人士,轻小说才有趣。 就是这样,我是望公太。 这是我第一次在富士见fantasia文库出书。 新作《专业轻小说作家! 年收2500万的动画化轻小说作家》。 为了描写有真实感的轻小说家的日常,主角的故事有一部分是参考我的亲身经历。例如在美发店说自己是「编剧」、爱用dolce gusto、为敬语问题烦恼得要死等等,还满多我自己的经验。 还有──出道隔年去参加颁奖典礼的时候,发现除了我以外的得奖者都有互加skype,但这件事拿来用在主角身上未免太哀伤,所以我省略掉了。「没有啦,我以为望老师不喜欢这样……啊,要参一咖吗?」……啊啊──这位主角有许多作家朋友,好羡慕喔──回归正题。 以下有诸多剧透。 总之我就是想写专情过头的主角。女主角对主角有好感当然很好,可是爱死女主角的主角不也不错吗?比起被爱,我更想爱人,真的。第二集当然会帮求婚事件收尾,敬请期待。 啊。还有,虽然我想这用不著解释,本作中出现的虚构书系「p文库」,与现实中的书系没有任何关联。因为拿特定的编辑部当范本不太好,金钱情报和方针是混合许多家而成的。或许有读者在想「哼哼──我知道了,富士见跟不死身同音,所以用不死鸟来暗喻对吧」,那只是名字的范本。再说,富士见fantasia文库比各位所想的更加(※这段话不会带给任何人幸福,请容许我们删除。编辑部上)。总之在这一行,书系不同真的有许多差别,唯有这一点请各位记在心上。 在作品中登场的各种金钱情报,我自认为写得算挺真实的,不过总不能将现实状况如实呈现出来,希望各位见谅。税金方面也是。法律经常修改,因此想知道详细情况的人请认真查证,不要对这本书里面的情报照单全收。 那么,以下是谢词。责编s大人。这次承蒙您的照顾了。我们明明是初次共事,整个过程却轻松又愉快,简直像已经合作了好几年一样。今后也请您多多关照。负责插画的しらび大人。感谢您美丽的插画。我想您大概从我出道的时期开始,就在接轻小说的工作了(搞错的话对不起)。能和您共同创造出一部作品,我擅自觉得感慨良多。提供推荐文的老师们,感谢各位在百忙中抽空写推荐文。我一辈子都无法把脚朝著各位睡了(注:日本谚语,十分感谢之意)。我住在东北,总之先把枕头放在南边睡。 然后,向拿起这本书的各位读者致上最深的谢意。 那么有缘再见。(注:以上为日本方面的情况。) 望 公太 我自己看到小说后记不太分段,密密麻麻一堆字的时候,会觉得「哇,还是别看了。本篇也就算了,我可没精神看这么多字的后记」,但我这次决定故意不分段,试著写写看超级无敌不方便阅读的后记。因为我打算写一堆不想让太多人看见的事。命名为「有那个耐心就来看啊型后记」。请有兴致的人再努力阅读。那么──做这一行经常听见「最好不要把喜欢做的事当成工作」、「最好不要把兴趣当饭吃」这种说法,理由恐怕是「变成工作后会看见讨厌的部分,没办法怀著纯粹的心情乐在其中」之类的,我认为这个说法正确与否因人而异,因每个人的才能或立场而异,但这其实不是很重要,总之我想表达的是「哎呀为何大家都觉得作家通通是把兴趣当工作?」。不知为何,小说家容易给人「从小就跟呼吸一样自然似的接触故事,不知不觉自己也开始创作的人会当的职业」的印象。好吧,或许有这种人,但我完全不是。开始写小说和开始看小说,都是上大学后的事。因此,偶尔有人对我说「真羡慕你能拿兴趣当工作」的时候,我会觉得非常奇怪。我自己没什么「拿兴趣当工作」的感觉。话虽如此,我也不讨厌写小说。很难用言语表达,大概是「就职活动很顺利,找到了想做的工作」的感觉吧。「虽然不是喜欢做的事,不过要工作的话就是这个」。「因为是工作才有办法继续」。讲白了点,如果不是工作,我大概早就不写小说了。换个话题,听说漫画业界长年以来都是靠单行本的利润补杂志亏的钱,可能有人会想「那收掉杂志,光卖单行本不是能大赚一笔吗」,当然没那么简单,不惜亏钱也要出杂志的理由有很多,其中一个似乎是「只出单行本的话,漫画家就不会画了」。正因为有定期出刊的杂志的截稿日要遵守,许多漫画家才能按照一定速度画漫画的样子。我身为「不到最后关头就不会碰暑假作业系作家」,非常懂他们的心情。有期限的工作当然很累人,不过没有期限的工作也挺难做的。最好不要把兴趣当饭吃。因为变成工作的话,就会看到它讨厌的部分。可是啊,讨厌的部分不一定总是令人厌恶,也不一定永远都会是讨厌的部分嘛。就算是喜欢的部分,一直看下去也会腻,与此同理,讨厌的部分看久一点,说不定意外地会让人产生好感。有很多因为是工作才有的辛苦之处,自然也有很多因为是工作才有的愉悦之处。被截稿日逼得要死固然很累,也有些作品是多亏截稿日才生得出来的;满脑子都是钱固然会让人差点迷失小说家的本分,不管怎么说,有钱还是值得高兴。剩下就是,能做好工作从别人手中收到钱的自己,很令人自豪。能靠写小说赚钱──能以一名专业人士的身分,提供作品给读者看,对我来说是件非常骄傲的事,而这份骄傲正是我能继续当作家的理由吧,我是这么想的。 因为是工作,因为是专业人士,轻小说才有趣。 就是这样,我是望公太。 这是我第一次在富士见fantasia文库出书。 新作《专业轻小说作家! 年收2500万的动画化轻小说作家》。 为了描写有真实感的轻小说家的日常,主角的故事有一部分是参考我的亲身经历。例如在美发店说自己是「编剧」、爱用dolce gusto、为敬语问题烦恼得要死等等,还满多我自己的经验。 还有──出道隔年去参加颁奖典礼的时候,发现除了我以外的得奖者都有互加skype,但这件事拿来用在主角身上未免太哀伤,所以我省略掉了。「没有啦,我以为望老师不喜欢这样……啊,要参一咖吗?」……啊啊──这位主角有许多作家朋友,好羡慕喔──回归正题。 以下有诸多剧透。 总之我就是想写专情过头的主角。女主角对主角有好感当然很好,可是爱死女主角的主角不也不错吗?比起被爱,我更想爱人,真的。第二集当然会帮求婚事件收尾,敬请期待。 啊。还有,虽然我想这用不著解释,本作中出现的虚构书系「p文库」,与现实中的书系没有任何关联。因为拿特定的编辑部当范本不太好,金钱情报和方针是混合许多家而成的。或许有读者在想「哼哼──我知道了,富士见跟不死身同音,所以用不死鸟来暗喻对吧」,那只是名字的范本。再说,富士见fantasia文库比各位所想的更加(※这段话不会带给任何人幸福,请容许我们删除。编辑部上)。总之在这一行,书系不同真的有许多差别,唯有这一点请各位记在心上。 在作品中登场的各种金钱情报,我自认为写得算挺真实的,不过总不能将现实状况如实呈现出来,希望各位见谅。税金方面也是。法律经常修改,因此想知道详细情况的人请认真查证,不要对这本书里面的情报照单全收。 那么,以下是谢词。责编s大人。这次承蒙您的照顾了。我们明明是初次共事,整个过程却轻松又愉快,简直像已经合作了好几年一样。今后也请您多多关照。负责插画的しらび大人。感谢您美丽的插画。我想您大概从我出道的时期开始,就在接轻小说的工作了(搞错的话对不起)。能和您共同创造出一部作品,我擅自觉得感慨良多。提供推荐文的老师们,感谢各位在百忙中抽空写推荐文。我一辈子都无法把脚朝著各位睡了(注:日本谚语,十分感谢之意)。我住在东北,总之先把枕头放在南边睡。 然后,向拿起这本书的各位读者致上最深的谢意。 那么有缘再见。(注:以上为日本方面的情况。) 望 公太 我自己看到小说后记不太分段,密密麻麻一堆字的时候,会觉得「哇,还是别看了。本篇也就算了,我可没精神看这么多字的后记」,但我这次决定故意不分段,试著写写看超级无敌不方便阅读的后记。因为我打算写一堆不想让太多人看见的事。命名为「有那个耐心就来看啊型后记」。请有兴致的人再努力阅读。那么──做这一行经常听见「最好不要把喜欢做的事当成工作」、「最好不要把兴趣当饭吃」这种说法,理由恐怕是「变成工作后会看见讨厌的部分,没办法怀著纯粹的心情乐在其中」之类的,我认为这个说法正确与否因人而异,因每个人的才能或立场而异,但这其实不是很重要,总之我想表达的是「哎呀为何大家都觉得作家通通是把兴趣当工作?」。不知为何,小说家容易给人「从小就跟呼吸一样自然似的接触故事,不知不觉自己也开始创作的人会当的职业」的印象。好吧,或许有这种人,但我完全不是。开始写小说和开始看小说,都是上大学后的事。因此,偶尔有人对我说「真羡慕你能拿兴趣当工作」的时候,我会觉得非常奇怪。我自己没什么「拿兴趣当工作」的感觉。话虽如此,我也不讨厌写小说。很难用言语表达,大概是「就职活动很顺利,找到了想做的工作」的感觉吧。「虽然不是喜欢做的事,不过要工作的话就是这个」。「因为是工作才有办法继续」。讲白了点,如果不是工作,我大概早就不写小说了。换个话题,听说漫画业界长年以来都是靠单行本的利润补杂志亏的钱,可能有人会想「那收掉杂志,光卖单行本不是能大赚一笔吗」,当然没那么简单,不惜亏钱也要出杂志的理由有很多,其中一个似乎是「只出单行本的话,漫画家就不会画了」。正因为有定期出刊的杂志的截稿日要遵守,许多漫画家才能按照一定速度画漫画的样子。我身为「不到最后关头就不会碰暑假作业系作家」,非常懂他们的心情。有期限的工作当然很累人,不过没有期限的工作也挺难做的。最好不要把兴趣当饭吃。因为变成工作的话,就会看到它讨厌的部分。可是啊,讨厌的部分不一定总是令人厌恶,也不一定永远都会是讨厌的部分嘛。就算是喜欢的部分,一直看下去也会腻,与此同理,讨厌的部分看久一点,说不定意外地会让人产生好感。有很多因为是工作才有的辛苦之处,自然也有很多因为是工作才有的愉悦之处。被截稿日逼得要死固然很累,也有些作品是多亏截稿日才生得出来的;满脑子都是钱固然会让人差点迷失小说家的本分,不管怎么说,有钱还是值得高兴。剩下就是,能做好工作从别人手中收到钱的自己,很令人自豪。能靠写小说赚钱──能以一名专业人士的身分,提供作品给读者看,对我来说是件非常骄傲的事,而这份骄傲正是我能继续当作家的理由吧,我是这么想的。 因为是工作,因为是专业人士,轻小说才有趣。 就是这样,我是望公太。 这是我第一次在富士见fantasia文库出书。 新作《专业轻小说作家! 年收2500万的动画化轻小说作家》。 为了描写有真实感的轻小说家的日常,主角的故事有一部分是参考我的亲身经历。例如在美发店说自己是「编剧」、爱用dolce gusto、为敬语问题烦恼得要死等等,还满多我自己的经验。 还有──出道隔年去参加颁奖典礼的时候,发现除了我以外的得奖者都有互加skype,但这件事拿来用在主角身上未免太哀伤,所以我省略掉了。「没有啦,我以为望老师不喜欢这样……啊,要参一咖吗?」……啊啊──这位主角有许多作家朋友,好羡慕喔──回归正题。 以下有诸多剧透。 总之我就是想写专情过头的主角。女主角对主角有好感当然很好,可是爱死女主角的主角不也不错吗?比起被爱,我更想爱人,真的。第二集当然会帮求婚事件收尾,敬请期待。 啊。还有,虽然我想这用不著解释,本作中出现的虚构书系「p文库」,与现实中的书系没有任何关联。因为拿特定的编辑部当范本不太好,金钱情报和方针是混合许多家而成的。或许有读者在想「哼哼──我知道了,富士见跟不死身同音,所以用不死鸟来暗喻对吧」,那只是名字的范本。再说,富士见fantasia文库比各位所想的更加(※这段话不会带给任何人幸福,请容许我们删除。编辑部上)。总之在这一行,书系不同真的有许多差别,唯有这一点请各位记在心上。 在作品中登场的各种金钱情报,我自认为写得算挺真实的,不过总不能将现实状况如实呈现出来,希望各位见谅。税金方面也是。法律经常修改,因此想知道详细情况的人请认真查证,不要对这本书里面的情报照单全收。 那么,以下是谢词。责编s大人。这次承蒙您的照顾了。我们明明是初次共事,整个过程却轻松又愉快,简直像已经合作了好几年一样。今后也请您多多关照。负责插画的しらび大人。感谢您美丽的插画。我想您大概从我出道的时期开始,就在接轻小说的工作了(搞错的话对不起)。能和您共同创造出一部作品,我擅自觉得感慨良多。提供推荐文的老师们,感谢各位在百忙中抽空写推荐文。我一辈子都无法把脚朝著各位睡了(注:日本谚语,十分感谢之意)。我住在东北,总之先把枕头放在南边睡。 然后,向拿起这本书的各位读者致上最深的谢意。 那么有缘再见。(注:以上为日本方面的情况。) 望 公太 我自己看到小说后记不太分段,密密麻麻一堆字的时候,会觉得「哇,还是别看了。本篇也就算了,我可没精神看这么多字的后记」,但我这次决定故意不分段,试著写写看超级无敌不方便阅读的后记。因为我打算写一堆不想让太多人看见的事。命名为「有那个耐心就来看啊型后记」。请有兴致的人再努力阅读。那么──做这一行经常听见「最好不要把喜欢做的事当成工作」、「最好不要把兴趣当饭吃」这种说法,理由恐怕是「变成工作后会看见讨厌的部分,没办法怀著纯粹的心情乐在其中」之类的,我认为这个说法正确与否因人而异,因每个人的才能或立场而异,但这其实不是很重要,总之我想表达的是「哎呀为何大家都觉得作家通通是把兴趣当工作?」。不知为何,小说家容易给人「从小就跟呼吸一样自然似的接触故事,不知不觉自己也开始创作的人会当的职业」的印象。好吧,或许有这种人,但我完全不是。开始写小说和开始看小说,都是上大学后的事。因此,偶尔有人对我说「真羡慕你能拿兴趣当工作」的时候,我会觉得非常奇怪。我自己没什么「拿兴趣当工作」的感觉。话虽如此,我也不讨厌写小说。很难用言语表达,大概是「就职活动很顺利,找到了想做的工作」的感觉吧。「虽然不是喜欢做的事,不过要工作的话就是这个」。「因为是工作才有办法继续」。讲白了点,如果不是工作,我大概早就不写小说了。换个话题,听说漫画业界长年以来都是靠单行本的利润补杂志亏的钱,可能有人会想「那收掉杂志,光卖单行本不是能大赚一笔吗」,当然没那么简单,不惜亏钱也要出杂志的理由有很多,其中一个似乎是「只出单行本的话,漫画家就不会画了」。正因为有定期出刊的杂志的截稿日要遵守,许多漫画家才能按照一定速度画漫画的样子。我身为「不到最后关头就不会碰暑假作业系作家」,非常懂他们的心情。有期限的工作当然很累人,不过没有期限的工作也挺难做的。最好不要把兴趣当饭吃。因为变成工作的话,就会看到它讨厌的部分。可是啊,讨厌的部分不一定总是令人厌恶,也不一定永远都会是讨厌的部分嘛。就算是喜欢的部分,一直看下去也会腻,与此同理,讨厌的部分看久一点,说不定意外地会让人产生好感。有很多因为是工作才有的辛苦之处,自然也有很多因为是工作才有的愉悦之处。被截稿日逼得要死固然很累,也有些作品是多亏截稿日才生得出来的;满脑子都是钱固然会让人差点迷失小说家的本分,不管怎么说,有钱还是值得高兴。剩下就是,能做好工作从别人手中收到钱的自己,很令人自豪。能靠写小说赚钱──能以一名专业人士的身分,提供作品给读者看,对我来说是件非常骄傲的事,而这份骄傲正是我能继续当作家的理由吧,我是这么想的。 因为是工作,因为是专业人士,轻小说才有趣。 就是这样,我是望公太。 这是我第一次在富士见fantasia文库出书。 新作《专业轻小说作家! 年收2500万的动画化轻小说作家》。 为了描写有真实感的轻小说家的日常,主角的故事有一部分是参考我的亲身经历。例如在美发店说自己是「编剧」、爱用dolce gusto、为敬语问题烦恼得要死等等,还满多我自己的经验。 还有──出道隔年去参加颁奖典礼的时候,发现除了我以外的得奖者都有互加skype,但这件事拿来用在主角身上未免太哀伤,所以我省略掉了。「没有啦,我以为望老师不喜欢这样……啊,要参一咖吗?」……啊啊──这位主角有许多作家朋友,好羡慕喔──回归正题。 以下有诸多剧透。 总之我就是想写专情过头的主角。女主角对主角有好感当然很好,可是爱死女主角的主角不也不错吗?比起被爱,我更想爱人,真的。第二集当然会帮求婚事件收尾,敬请期待。 啊。还有,虽然我想这用不著解释,本作中出现的虚构书系「p文库」,与现实中的书系没有任何关联。因为拿特定的编辑部当范本不太好,金钱情报和方针是混合许多家而成的。或许有读者在想「哼哼──我知道了,富士见跟不死身同音,所以用不死鸟来暗喻对吧」,那只是名字的范本。再说,富士见fantasia文库比各位所想的更加(※这段话不会带给任何人幸福,请容许我们删除。编辑部上)。总之在这一行,书系不同真的有许多差别,唯有这一点请各位记在心上。 在作品中登场的各种金钱情报,我自认为写得算挺真实的,不过总不能将现实状况如实呈现出来,希望各位见谅。税金方面也是。法律经常修改,因此想知道详细情况的人请认真查证,不要对这本书里面的情报照单全收。 那么,以下是谢词。责编s大人。这次承蒙您的照顾了。我们明明是初次共事,整个过程却轻松又愉快,简直像已经合作了好几年一样。今后也请您多多关照。负责插画的しらび大人。感谢您美丽的插画。我想您大概从我出道的时期开始,就在接轻小说的工作了(搞错的话对不起)。能和您共同创造出一部作品,我擅自觉得感慨良多。提供推荐文的老师们,感谢各位在百忙中抽空写推荐文。我一辈子都无法把脚朝著各位睡了(注:日本谚语,十分感谢之意)。我住在东北,总之先把枕头放在南边睡。 然后,向拿起这本书的各位读者致上最深的谢意。 那么有缘再见。(注:以上为日本方面的情况。) 望 公太 我自己看到小说后记不太分段,密密麻麻一堆字的时候,会觉得「哇,还是别看了。本篇也就算了,我可没精神看这么多字的后记」,但我这次决定故意不分段,试著写写看超级无敌不方便阅读的后记。因为我打算写一堆不想让太多人看见的事。命名为「有那个耐心就来看啊型后记」。请有兴致的人再努力阅读。那么──做这一行经常听见「最好不要把喜欢做的事当成工作」、「最好不要把兴趣当饭吃」这种说法,理由恐怕是「变成工作后会看见讨厌的部分,没办法怀著纯粹的心情乐在其中」之类的,我认为这个说法正确与否因人而异,因每个人的才能或立场而异,但这其实不是很重要,总之我想表达的是「哎呀为何大家都觉得作家通通是把兴趣当工作?」。不知为何,小说家容易给人「从小就跟呼吸一样自然似的接触故事,不知不觉自己也开始创作的人会当的职业」的印象。好吧,或许有这种人,但我完全不是。开始写小说和开始看小说,都是上大学后的事。因此,偶尔有人对我说「真羡慕你能拿兴趣当工作」的时候,我会觉得非常奇怪。我自己没什么「拿兴趣当工作」的感觉。话虽如此,我也不讨厌写小说。很难用言语表达,大概是「就职活动很顺利,找到了想做的工作」的感觉吧。「虽然不是喜欢做的事,不过要工作的话就是这个」。「因为是工作才有办法继续」。讲白了点,如果不是工作,我大概早就不写小说了。换个话题,听说漫画业界长年以来都是靠单行本的利润补杂志亏的钱,可能有人会想「那收掉杂志,光卖单行本不是能大赚一笔吗」,当然没那么简单,不惜亏钱也要出杂志的理由有很多,其中一个似乎是「只出单行本的话,漫画家就不会画了」。正因为有定期出刊的杂志的截稿日要遵守,许多漫画家才能按照一定速度画漫画的样子。我身为「不到最后关头就不会碰暑假作业系作家」,非常懂他们的心情。有期限的工作当然很累人,不过没有期限的工作也挺难做的。最好不要把兴趣当饭吃。因为变成工作的话,就会看到它讨厌的部分。可是啊,讨厌的部分不一定总是令人厌恶,也不一定永远都会是讨厌的部分嘛。就算是喜欢的部分,一直看下去也会腻,与此同理,讨厌的部分看久一点,说不定意外地会让人产生好感。有很多因为是工作才有的辛苦之处,自然也有很多因为是工作才有的愉悦之处。被截稿日逼得要死固然很累,也有些作品是多亏截稿日才生得出来的;满脑子都是钱固然会让人差点迷失小说家的本分,不管怎么说,有钱还是值得高兴。剩下就是,能做好工作从别人手中收到钱的自己,很令人自豪。能靠写小说赚钱──能以一名专业人士的身分,提供作品给读者看,对我来说是件非常骄傲的事,而这份骄傲正是我能继续当作家的理由吧,我是这么想的。 因为是工作,因为是专业人士,轻小说才有趣。 就是这样,我是望公太。 这是我第一次在富士见fantasia文库出书。 新作《专业轻小说作家! 年收2500万的动画化轻小说作家》。 为了描写有真实感的轻小说家的日常,主角的故事有一部分是参考我的亲身经历。例如在美发店说自己是「编剧」、爱用dolce gusto、为敬语问题烦恼得要死等等,还满多我自己的经验。 还有──出道隔年去参加颁奖典礼的时候,发现除了我以外的得奖者都有互加skype,但这件事拿来用在主角身上未免太哀伤,所以我省略掉了。「没有啦,我以为望老师不喜欢这样……啊,要参一咖吗?」……啊啊──这位主角有许多作家朋友,好羡慕喔──回归正题。 以下有诸多剧透。 总之我就是想写专情过头的主角。女主角对主角有好感当然很好,可是爱死女主角的主角不也不错吗?比起被爱,我更想爱人,真的。第二集当然会帮求婚事件收尾,敬请期待。 啊。还有,虽然我想这用不著解释,本作中出现的虚构书系「p文库」,与现实中的书系没有任何关联。因为拿特定的编辑部当范本不太好,金钱情报和方针是混合许多家而成的。或许有读者在想「哼哼──我知道了,富士见跟不死身同音,所以用不死鸟来暗喻对吧」,那只是名字的范本。再说,富士见fantasia文库比各位所想的更加(※这段话不会带给任何人幸福,请容许我们删除。编辑部上)。总之在这一行,书系不同真的有许多差别,唯有这一点请各位记在心上。 在作品中登场的各种金钱情报,我自认为写得算挺真实的,不过总不能将现实状况如实呈现出来,希望各位见谅。税金方面也是。法律经常修改,因此想知道详细情况的人请认真查证,不要对这本书里面的情报照单全收。 那么,以下是谢词。责编s大人。这次承蒙您的照顾了。我们明明是初次共事,整个过程却轻松又愉快,简直像已经合作了好几年一样。今后也请您多多关照。负责插画的しらび大人。感谢您美丽的插画。我想您大概从我出道的时期开始,就在接轻小说的工作了(搞错的话对不起)。能和您共同创造出一部作品,我擅自觉得感慨良多。提供推荐文的老师们,感谢各位在百忙中抽空写推荐文。我一辈子都无法把脚朝著各位睡了(注:日本谚语,十分感谢之意)。我住在东北,总之先把枕头放在南边睡。 然后,向拿起这本书的各位读者致上最深的谢意。 那么有缘再见。(注:以上为日本方面的情况。) 望 公太 我自己看到小说后记不太分段,密密麻麻一堆字的时候,会觉得「哇,还是别看了。本篇也就算了,我可没精神看这么多字的后记」,但我这次决定故意不分段,试著写写看超级无敌不方便阅读的后记。因为我打算写一堆不想让太多人看见的事。命名为「有那个耐心就来看啊型后记」。请有兴致的人再努力阅读。那么──做这一行经常听见「最好不要把喜欢做的事当成工作」、「最好不要把兴趣当饭吃」这种说法,理由恐怕是「变成工作后会看见讨厌的部分,没办法怀著纯粹的心情乐在其中」之类的,我认为这个说法正确与否因人而异,因每个人的才能或立场而异,但这其实不是很重要,总之我想表达的是「哎呀为何大家都觉得作家通通是把兴趣当工作?」。不知为何,小说家容易给人「从小就跟呼吸一样自然似的接触故事,不知不觉自己也开始创作的人会当的职业」的印象。好吧,或许有这种人,但我完全不是。开始写小说和开始看小说,都是上大学后的事。因此,偶尔有人对我说「真羡慕你能拿兴趣当工作」的时候,我会觉得非常奇怪。我自己没什么「拿兴趣当工作」的感觉。话虽如此,我也不讨厌写小说。很难用言语表达,大概是「就职活动很顺利,找到了想做的工作」的感觉吧。「虽然不是喜欢做的事,不过要工作的话就是这个」。「因为是工作才有办法继续」。讲白了点,如果不是工作,我大概早就不写小说了。换个话题,听说漫画业界长年以来都是靠单行本的利润补杂志亏的钱,可能有人会想「那收掉杂志,光卖单行本不是能大赚一笔吗」,当然没那么简单,不惜亏钱也要出杂志的理由有很多,其中一个似乎是「只出单行本的话,漫画家就不会画了」。正因为有定期出刊的杂志的截稿日要遵守,许多漫画家才能按照一定速度画漫画的样子。我身为「不到最后关头就不会碰暑假作业系作家」,非常懂他们的心情。有期限的工作当然很累人,不过没有期限的工作也挺难做的。最好不要把兴趣当饭吃。因为变成工作的话,就会看到它讨厌的部分。可是啊,讨厌的部分不一定总是令人厌恶,也不一定永远都会是讨厌的部分嘛。就算是喜欢的部分,一直看下去也会腻,与此同理,讨厌的部分看久一点,说不定意外地会让人产生好感。有很多因为是工作才有的辛苦之处,自然也有很多因为是工作才有的愉悦之处。被截稿日逼得要死固然很累,也有些作品是多亏截稿日才生得出来的;满脑子都是钱固然会让人差点迷失小说家的本分,不管怎么说,有钱还是值得高兴。剩下就是,能做好工作从别人手中收到钱的自己,很令人自豪。能靠写小说赚钱──能以一名专业人士的身分,提供作品给读者看,对我来说是件非常骄傲的事,而这份骄傲正是我能继续当作家的理由吧,我是这么想的。 因为是工作,因为是专业人士,轻小说才有趣。 就是这样,我是望公太。 这是我第一次在富士见fantasia文库出书。 新作《专业轻小说作家! 年收2500万的动画化轻小说作家》。 为了描写有真实感的轻小说家的日常,主角的故事有一部分是参考我的亲身经历。例如在美发店说自己是「编剧」、爱用dolce gusto、为敬语问题烦恼得要死等等,还满多我自己的经验。 还有──出道隔年去参加颁奖典礼的时候,发现除了我以外的得奖者都有互加skype,但这件事拿来用在主角身上未免太哀伤,所以我省略掉了。「没有啦,我以为望老师不喜欢这样……啊,要参一咖吗?」……啊啊──这位主角有许多作家朋友,好羡慕喔──回归正题。 以下有诸多剧透。 总之我就是想写专情过头的主角。女主角对主角有好感当然很好,可是爱死女主角的主角不也不错吗?比起被爱,我更想爱人,真的。第二集当然会帮求婚事件收尾,敬请期待。 啊。还有,虽然我想这用不著解释,本作中出现的虚构书系「p文库」,与现实中的书系没有任何关联。因为拿特定的编辑部当范本不太好,金钱情报和方针是混合许多家而成的。或许有读者在想「哼哼──我知道了,富士见跟不死身同音,所以用不死鸟来暗喻对吧」,那只是名字的范本。再说,富士见fantasia文库比各位所想的更加(※这段话不会带给任何人幸福,请容许我们删除。编辑部上)。总之在这一行,书系不同真的有许多差别,唯有这一点请各位记在心上。 在作品中登场的各种金钱情报,我自认为写得算挺真实的,不过总不能将现实状况如实呈现出来,希望各位见谅。税金方面也是。法律经常修改,因此想知道详细情况的人请认真查证,不要对这本书里面的情报照单全收。 那么,以下是谢词。责编s大人。这次承蒙您的照顾了。我们明明是初次共事,整个过程却轻松又愉快,简直像已经合作了好几年一样。今后也请您多多关照。负责插画的しらび大人。感谢您美丽的插画。我想您大概从我出道的时期开始,就在接轻小说的工作了(搞错的话对不起)。能和您共同创造出一部作品,我擅自觉得感慨良多。提供推荐文的老师们,感谢各位在百忙中抽空写推荐文。我一辈子都无法把脚朝著各位睡了(注:日本谚语,十分感谢之意)。我住在东北,总之先把枕头放在南边睡。 然后,向拿起这本书的各位读者致上最深的谢意。 那么有缘再见。(注:以上为日本方面的情况。) 望 公太 我自己看到小说后记不太分段,密密麻麻一堆字的时候,会觉得「哇,还是别看了。本篇也就算了,我可没精神看这么多字的后记」,但我这次决定故意不分段,试著写写看超级无敌不方便阅读的后记。因为我打算写一堆不想让太多人看见的事。命名为「有那个耐心就来看啊型后记」。请有兴致的人再努力阅读。那么──做这一行经常听见「最好不要把喜欢做的事当成工作」、「最好不要把兴趣当饭吃」这种说法,理由恐怕是「变成工作后会看见讨厌的部分,没办法怀著纯粹的心情乐在其中」之类的,我认为这个说法正确与否因人而异,因每个人的才能或立场而异,但这其实不是很重要,总之我想表达的是「哎呀为何大家都觉得作家通通是把兴趣当工作?」。不知为何,小说家容易给人「从小就跟呼吸一样自然似的接触故事,不知不觉自己也开始创作的人会当的职业」的印象。好吧,或许有这种人,但我完全不是。开始写小说和开始看小说,都是上大学后的事。因此,偶尔有人对我说「真羡慕你能拿兴趣当工作」的时候,我会觉得非常奇怪。我自己没什么「拿兴趣当工作」的感觉。话虽如此,我也不讨厌写小说。很难用言语表达,大概是「就职活动很顺利,找到了想做的工作」的感觉吧。「虽然不是喜欢做的事,不过要工作的话就是这个」。「因为是工作才有办法继续」。讲白了点,如果不是工作,我大概早就不写小说了。换个话题,听说漫画业界长年以来都是靠单行本的利润补杂志亏的钱,可能有人会想「那收掉杂志,光卖单行本不是能大赚一笔吗」,当然没那么简单,不惜亏钱也要出杂志的理由有很多,其中一个似乎是「只出单行本的话,漫画家就不会画了」。正因为有定期出刊的杂志的截稿日要遵守,许多漫画家才能按照一定速度画漫画的样子。我身为「不到最后关头就不会碰暑假作业系作家」,非常懂他们的心情。有期限的工作当然很累人,不过没有期限的工作也挺难做的。最好不要把兴趣当饭吃。因为变成工作的话,就会看到它讨厌的部分。可是啊,讨厌的部分不一定总是令人厌恶,也不一定永远都会是讨厌的部分嘛。就算是喜欢的部分,一直看下去也会腻,与此同理,讨厌的部分看久一点,说不定意外地会让人产生好感。有很多因为是工作才有的辛苦之处,自然也有很多因为是工作才有的愉悦之处。被截稿日逼得要死固然很累,也有些作品是多亏截稿日才生得出来的;满脑子都是钱固然会让人差点迷失小说家的本分,不管怎么说,有钱还是值得高兴。剩下就是,能做好工作从别人手中收到钱的自己,很令人自豪。能靠写小说赚钱──能以一名专业人士的身分,提供作品给读者看,对我来说是件非常骄傲的事,而这份骄傲正是我能继续当作家的理由吧,我是这么想的。 因为是工作,因为是专业人士,轻小说才有趣。 就是这样,我是望公太。 这是我第一次在富士见fantasia文库出书。 新作《专业轻小说作家! 年收2500万的动画化轻小说作家》。 为了描写有真实感的轻小说家的日常,主角的故事有一部分是参考我的亲身经历。例如在美发店说自己是「编剧」、爱用dolce gusto、为敬语问题烦恼得要死等等,还满多我自己的经验。 还有──出道隔年去参加颁奖典礼的时候,发现除了我以外的得奖者都有互加skype,但这件事拿来用在主角身上未免太哀伤,所以我省略掉了。「没有啦,我以为望老师不喜欢这样……啊,要参一咖吗?」……啊啊──这位主角有许多作家朋友,好羡慕喔──回归正题。 以下有诸多剧透。 总之我就是想写专情过头的主角。女主角对主角有好感当然很好,可是爱死女主角的主角不也不错吗?比起被爱,我更想爱人,真的。第二集当然会帮求婚事件收尾,敬请期待。 啊。还有,虽然我想这用不著解释,本作中出现的虚构书系「p文库」,与现实中的书系没有任何关联。因为拿特定的编辑部当范本不太好,金钱情报和方针是混合许多家而成的。或许有读者在想「哼哼──我知道了,富士见跟不死身同音,所以用不死鸟来暗喻对吧」,那只是名字的范本。再说,富士见fantasia文库比各位所想的更加(※这段话不会带给任何人幸福,请容许我们删除。编辑部上)。总之在这一行,书系不同真的有许多差别,唯有这一点请各位记在心上。 在作品中登场的各种金钱情报,我自认为写得算挺真实的,不过总不能将现实状况如实呈现出来,希望各位见谅。税金方面也是。法律经常修改,因此想知道详细情况的人请认真查证,不要对这本书里面的情报照单全收。 那么,以下是谢词。责编s大人。这次承蒙您的照顾了。我们明明是初次共事,整个过程却轻松又愉快,简直像已经合作了好几年一样。今后也请您多多关照。负责插画的しらび大人。感谢您美丽的插画。我想您大概从我出道的时期开始,就在接轻小说的工作了(搞错的话对不起)。能和您共同创造出一部作品,我擅自觉得感慨良多。提供推荐文的老师们,感谢各位在百忙中抽空写推荐文。我一辈子都无法把脚朝著各位睡了(注:日本谚语,十分感谢之意)。我住在东北,总之先把枕头放在南边睡。 然后,向拿起这本书的各位读者致上最深的谢意。 那么有缘再见。(注:以上为日本方面的情况。) 望 公太 序章 台版 转自 轻之国度x天使动漫录入组 图源:linpop 录入:kid —————————— 若要问我是从什么时候开始,我只能回答「一开始就是了」。 若要问我理由,我只能回答「没有理由」。 跟天空是蓝色一样,跟海是蓝色一样,跟花会开一样,跟鸟会飞一样,跟风会吹一样,跟月亮会发光一样──我喜欢希月结麻,就跟这些太过理所当然的自然现象一样,仿佛是必然的。 我对她的喜欢没有理由。 可是。 一切的自然现象──都有某种原因。 天空是蓝色、海是蓝色、花会开、鸟会飞、风会吹、月亮会发光──都有个别的由来及原因。 当然,世上也有许多人类尚未解明的超常现象,可是大多数的自然现象,都有可以说服人的理由。 所谓的自然现象,意外地是井然有序的东西。 数不清的各种理由累积起来,让现象之所以为现象,而不论人类能否理解。 所以。 像自然现象那样涌上心头的「喜欢」这种感情,肯定也是基于无数的理由引发的。我有所自觉的部分自不用说,连我自己都没意识到的部分,肯定也是我对她产生好感的理由。 不是没有理由,而是理由多到数不清。 打从现在已经记不清楚的小时候,我就跟她一起走过同样的时光,经历过大大小小各种事件──累积各式各样的理由,喜欢上她。 「哈啰。」 那是国中时的事。 学校放假的某一天,结麻没说一声就跑来我家。 在以前那个时代的漫画或动画中,住在对面的青梅竹马固定会从窗户跳进屋内,我的青梅竹马却是跟正常人一样从大门进来。 这也是当然的。 因为虽说住得很近,她家离我家可是要走好几分钟的路。 「怎么了?」 我走到门口帮她开门。 顺带一提……从这个时候起,我已经彻底将结麻当成异性看待。 也可以说喜欢上了她。 我深深意识到自己对她的好感。 「呃,也没什么事……」 「没事干么来啦。」 「喔……怎样?没事就不能来?」 喜欢的女生对自己说这种话,男人通常会乐得飞上天吧。不过当时的我完全感觉不到一丝喜悦。 因为我大概猜得到结麻家发生了什么事。 「……我不想待在家。」 她垂下目光,语气悲痛。 我一句话都没说,让结麻进到家中。那一天我爸妈和妹妹碰巧都不在家。跟喜欢的女生两人独处。可是因为上述原因,这个情境根本让人兴奋不起来。 「那要做什么咧──?啊,对了。阳禾昨天买了one ok rock演唱会的dvd回来喔。我还没看,要不要一起看?」 我尽量表现得开朗活泼,走向自己的房间──就在这时。 结麻忽然── 从背后抱住我。 「咦?呃……结、结麻?」 她突如其来的举动,害我大脑快要沸腾。 「……为什么这么不顺利?」 然而,听见那带哭腔的声音,热度瞬间冷却下来。 「为什么……?他们应该是互相喜欢的才对,为什么会变成这样?」 「结麻……」 「我不要……我不要大家分开……家人竟然不能住在一起,我绝对不要……我还以为大家能一直在一起……」 我转身抱住她纤细的身躯。 除了抱紧她以外,什么事都做不到的这双手,显得相当渺小。喜欢的女人正在哭泣,却无计可施的自己,令我感到十分不甘心。 「……我不会不见。」 从口中倾泄而出的,是不能解决任何问题的话语,连我自己都差点笑出来。 「我会一辈子陪在你身边。」 那是单纯的愿望,同时也是一个决心。听见这句话,结麻在我怀里轻轻点头,继续默默流泪。 这个小插曲,也是构成我的「喜欢」的理由之一吧。 然而,这跟其他理由有些不同。 大概是从这一天起。 一直喜欢结麻,总有一天想向她告白、和她交往的我,连跟她结婚的未来都开始考虑,一定是从这一天起── 台版 转自 轻之国度x天使动漫录入组 图源:linpop 录入:kid —————————— 若要问我是从什么时候开始,我只能回答「一开始就是了」。 若要问我理由,我只能回答「没有理由」。 跟天空是蓝色一样,跟海是蓝色一样,跟花会开一样,跟鸟会飞一样,跟风会吹一样,跟月亮会发光一样──我喜欢希月结麻,就跟这些太过理所当然的自然现象一样,仿佛是必然的。 我对她的喜欢没有理由。 可是。 一切的自然现象──都有某种原因。 天空是蓝色、海是蓝色、花会开、鸟会飞、风会吹、月亮会发光──都有个别的由来及原因。 当然,世上也有许多人类尚未解明的超常现象,可是大多数的自然现象,都有可以说服人的理由。 所谓的自然现象,意外地是井然有序的东西。 数不清的各种理由累积起来,让现象之所以为现象,而不论人类能否理解。 所以。 像自然现象那样涌上心头的「喜欢」这种感情,肯定也是基于无数的理由引发的。我有所自觉的部分自不用说,连我自己都没意识到的部分,肯定也是我对她产生好感的理由。 不是没有理由,而是理由多到数不清。 打从现在已经记不清楚的小时候,我就跟她一起走过同样的时光,经历过大大小小各种事件──累积各式各样的理由,喜欢上她。 「哈啰。」 那是国中时的事。 学校放假的某一天,结麻没说一声就跑来我家。 在以前那个时代的漫画或动画中,住在对面的青梅竹马固定会从窗户跳进屋内,我的青梅竹马却是跟正常人一样从大门进来。 这也是当然的。 因为虽说住得很近,她家离我家可是要走好几分钟的路。 「怎么了?」 我走到门口帮她开门。 顺带一提……从这个时候起,我已经彻底将结麻当成异性看待。 也可以说喜欢上了她。 我深深意识到自己对她的好感。 「呃,也没什么事……」 「没事干么来啦。」 「喔……怎样?没事就不能来?」 喜欢的女生对自己说这种话,男人通常会乐得飞上天吧。不过当时的我完全感觉不到一丝喜悦。 因为我大概猜得到结麻家发生了什么事。 「……我不想待在家。」 她垂下目光,语气悲痛。 我一句话都没说,让结麻进到家中。那一天我爸妈和妹妹碰巧都不在家。跟喜欢的女生两人独处。可是因为上述原因,这个情境根本让人兴奋不起来。 「那要做什么咧──?啊,对了。阳禾昨天买了one ok rock演唱会的dvd回来喔。我还没看,要不要一起看?」 我尽量表现得开朗活泼,走向自己的房间──就在这时。 结麻忽然── 从背后抱住我。 「咦?呃……结、结麻?」 她突如其来的举动,害我大脑快要沸腾。 「……为什么这么不顺利?」 然而,听见那带哭腔的声音,热度瞬间冷却下来。 「为什么……?他们应该是互相喜欢的才对,为什么会变成这样?」 「结麻……」 「我不要……我不要大家分开……家人竟然不能住在一起,我绝对不要……我还以为大家能一直在一起……」 我转身抱住她纤细的身躯。 除了抱紧她以外,什么事都做不到的这双手,显得相当渺小。喜欢的女人正在哭泣,却无计可施的自己,令我感到十分不甘心。 「……我不会不见。」 从口中倾泄而出的,是不能解决任何问题的话语,连我自己都差点笑出来。 「我会一辈子陪在你身边。」 那是单纯的愿望,同时也是一个决心。听见这句话,结麻在我怀里轻轻点头,继续默默流泪。 这个小插曲,也是构成我的「喜欢」的理由之一吧。 然而,这跟其他理由有些不同。 大概是从这一天起。 一直喜欢结麻,总有一天想向她告白、和她交往的我,连跟她结婚的未来都开始考虑,一定是从这一天起── 台版 转自 轻之国度x天使动漫录入组 图源:linpop 录入:kid —————————— 若要问我是从什么时候开始,我只能回答「一开始就是了」。 若要问我理由,我只能回答「没有理由」。 跟天空是蓝色一样,跟海是蓝色一样,跟花会开一样,跟鸟会飞一样,跟风会吹一样,跟月亮会发光一样──我喜欢希月结麻,就跟这些太过理所当然的自然现象一样,仿佛是必然的。 我对她的喜欢没有理由。 可是。 一切的自然现象──都有某种原因。 天空是蓝色、海是蓝色、花会开、鸟会飞、风会吹、月亮会发光──都有个别的由来及原因。 当然,世上也有许多人类尚未解明的超常现象,可是大多数的自然现象,都有可以说服人的理由。 所谓的自然现象,意外地是井然有序的东西。 数不清的各种理由累积起来,让现象之所以为现象,而不论人类能否理解。 所以。 像自然现象那样涌上心头的「喜欢」这种感情,肯定也是基于无数的理由引发的。我有所自觉的部分自不用说,连我自己都没意识到的部分,肯定也是我对她产生好感的理由。 不是没有理由,而是理由多到数不清。 打从现在已经记不清楚的小时候,我就跟她一起走过同样的时光,经历过大大小小各种事件──累积各式各样的理由,喜欢上她。 「哈啰。」 那是国中时的事。 学校放假的某一天,结麻没说一声就跑来我家。 在以前那个时代的漫画或动画中,住在对面的青梅竹马固定会从窗户跳进屋内,我的青梅竹马却是跟正常人一样从大门进来。 这也是当然的。 因为虽说住得很近,她家离我家可是要走好几分钟的路。 「怎么了?」 我走到门口帮她开门。 顺带一提……从这个时候起,我已经彻底将结麻当成异性看待。 也可以说喜欢上了她。 我深深意识到自己对她的好感。 「呃,也没什么事……」 「没事干么来啦。」 「喔……怎样?没事就不能来?」 喜欢的女生对自己说这种话,男人通常会乐得飞上天吧。不过当时的我完全感觉不到一丝喜悦。 因为我大概猜得到结麻家发生了什么事。 「……我不想待在家。」 她垂下目光,语气悲痛。 我一句话都没说,让结麻进到家中。那一天我爸妈和妹妹碰巧都不在家。跟喜欢的女生两人独处。可是因为上述原因,这个情境根本让人兴奋不起来。 「那要做什么咧──?啊,对了。阳禾昨天买了one ok rock演唱会的dvd回来喔。我还没看,要不要一起看?」 我尽量表现得开朗活泼,走向自己的房间──就在这时。 结麻忽然── 从背后抱住我。 「咦?呃……结、结麻?」 她突如其来的举动,害我大脑快要沸腾。 「……为什么这么不顺利?」 然而,听见那带哭腔的声音,热度瞬间冷却下来。 「为什么……?他们应该是互相喜欢的才对,为什么会变成这样?」 「结麻……」 「我不要……我不要大家分开……家人竟然不能住在一起,我绝对不要……我还以为大家能一直在一起……」 我转身抱住她纤细的身躯。 除了抱紧她以外,什么事都做不到的这双手,显得相当渺小。喜欢的女人正在哭泣,却无计可施的自己,令我感到十分不甘心。 「……我不会不见。」 从口中倾泄而出的,是不能解决任何问题的话语,连我自己都差点笑出来。 「我会一辈子陪在你身边。」 那是单纯的愿望,同时也是一个决心。听见这句话,结麻在我怀里轻轻点头,继续默默流泪。 这个小插曲,也是构成我的「喜欢」的理由之一吧。 然而,这跟其他理由有些不同。 大概是从这一天起。 一直喜欢结麻,总有一天想向她告白、和她交往的我,连跟她结婚的未来都开始考虑,一定是从这一天起── 台版 转自 轻之国度x天使动漫录入组 图源:linpop 录入:kid —————————— 若要问我是从什么时候开始,我只能回答「一开始就是了」。 若要问我理由,我只能回答「没有理由」。 跟天空是蓝色一样,跟海是蓝色一样,跟花会开一样,跟鸟会飞一样,跟风会吹一样,跟月亮会发光一样──我喜欢希月结麻,就跟这些太过理所当然的自然现象一样,仿佛是必然的。 我对她的喜欢没有理由。 可是。 一切的自然现象──都有某种原因。 天空是蓝色、海是蓝色、花会开、鸟会飞、风会吹、月亮会发光──都有个别的由来及原因。 当然,世上也有许多人类尚未解明的超常现象,可是大多数的自然现象,都有可以说服人的理由。 所谓的自然现象,意外地是井然有序的东西。 数不清的各种理由累积起来,让现象之所以为现象,而不论人类能否理解。 所以。 像自然现象那样涌上心头的「喜欢」这种感情,肯定也是基于无数的理由引发的。我有所自觉的部分自不用说,连我自己都没意识到的部分,肯定也是我对她产生好感的理由。 不是没有理由,而是理由多到数不清。 打从现在已经记不清楚的小时候,我就跟她一起走过同样的时光,经历过大大小小各种事件──累积各式各样的理由,喜欢上她。 「哈啰。」 那是国中时的事。 学校放假的某一天,结麻没说一声就跑来我家。 在以前那个时代的漫画或动画中,住在对面的青梅竹马固定会从窗户跳进屋内,我的青梅竹马却是跟正常人一样从大门进来。 这也是当然的。 因为虽说住得很近,她家离我家可是要走好几分钟的路。 「怎么了?」 我走到门口帮她开门。 顺带一提……从这个时候起,我已经彻底将结麻当成异性看待。 也可以说喜欢上了她。 我深深意识到自己对她的好感。 「呃,也没什么事……」 「没事干么来啦。」 「喔……怎样?没事就不能来?」 喜欢的女生对自己说这种话,男人通常会乐得飞上天吧。不过当时的我完全感觉不到一丝喜悦。 因为我大概猜得到结麻家发生了什么事。 「……我不想待在家。」 她垂下目光,语气悲痛。 我一句话都没说,让结麻进到家中。那一天我爸妈和妹妹碰巧都不在家。跟喜欢的女生两人独处。可是因为上述原因,这个情境根本让人兴奋不起来。 「那要做什么咧──?啊,对了。阳禾昨天买了one ok rock演唱会的dvd回来喔。我还没看,要不要一起看?」 我尽量表现得开朗活泼,走向自己的房间──就在这时。 结麻忽然── 从背后抱住我。 「咦?呃……结、结麻?」 她突如其来的举动,害我大脑快要沸腾。 「……为什么这么不顺利?」 然而,听见那带哭腔的声音,热度瞬间冷却下来。 「为什么……?他们应该是互相喜欢的才对,为什么会变成这样?」 「结麻……」 「我不要……我不要大家分开……家人竟然不能住在一起,我绝对不要……我还以为大家能一直在一起……」 我转身抱住她纤细的身躯。 除了抱紧她以外,什么事都做不到的这双手,显得相当渺小。喜欢的女人正在哭泣,却无计可施的自己,令我感到十分不甘心。 「……我不会不见。」 从口中倾泄而出的,是不能解决任何问题的话语,连我自己都差点笑出来。 「我会一辈子陪在你身边。」 那是单纯的愿望,同时也是一个决心。听见这句话,结麻在我怀里轻轻点头,继续默默流泪。 这个小插曲,也是构成我的「喜欢」的理由之一吧。 然而,这跟其他理由有些不同。 大概是从这一天起。 一直喜欢结麻,总有一天想向她告白、和她交往的我,连跟她结婚的未来都开始考虑,一定是从这一天起── 台版 转自 轻之国度x天使动漫录入组 图源:linpop 录入:kid —————————— 若要问我是从什么时候开始,我只能回答「一开始就是了」。 若要问我理由,我只能回答「没有理由」。 跟天空是蓝色一样,跟海是蓝色一样,跟花会开一样,跟鸟会飞一样,跟风会吹一样,跟月亮会发光一样──我喜欢希月结麻,就跟这些太过理所当然的自然现象一样,仿佛是必然的。 我对她的喜欢没有理由。 可是。 一切的自然现象──都有某种原因。 天空是蓝色、海是蓝色、花会开、鸟会飞、风会吹、月亮会发光──都有个别的由来及原因。 当然,世上也有许多人类尚未解明的超常现象,可是大多数的自然现象,都有可以说服人的理由。 所谓的自然现象,意外地是井然有序的东西。 数不清的各种理由累积起来,让现象之所以为现象,而不论人类能否理解。 所以。 像自然现象那样涌上心头的「喜欢」这种感情,肯定也是基于无数的理由引发的。我有所自觉的部分自不用说,连我自己都没意识到的部分,肯定也是我对她产生好感的理由。 不是没有理由,而是理由多到数不清。 打从现在已经记不清楚的小时候,我就跟她一起走过同样的时光,经历过大大小小各种事件──累积各式各样的理由,喜欢上她。 「哈啰。」 那是国中时的事。 学校放假的某一天,结麻没说一声就跑来我家。 在以前那个时代的漫画或动画中,住在对面的青梅竹马固定会从窗户跳进屋内,我的青梅竹马却是跟正常人一样从大门进来。 这也是当然的。 因为虽说住得很近,她家离我家可是要走好几分钟的路。 「怎么了?」 我走到门口帮她开门。 顺带一提……从这个时候起,我已经彻底将结麻当成异性看待。 也可以说喜欢上了她。 我深深意识到自己对她的好感。 「呃,也没什么事……」 「没事干么来啦。」 「喔……怎样?没事就不能来?」 喜欢的女生对自己说这种话,男人通常会乐得飞上天吧。不过当时的我完全感觉不到一丝喜悦。 因为我大概猜得到结麻家发生了什么事。 「……我不想待在家。」 她垂下目光,语气悲痛。 我一句话都没说,让结麻进到家中。那一天我爸妈和妹妹碰巧都不在家。跟喜欢的女生两人独处。可是因为上述原因,这个情境根本让人兴奋不起来。 「那要做什么咧──?啊,对了。阳禾昨天买了one ok rock演唱会的dvd回来喔。我还没看,要不要一起看?」 我尽量表现得开朗活泼,走向自己的房间──就在这时。 结麻忽然── 从背后抱住我。 「咦?呃……结、结麻?」 她突如其来的举动,害我大脑快要沸腾。 「……为什么这么不顺利?」 然而,听见那带哭腔的声音,热度瞬间冷却下来。 「为什么……?他们应该是互相喜欢的才对,为什么会变成这样?」 「结麻……」 「我不要……我不要大家分开……家人竟然不能住在一起,我绝对不要……我还以为大家能一直在一起……」 我转身抱住她纤细的身躯。 除了抱紧她以外,什么事都做不到的这双手,显得相当渺小。喜欢的女人正在哭泣,却无计可施的自己,令我感到十分不甘心。 「……我不会不见。」 从口中倾泄而出的,是不能解决任何问题的话语,连我自己都差点笑出来。 「我会一辈子陪在你身边。」 那是单纯的愿望,同时也是一个决心。听见这句话,结麻在我怀里轻轻点头,继续默默流泪。 这个小插曲,也是构成我的「喜欢」的理由之一吧。 然而,这跟其他理由有些不同。 大概是从这一天起。 一直喜欢结麻,总有一天想向她告白、和她交往的我,连跟她结婚的未来都开始考虑,一定是从这一天起── 台版 转自 轻之国度x天使动漫录入组 图源:linpop 录入:kid —————————— 若要问我是从什么时候开始,我只能回答「一开始就是了」。 若要问我理由,我只能回答「没有理由」。 跟天空是蓝色一样,跟海是蓝色一样,跟花会开一样,跟鸟会飞一样,跟风会吹一样,跟月亮会发光一样──我喜欢希月结麻,就跟这些太过理所当然的自然现象一样,仿佛是必然的。 我对她的喜欢没有理由。 可是。 一切的自然现象──都有某种原因。 天空是蓝色、海是蓝色、花会开、鸟会飞、风会吹、月亮会发光──都有个别的由来及原因。 当然,世上也有许多人类尚未解明的超常现象,可是大多数的自然现象,都有可以说服人的理由。 所谓的自然现象,意外地是井然有序的东西。 数不清的各种理由累积起来,让现象之所以为现象,而不论人类能否理解。 所以。 像自然现象那样涌上心头的「喜欢」这种感情,肯定也是基于无数的理由引发的。我有所自觉的部分自不用说,连我自己都没意识到的部分,肯定也是我对她产生好感的理由。 不是没有理由,而是理由多到数不清。 打从现在已经记不清楚的小时候,我就跟她一起走过同样的时光,经历过大大小小各种事件──累积各式各样的理由,喜欢上她。 「哈啰。」 那是国中时的事。 学校放假的某一天,结麻没说一声就跑来我家。 在以前那个时代的漫画或动画中,住在对面的青梅竹马固定会从窗户跳进屋内,我的青梅竹马却是跟正常人一样从大门进来。 这也是当然的。 因为虽说住得很近,她家离我家可是要走好几分钟的路。 「怎么了?」 我走到门口帮她开门。 顺带一提……从这个时候起,我已经彻底将结麻当成异性看待。 也可以说喜欢上了她。 我深深意识到自己对她的好感。 「呃,也没什么事……」 「没事干么来啦。」 「喔……怎样?没事就不能来?」 喜欢的女生对自己说这种话,男人通常会乐得飞上天吧。不过当时的我完全感觉不到一丝喜悦。 因为我大概猜得到结麻家发生了什么事。 「……我不想待在家。」 她垂下目光,语气悲痛。 我一句话都没说,让结麻进到家中。那一天我爸妈和妹妹碰巧都不在家。跟喜欢的女生两人独处。可是因为上述原因,这个情境根本让人兴奋不起来。 「那要做什么咧──?啊,对了。阳禾昨天买了one ok rock演唱会的dvd回来喔。我还没看,要不要一起看?」 我尽量表现得开朗活泼,走向自己的房间──就在这时。 结麻忽然── 从背后抱住我。 「咦?呃……结、结麻?」 她突如其来的举动,害我大脑快要沸腾。 「……为什么这么不顺利?」 然而,听见那带哭腔的声音,热度瞬间冷却下来。 「为什么……?他们应该是互相喜欢的才对,为什么会变成这样?」 「结麻……」 「我不要……我不要大家分开……家人竟然不能住在一起,我绝对不要……我还以为大家能一直在一起……」 我转身抱住她纤细的身躯。 除了抱紧她以外,什么事都做不到的这双手,显得相当渺小。喜欢的女人正在哭泣,却无计可施的自己,令我感到十分不甘心。 「……我不会不见。」 从口中倾泄而出的,是不能解决任何问题的话语,连我自己都差点笑出来。 「我会一辈子陪在你身边。」 那是单纯的愿望,同时也是一个决心。听见这句话,结麻在我怀里轻轻点头,继续默默流泪。 这个小插曲,也是构成我的「喜欢」的理由之一吧。 然而,这跟其他理由有些不同。 大概是从这一天起。 一直喜欢结麻,总有一天想向她告白、和她交往的我,连跟她结婚的未来都开始考虑,一定是从这一天起── 台版 转自 轻之国度x天使动漫录入组 图源:linpop 录入:kid —————————— 若要问我是从什么时候开始,我只能回答「一开始就是了」。 若要问我理由,我只能回答「没有理由」。 跟天空是蓝色一样,跟海是蓝色一样,跟花会开一样,跟鸟会飞一样,跟风会吹一样,跟月亮会发光一样──我喜欢希月结麻,就跟这些太过理所当然的自然现象一样,仿佛是必然的。 我对她的喜欢没有理由。 可是。 一切的自然现象──都有某种原因。 天空是蓝色、海是蓝色、花会开、鸟会飞、风会吹、月亮会发光──都有个别的由来及原因。 当然,世上也有许多人类尚未解明的超常现象,可是大多数的自然现象,都有可以说服人的理由。 所谓的自然现象,意外地是井然有序的东西。 数不清的各种理由累积起来,让现象之所以为现象,而不论人类能否理解。 所以。 像自然现象那样涌上心头的「喜欢」这种感情,肯定也是基于无数的理由引发的。我有所自觉的部分自不用说,连我自己都没意识到的部分,肯定也是我对她产生好感的理由。 不是没有理由,而是理由多到数不清。 打从现在已经记不清楚的小时候,我就跟她一起走过同样的时光,经历过大大小小各种事件──累积各式各样的理由,喜欢上她。 「哈啰。」 那是国中时的事。 学校放假的某一天,结麻没说一声就跑来我家。 在以前那个时代的漫画或动画中,住在对面的青梅竹马固定会从窗户跳进屋内,我的青梅竹马却是跟正常人一样从大门进来。 这也是当然的。 因为虽说住得很近,她家离我家可是要走好几分钟的路。 「怎么了?」 我走到门口帮她开门。 顺带一提……从这个时候起,我已经彻底将结麻当成异性看待。 也可以说喜欢上了她。 我深深意识到自己对她的好感。 「呃,也没什么事……」 「没事干么来啦。」 「喔……怎样?没事就不能来?」 喜欢的女生对自己说这种话,男人通常会乐得飞上天吧。不过当时的我完全感觉不到一丝喜悦。 因为我大概猜得到结麻家发生了什么事。 「……我不想待在家。」 她垂下目光,语气悲痛。 我一句话都没说,让结麻进到家中。那一天我爸妈和妹妹碰巧都不在家。跟喜欢的女生两人独处。可是因为上述原因,这个情境根本让人兴奋不起来。 「那要做什么咧──?啊,对了。阳禾昨天买了one ok rock演唱会的dvd回来喔。我还没看,要不要一起看?」 我尽量表现得开朗活泼,走向自己的房间──就在这时。 结麻忽然── 从背后抱住我。 「咦?呃……结、结麻?」 她突如其来的举动,害我大脑快要沸腾。 「……为什么这么不顺利?」 然而,听见那带哭腔的声音,热度瞬间冷却下来。 「为什么……?他们应该是互相喜欢的才对,为什么会变成这样?」 「结麻……」 「我不要……我不要大家分开……家人竟然不能住在一起,我绝对不要……我还以为大家能一直在一起……」 我转身抱住她纤细的身躯。 除了抱紧她以外,什么事都做不到的这双手,显得相当渺小。喜欢的女人正在哭泣,却无计可施的自己,令我感到十分不甘心。 「……我不会不见。」 从口中倾泄而出的,是不能解决任何问题的话语,连我自己都差点笑出来。 「我会一辈子陪在你身边。」 那是单纯的愿望,同时也是一个决心。听见这句话,结麻在我怀里轻轻点头,继续默默流泪。 这个小插曲,也是构成我的「喜欢」的理由之一吧。 然而,这跟其他理由有些不同。 大概是从这一天起。 一直喜欢结麻,总有一天想向她告白、和她交往的我,连跟她结婚的未来都开始考虑,一定是从这一天起── 台版 转自 轻之国度x天使动漫录入组 图源:linpop 录入:kid —————————— 若要问我是从什么时候开始,我只能回答「一开始就是了」。 若要问我理由,我只能回答「没有理由」。 跟天空是蓝色一样,跟海是蓝色一样,跟花会开一样,跟鸟会飞一样,跟风会吹一样,跟月亮会发光一样──我喜欢希月结麻,就跟这些太过理所当然的自然现象一样,仿佛是必然的。 我对她的喜欢没有理由。 可是。 一切的自然现象──都有某种原因。 天空是蓝色、海是蓝色、花会开、鸟会飞、风会吹、月亮会发光──都有个别的由来及原因。 当然,世上也有许多人类尚未解明的超常现象,可是大多数的自然现象,都有可以说服人的理由。 所谓的自然现象,意外地是井然有序的东西。 数不清的各种理由累积起来,让现象之所以为现象,而不论人类能否理解。 所以。 像自然现象那样涌上心头的「喜欢」这种感情,肯定也是基于无数的理由引发的。我有所自觉的部分自不用说,连我自己都没意识到的部分,肯定也是我对她产生好感的理由。 不是没有理由,而是理由多到数不清。 打从现在已经记不清楚的小时候,我就跟她一起走过同样的时光,经历过大大小小各种事件──累积各式各样的理由,喜欢上她。 「哈啰。」 那是国中时的事。 学校放假的某一天,结麻没说一声就跑来我家。 在以前那个时代的漫画或动画中,住在对面的青梅竹马固定会从窗户跳进屋内,我的青梅竹马却是跟正常人一样从大门进来。 这也是当然的。 因为虽说住得很近,她家离我家可是要走好几分钟的路。 「怎么了?」 我走到门口帮她开门。 顺带一提……从这个时候起,我已经彻底将结麻当成异性看待。 也可以说喜欢上了她。 我深深意识到自己对她的好感。 「呃,也没什么事……」 「没事干么来啦。」 「喔……怎样?没事就不能来?」 喜欢的女生对自己说这种话,男人通常会乐得飞上天吧。不过当时的我完全感觉不到一丝喜悦。 因为我大概猜得到结麻家发生了什么事。 「……我不想待在家。」 她垂下目光,语气悲痛。 我一句话都没说,让结麻进到家中。那一天我爸妈和妹妹碰巧都不在家。跟喜欢的女生两人独处。可是因为上述原因,这个情境根本让人兴奋不起来。 「那要做什么咧──?啊,对了。阳禾昨天买了one ok rock演唱会的dvd回来喔。我还没看,要不要一起看?」 我尽量表现得开朗活泼,走向自己的房间──就在这时。 结麻忽然── 从背后抱住我。 「咦?呃……结、结麻?」 她突如其来的举动,害我大脑快要沸腾。 「……为什么这么不顺利?」 然而,听见那带哭腔的声音,热度瞬间冷却下来。 「为什么……?他们应该是互相喜欢的才对,为什么会变成这样?」 「结麻……」 「我不要……我不要大家分开……家人竟然不能住在一起,我绝对不要……我还以为大家能一直在一起……」 我转身抱住她纤细的身躯。 除了抱紧她以外,什么事都做不到的这双手,显得相当渺小。喜欢的女人正在哭泣,却无计可施的自己,令我感到十分不甘心。 「……我不会不见。」 从口中倾泄而出的,是不能解决任何问题的话语,连我自己都差点笑出来。 「我会一辈子陪在你身边。」 那是单纯的愿望,同时也是一个决心。听见这句话,结麻在我怀里轻轻点头,继续默默流泪。 这个小插曲,也是构成我的「喜欢」的理由之一吧。 然而,这跟其他理由有些不同。 大概是从这一天起。 一直喜欢结麻,总有一天想向她告白、和她交往的我,连跟她结婚的未来都开始考虑,一定是从这一天起── 台版 转自 轻之国度x天使动漫录入组 图源:linpop 录入:kid —————————— 若要问我是从什么时候开始,我只能回答「一开始就是了」。 若要问我理由,我只能回答「没有理由」。 跟天空是蓝色一样,跟海是蓝色一样,跟花会开一样,跟鸟会飞一样,跟风会吹一样,跟月亮会发光一样──我喜欢希月结麻,就跟这些太过理所当然的自然现象一样,仿佛是必然的。 我对她的喜欢没有理由。 可是。 一切的自然现象──都有某种原因。 天空是蓝色、海是蓝色、花会开、鸟会飞、风会吹、月亮会发光──都有个别的由来及原因。 当然,世上也有许多人类尚未解明的超常现象,可是大多数的自然现象,都有可以说服人的理由。 所谓的自然现象,意外地是井然有序的东西。 数不清的各种理由累积起来,让现象之所以为现象,而不论人类能否理解。 所以。 像自然现象那样涌上心头的「喜欢」这种感情,肯定也是基于无数的理由引发的。我有所自觉的部分自不用说,连我自己都没意识到的部分,肯定也是我对她产生好感的理由。 不是没有理由,而是理由多到数不清。 打从现在已经记不清楚的小时候,我就跟她一起走过同样的时光,经历过大大小小各种事件──累积各式各样的理由,喜欢上她。 「哈啰。」 那是国中时的事。 学校放假的某一天,结麻没说一声就跑来我家。 在以前那个时代的漫画或动画中,住在对面的青梅竹马固定会从窗户跳进屋内,我的青梅竹马却是跟正常人一样从大门进来。 这也是当然的。 因为虽说住得很近,她家离我家可是要走好几分钟的路。 「怎么了?」 我走到门口帮她开门。 顺带一提……从这个时候起,我已经彻底将结麻当成异性看待。 也可以说喜欢上了她。 我深深意识到自己对她的好感。 「呃,也没什么事……」 「没事干么来啦。」 「喔……怎样?没事就不能来?」 喜欢的女生对自己说这种话,男人通常会乐得飞上天吧。不过当时的我完全感觉不到一丝喜悦。 因为我大概猜得到结麻家发生了什么事。 「……我不想待在家。」 她垂下目光,语气悲痛。 我一句话都没说,让结麻进到家中。那一天我爸妈和妹妹碰巧都不在家。跟喜欢的女生两人独处。可是因为上述原因,这个情境根本让人兴奋不起来。 「那要做什么咧──?啊,对了。阳禾昨天买了one ok rock演唱会的dvd回来喔。我还没看,要不要一起看?」 我尽量表现得开朗活泼,走向自己的房间──就在这时。 结麻忽然── 从背后抱住我。 「咦?呃……结、结麻?」 她突如其来的举动,害我大脑快要沸腾。 「……为什么这么不顺利?」 然而,听见那带哭腔的声音,热度瞬间冷却下来。 「为什么……?他们应该是互相喜欢的才对,为什么会变成这样?」 「结麻……」 「我不要……我不要大家分开……家人竟然不能住在一起,我绝对不要……我还以为大家能一直在一起……」 我转身抱住她纤细的身躯。 除了抱紧她以外,什么事都做不到的这双手,显得相当渺小。喜欢的女人正在哭泣,却无计可施的自己,令我感到十分不甘心。 「……我不会不见。」 从口中倾泄而出的,是不能解决任何问题的话语,连我自己都差点笑出来。 「我会一辈子陪在你身边。」 那是单纯的愿望,同时也是一个决心。听见这句话,结麻在我怀里轻轻点头,继续默默流泪。 这个小插曲,也是构成我的「喜欢」的理由之一吧。 然而,这跟其他理由有些不同。 大概是从这一天起。 一直喜欢结麻,总有一天想向她告白、和她交往的我,连跟她结婚的未来都开始考虑,一定是从这一天起── 第一章 轻小说家的尼特 「神老师,你今天到底怎么了?」 在跟伊文一起玩3ds的小太郎,望向发着呆闲闲没事做的我问。 五月中旬的某一天。 今天两位后辈作家也到我家来玩。 其中一人是女高中生作家──小太郎。 她是本人「作家神阳太」的狂热粉丝,总是穿着背后有我签名的连帽外套。但她对我的态度整体而言缺乏敬意。甚至有种看不起我的感觉。小太郎当然是笔名,本名是「玲珑原苍」这个比笔名更像笔名的名字。基于各种原因,出道作延了半年还没出。 另一人是女国中生作家──绘万寺伊尔。 由于她是个自己说「别人大多叫我伊文」的中二病,我迫于无奈,也都叫她伊文。真正的姓氏是「寺岛」。提到这个她会非常愤怒……不如说会满脸通红,一副快哭出来的模样,所以我会贴心地不去多提。总是打扮成哥德萝莉风。试图拿「世界观」当口头禅,帮自己塑造人设,却经常忘记。出道作《剑物语》卖得很好,已决定动画化。 我曾经想过「那两人只是要一起打游戏,有必要特地来我家吗?」不过我住的这栋公寓似乎刚好位在她们家中间。要两个人一起玩的话,在这边集合最快。 看来她们在我这待得挺舒服的。 毕竟我家感觉挺不错的嘛,虽然这样讲像在自卖自夸。 多亏那个爱照顾人的青梅竹马,我家总是打扫得干干净净。 只有空间太小这一点没办法,不过冷暖气都有,还附wi-fi。 书架上的漫画&轻小说也能看到爽。 还有,胶囊咖啡机也占了很大的因素。 只要自己买来胶囊咖啡,即可享用一杯约五十日圆的美味咖啡。远比去ktv或速食店便宜。对学生来说,或许就是这个cp值吸引人。 ……但小太郎也就算了,伊文应该不愁没钱。出道作《剑物语》卖得好,又有px(phoenix)文库大赏的三百万奖金。不过,她还是年仅十五岁的国中生,爸妈大概会稍微帮她管一下钱,所以不知道她有多少财产可以自由使用。 「干么?小太郎。我怎么了吗?」 「你今天完全没工作耶。」 「……确实很奇怪。」 伊文也表示同意。 「平常总是在工作,简直像要故意做给别人看的你,今天却无所事事了三小时左右。」 的确,我今天──完全没碰工作。 电脑是开着没错,却没有打开文书软体。有看漫画和轻小说,可是绝对称不上认真看,而是随便挑几本已经看过的翻一翻而已。 说我无所事事,我只能说正是如此。 「嗯──哎,该怎么说呢……今天没那个心情,所以我想说休息算了。」 「「……!」」 听见我模棱两可的回答,小太郎和伊文瞪大眼睛。 表情非常惊讶。 「你、你们干么?有那么值得惊讶吗?」 「……当然惊讶啊。没那个心情……神老师,你不是最讨厌这类型的借口?你之前说『维持动力也是一种技术。拿没心情、没干劲、陷入瓶颈当借口的人,跟在到处宣传自己又嫩又无能一样』时,我还觉得说得很好呢。」 「……我才没有讲过这种话!」 好啦,这句台词是很有我的风格。 但我觉得我会更委婉一点。 「难道……你终于被冷冻了?」 「谁被冷冻啊!」 「咦咦!神老师,终于到这时候了吗!」 「就说我没被冷冻了!还有你们都说『终于』是什么意思!」 我感觉像被冷冻吗! 虽然自己讲这种话怪怪的,我工作起来还满有活力的耶! 「没有啦,我只是觉得很惊悚,连神老师这个等级都会轻易被冷冻,没工作做,轻小说界真是魔窟……」 「白痴。先跟你说,这一行只要不搞出太严重的问题,是不会被冷冻、被编辑部舍弃的喔?」 「是喔?可是神老师,轻小说家的生存率不是挺低的吗?」 「网路上还会定期看到『轻小说家的三年生存率』之类的话题。」 「不当轻小说家的人是不少啦……但几乎都是自己不想继续当,不是被编辑部炒掉的。」 写不出能让编辑部过稿的作品,出不了书,为此所苦的人应该很多没错──不过编辑部很少会直接表示「无法跟你继续合作」,把作者开除。 因为──无论手下有多少作家,对编辑部都不会造成太大的损失。 打个比方,在《周刊少年jump》上连载的漫画家,会跟集英社签订专属契约,根据实绩每年支付契约金。这样的话,拿不出与契约金相符的成绩的漫画家,自然会被炒掉(来源是《爆漫王》)。 不过轻小说家并没有专属契约制度。 只会每部作品签一次合约。 简单地说,手下有多少作家都不需要支付人力成本。所以只要不是太严重的问题作家,编辑部都会试图跟作家维持关系。根本没必要因为没实力、没人气等理由解雇人家。 因此。 不想当轻小说家的人,通通是自己选择离开的。 对业界,对读者,或是对自己感到绝望── 「……我刚出道的时候,剑崎小姐第一句对我说的就是『只要作者还愿意接电话,我们就不会主动炒掉他』。」 我突然想到这件事。 真怀念。 我的责编剑崎小姐,基本上是完全不会讲场面话也不会讲安慰话的类型。从我出道时到现在都是一贯的风格,只会给予直接到不行、中肯又现实的意见。 「只要作者还愿意接电话……咦?什么意思?」 「意思是,不要因为遵守不了截稿日就不接编辑部打来的电话。」 「啊哈哈。什么啊?怎么可能会有这种人。」 「对呀,请你不要开这种不好笑的玩笑。没办法遵守截稿日,还不接编辑部的电话?这种人别说作家了,连社会人士都称不上吧?最基本的常识都不懂的愚钝之辈,还是快点封笔比较好。」 「…………」 两位后辈忍不住笑出来,我只能在一旁沉默不语。 年轻。 这两个人真年轻啊。 他们还没被轻小说界荼毒。好吧,我高中的时候听见这句话,也觉得「怎么可能有这种人」。 不过……真的有。 这一行里面,不接电话的创作者……还满多的。 接了工作,过了截稿日却一声不吭,打电话过去也找不到人……被这种创作者搞到一个头两个大的编辑,绝对不是少数。 责编剑崎小姐说过: 『其实,东西交不出来也没关系啦。呃,不是没关系,只不过知道对方完全没进度,我们还有办法应对。例如调整交稿日、延期发售之类的。可是联络不上人……对编辑来说是最头痛的状态。』 编辑特地到对方家,跟失联的作者或插画家确认工作进度,绝非罕见情况。飞到北海道或九州的案例……好像也不是没有。 「……只要不要拒接电话就好什么的,或许有点夸张,但事实上,我觉得要在轻小说界生存下来并不难。只是要生存下来的话。」 「小说家」、「作家」、「轻小说家」……这些头衔基本上只是自称。作家没有执照或证照。是自称即一切的世界,除了跟企业缔结专属契约的人。 即使一年一本书都没出,即使一年一个字都没写,只要本人说自己是「轻小说家」,那个人就是「轻小说家」。 要如何自称? 要如何自处? 这个业界的一切仅此而已。 所以轻小说家──不会被人炒鱿鱼。 是作品会被斩掉,但作家不会遭到解雇的世界。 这是幸或不幸……我不知道。 无论销量再怎么差,再怎么赚不了钱,再怎么苦恼,再怎么挫折,再怎么绝望,都不会有人阻止自己。 很多人会说「老师很有才华,今后也请继续加油」这种分不清是真心话还是场面话的宽慰之词,愿意对你说「你没有才华,放弃比较好」,让你面对现实的人却一个都没有。 收手之时,必须靠自己的意志及责任下决定── 「……噢,话题扯远了。」 我不小心害气氛变得有点凝重,便努力用轻快的语气说。 「嗯──刚才是在讲我为什么不工作,一直耍废吗?哼哼哼。行,让我告诉你们,我今天为何如此无所事事!」 我讲了一串夸张的开场白后,说: 「你们听过『欺骗日(cheat day)』吗?」 「没听过。」 「cheat……是某种技能的名称吗?」 「不对不对。『cheat day』的『cheat』是原本的意思。」 在现在的轻小说界,「作弊(cheat)」指的是超强的破格技能,或无可撼动的强者,不过「cheat」本来的意思是「耍诈」、「欺骗」。 「『欺骗日』是一种减肥技巧。」 简单地说── 减少身体摄取的热量,靠运动等方式增加热量消耗──走这种王道的饮食限制路线时,刚开始体重虽然会顺利下降,进入某个时期就会突然减不下来。 食量急遽减少,导致身体感觉到生命危险,开始抑制什么都不做就会自然消耗的热量──基础代谢率,进入低耗能模式。 这就是俗称的停滞期。 「欺骗日」正是用来突破停滞期的技巧。 减肥时故意挑一天不控制食量,摄取大量的卡路里。 因为控制食量而开始抑制基础代谢率的身体,会产生现在可以正常进食的错觉,恢复成原本的基础代谢率。 欺骗身体的日子──故名为「欺骗日」。 「──就是这样。」 我在适当的部分结束说明。实际上,对「欺骗日」存疑的意见并不少,好像也有专家认为「这样只会变得更胖」。但重点不在那里,赶快继续说吧。 「知道『欺骗日』的存在时,我觉得挺好玩的。故意不控制食量,反而能更有效率地减重。这个逆转一百八十度的想法真有趣。然后我就想……这个理论能不能用在写小说上。」 想减肥反而要吃东西。 如果同样把想法逆转一百八十度── 「跟减肥时要找一天狂吃一样,在每天都被截稿日追着跑的生活中,故意选一天什么都不做,藉此将工作动力提升至极限。」 我放声宣言。 「这就是我受到『欺骗日』的启发想出来的神阳太流精神控制术……名为『尼特日(neet day)』!」 「尼特日」。 即为故意找一天当尼特族的写作技巧。 我今天不是在单纯地耍废。 而是在执行这个「尼特日」。 「……呃──神老师,那个。」 「讲得那么帅,不就只是提不起干劲所以休息──」 「你们两个白痴!别小看『尼特日』!」 我用力握拳,对面露疑惑的小太郎和伊文诉说。 「『尼特日』跟单纯的转换心情截然不同……绝对不是因为没那个心情就不工作。不是断食而是断笔。彻底地,藉由钢铁般的意志,整天戒掉工作。」 「喔。」「是喔。」 「整天不工作,会让创作欲从心底涌上。透过刻意不去创作,使自己发自内心体会到『啊啊,我果然很喜欢写小说』。同时也会『呃啊啊啊啊,我竟然浪费这么多时间……!截稿日都快到了,我在干么啊……!』……感受到深深的后悔。积极与消极,正与负,能将两边的动力提升到极限,就是『尼特日』最大的效果。」 「喔。」「是喔。」 小太郎跟伊文仍然一脸「这家伙在说什么鬼话?」的表情。哎呀呀,没办法。让我告诉你们,我今天多么自律吧。 「……想发挥『尼特日』最大的效果,就不能在那一天安排任何行程。也禁止做喜欢做的事。不能有成就感,也不能转换心情。什么都不做。只是在那边浪费时间……」 我拿起刚刚看到一半的漫画。 「漫画和小说也禁止看新书。『尼特日』期间只能看看过的作品。」 「……莫名严格耶。」 「顺带一提,我刚才在看的这本漫画……是我认为下一集可以不用收的作品。」 「你在看这种漫画啊!」 「重看一次……果然可以不用收下一集。」 「好、好没意义……」 「世上有如此没意义的阅读时间……这就是神阳太流『尼特日』。」 两人略感惊讶。 哼哼哼。太天真了。才刚开始而已。 「欸,猜猜看你们来之前,今天上午我在做什么?」 两人没有回答。 因此,我说出了答案。 「我一直在玩『踩地雷』。」 「真的假的!那个只会在闲得发慌时玩的游戏的代表作吗!」 「我玩了三小时左右,终于破了最高难度。虽然有成就感,空虚感却更加强烈……还玩了单人大富翁跟单人神经衰弱。」 「你一个人在做什么啦!」 「不仅如此,我想说偶尔玩个手机游戏看看,就载了新游戏玩新手教学的部分。这款游戏月底就会收掉。」 「为什么要做这么没意义的事!」 「喂喂喂,手机游戏不就是这样吗?你知不知道全日本有多少人愿意砸大钱在迟早会收掉的游戏上?」 「没人会在明知一个月内就会收掉的情况下跳坑啦!」 「喂,小太郎,伊文,要不要玩接龙?」 「接龙!那不是完全没话聊时才会玩的游戏吗!」 「不订题目。也没时间限制。」 「题目跟时限都不订!这样哪玩得完!你到底打算跟我们玩几小时的接龙!」 「不想玩接龙的话,换人生游戏……不,不行。跟你们一起玩好像挺有趣的,感觉会浮现能用在工作上的灵感。得做更……更浪费时间的事,像垃圾一样度过无意义的时间……」 「神、神老师,这莫名其妙的自律法是……?」 「是什么东西把你逼到这个地步……?」 「……哼哼哼。我也不明白。我从早上就在后悔自己为什么在干这种事。不过啊,这种后悔的感觉才是『尼特日』的价值所在。我的动力正在以惊人速度提升……啊啊,好想工作,猛烈地想工作。现在的话,我可以一小时写十页。一星期写一本。可是不行。我已经决定今天是『尼特日』……睡觉前都得过得跟废人一样……」 我趴在桌上,呻吟着猛抓全身。带着痛苦不堪的心情,拚命抑制住愈压抑就变得愈强烈的创作欲。 「根本是戒断症状。」 「我之前就这么觉得了,这男人真是个工作狂。」 小太郎和伊文对我投以怜悯的目光。 「啊,对了神老师。既然你今天不工作,来帮我忙啦。」 小太郎似乎突然想到什么,拿出手机和折叠式键盘。是她的写作套组。 「帮忙?帮什么忙?先跟你说……我不会陪你讨论剧情喔。」 「啊哈哈。我怎么可能找你讨论剧情。问你小说的问题也没用。」 「……喂,你是我的粉丝对吧?咦?是装成粉丝的anti厨?」 她还是老样子,一副瞧不起我的态度,令我深深 叹息。 她是我的作品的狂热粉丝,没得到我的许可却自称我的头号弟子,很让人头痛……而且毫不打算遵守我的教诲,真的很让人头痛。 我给过她好几次类似忠告的建议……哎,她根本没听进去。 小太郎是彻头彻尾的「天才型」,我则是重度「计算型」,讲起话来根本频率对不上。 「我想请你教我怎么写后记。」 小太郎说。 「山之边先生叫我周末前要写好。」 「啊──原来。你的出道作终于要在下个月出书了嘛。是时候写后记了。」 「说实话,我觉得后记超级麻烦,不想写的说。可是山之边先生说『大家都会写』……」 「因为轻小说的后记算半强制性的。」 后记基本上是用来补空白页的东西。轻小说的话,恐怕几乎所有作品都有后记。 编辑部会摆一副「大家都会写,你也当然会写吧」的态度。 好啦──如果作者表示真的不想写,编辑部也不会逼他。 可是,作者不写后记,剩下的空白页会通通用其他作品的广告填补。 这样很没意思吧。 听说读者里面,期待后记的人意外地多。既然如此,回应他们的期待也是作者的职责之一。 「你就想成粉丝服务的一环,加油吧。」 「是──不过神老师……后记要写什么?」 「写什么……比较老哏的就是创作内幕、自己的生活状况等等……啊──还有,谢辞绝对要写。」 「谢辞吗?」 「因为大部分的作家都会写。在后记写谢辞,可以说是作家的礼节。」 「原来如此,就是所谓的同侪压力嘛。为了避免被排挤,即使一点都不感谢对方,总之先写几句场面话感谢人家就对了。这就是让自己能在这一行干下去的秘诀对吧,神老师。」 「不要讲得那么难听!我写谢辞的时候都有怀着谢意!」 老实说,也有场面话的部分……不不不,没有没有。我是自愿将涌上心头的感谢之情如实写出来的。丝毫没有「……每个人都会在后记写谢辞耶。如果只有我没写,肯定会被人觉得是自大的作家,总之写一下好了」这种想法。 「首先,先对责编表示谢意。还有你这部作品是新人赏的得奖作,最好也感谢参与评审工作的人。」 「嗯嗯嗯。」 「还有,我想这应该不用我提醒,别忘记感谢插画家喔。」 「嗯嗯嗯……可是神老师,『弥助』老师的插图我还一张都没看过,怎么办?」 「……真的假的?」 「真的。」 「封面也是?人设图草稿总该看过吧?」 「封面和人设图草稿都没看过。」 小太郎镇定地说。是因为对这一行不够了解,还是这家伙本来就是这种个性呢,她似乎完全没意识到这件事有多严重。 「……官网上也只有你的作品没上传封面,所以我之前就觉得情况不妙。」 想不到连人设图草稿都没画好…… 一个月后就要出了……讲白了点,根本不是「情况不妙」四个字可以形容。 小太郎的出道作,已经延了半年发售。 请到目前人气超高的插画家「弥助」老师是很好,但对方一点时间都挤不出来,没空帮小太郎的作品画插图。 听说编辑部催了好几次,对方都没反应。 这样讲不太好──「弥助」老师就是刚才提到的「会不接编辑电话的创作者」。这种难以控制的插画家,很多都是实力及人气远高于其他人的天才……噢,不对,反了。 只是因为他们是实力及人气远高于其他人的天才,这种社会人士不该有的态度才能勉强得到容忍。 「……总之,也要感谢『弥助』老师。」 「我连插画都没看过,要写什么才好?」 「写个『插图好美!』或『男角好帅,女角好可爱!』这种安全的感想。」 「这样不是在说谎吗?」 「不是说谎。是带着期待与确信的谢辞。」 必须在没看到半张当集插图的状况下,在后记感谢插画家──只要有任何一方拖稿,打乱工作进度,这种事还满容易遇到的。 说实话,我也写过几次这种谢辞。 刚开始是会排斥没错……现在倒写得挺顺的。 我也被这一行荼毒了呢。 「这样啊──我知道了。先写写看再说。」 小太郎虽然还有点无法接受的样子,依然乖乖写起后记。 她写小说的时候会把内容通通念出来,以这神秘的写作方式为傲,不过写后记时这个习惯就没有发作,默默敲着键盘。 「小太郎的《光彦的冒险》终于要出了呢。」 伊文感慨地轻声说道。 小太郎在去年px文库新人赏获得奖励赏的作品──《光彦的冒险》,其实本来预计跟伊文的《剑物语》同月发售。 同期作家拖了半年终于出道,伊文想必也很感慨。 「可是书名变了,已经不是《光彦的冒险》啰。」 小太郎边写后记边说,看起来不怎么在乎。 「新书名是……我想想──是什么啊?」 「身为作者,别忘记自己的作品叫什么啊……」 「因为又不是我想的。」 我姑且吐槽了一句,不过我也不记得正确的新书名,便用手边的手机打开px文库官网,点进下个月的出书表。 唯一一部尚未公开封面的作品,就是小太郎的出道作。 书名从投稿时的《光彦的冒险》改成── 《被女神选中的我在无数的异世界里开无双 ~当然也没忘了开后宫~》 ──这个名字。似乎是责编的主意。官方帐号建议使用的简称是《女神无双》。 呃……嗯。 该怎么说呢,嗯。 「为什么轻小说编辑总是喜欢取这种烂书名?」 伊文不屑地说。我心想「讲话不要那么直接啦」,小太郎本人却毫不介意,不如说,一副事不关己的样子。 「……小太郎,你满意这个书名吗?」 「与其说满意,山之边先生问『我可以想个新书名吗?』我回他『请您自由发挥』,就这样而已。」 「未免太不关心了吧……这可是自己的作品的书名耶?」 「咦──可是书名不重要吧?跟内容一点关系都没有。原本的《光彦的冒险》也是因为投稿时要附上书名,我才在写完后随便取了一个。」 哇……竟然给我讲这种超有「天才型」味道的台词。 你是不帮自己的作品命名的艺术家吗?去现代美术馆参观,会看到很多名为《无题》的作品。 只要是稍微有那么一点关心销量的作家,在现在的轻小说界,死都不会说出「书名不重要」这种话。 轻小说的初动非常重要,那么新作的初动由哪些要素决定,可以说包装占了九成。 封面插图、大纲、书腰的宣传词,以及书名……若不能靠综合这些要素的包装吸引读者的兴趣,根本没人会拿起来看。 小太郎说的没错,书名确实与本篇的内容毫无关系。 书名并不会决定那本书好不好看。 但这跟说著「只要好吃,客人自然会来」,不设置招牌也不宣传,在位置最差的地方开店的个人经营的餐饮店一样。 根本不明白宣传及拓产客源的重要性。 当然,这些行销部分本来是出版社该负责的,将这些事通通丢给责编处理,只会默默写小说的小太郎,某方面或许可以说 很有作家的风范。 「真是……到底得等到什么时候,这种像在搞笑的超长书名风潮才会结束?一堆轻小说的书名光看到我就觉得烦。」 伊文忿忿不平地说。 「我的《剑物语》也是,出版时本来有考虑换书名……我当然没有允许。哪能让编辑部想的低能书名,玷污我作品的世界观。」 某种意义上来说,这也是很有「天才型」味道的台词。 正因为认为书名也包含在作品的一部分之内,除了自己认同的书名,其他书名一律拒绝。将炒话题和吸引人气视为坏事,深信用自己能接受的形式出书是最好的。 真愚蠢──我不会这么想。 反而觉得羡慕。 只要拿出自己满意的作品,读者一定会给予回馈。 盲目地对此深信不疑的伊文,令现在的我羡慕到不行── 「为了守护自己的世界观,世上的轻小说家应该多跟编辑抗争。被遭到拜金主义侵蚀的出版社支配,绝对无法诞生新的东西。光会对只懂得模仿他人和遵循前例的无能编辑言听计从,只会害书店充满世界观通通一样的作品。」 「……别把编辑讲得那么坏。编辑也不是想搞烂作品。」 唯有这一点我可以肯定。 世上没有编辑会不希望自己负责的作品受欢迎。 想让多一点读者看到这部作品。 每位编辑都会为此采用最佳的方式。 但讽刺的是── 编辑认为的「最佳方式」和作者认为的「最佳方式」互相冲突的情况,在这一行是无法避免的。 「确实……不喜欢像大纲一样的超长书名的人似乎挺多的,但这种风格也有好处。因为读者一眼就看得出那是什么样的作品,在现在的轻小说界非常重要。」 近年来,出版轻小说的书系不断增加,每月有十几部……搞不好有好几十部作品问世。然而出的书再怎么多,书店的空间毕竟有限,一位读者每个月能花在轻小说上的时间及金钱也有限。各书系的发售日接踵而来,令人眼花撩乱,初动差的作品转眼间就会被拽下舞台。 小说像回转寿司一样一部接一部出,想让读者产生兴趣,最重要的就是「简洁易懂」。 会去尝试完全无法想像味道的题材,充满冒险精神的读者是少数派。大部分的读者都喜欢买能从外观或书名想像味道的作品。 类似大纲的超长书名,是极度追求包装的「简洁易懂度」而产生的一种宣传技巧。 「哼。这点小事我当然明白。别把我跟网路上那些蒙昧的轻小说anti厨混为一谈。我可不是反射性批评『最近的轻小说』。我很清楚藉由书名说明作品的大纲及卖点,会带来哪些商业利润。不过──」 伊文接着说道。 戴著有色隐形眼镜的红眸,散发无可撼动的坚定光芒。 「拿商业当理由扭曲作品该有的型态,绝对是错的。」 这句话青涩、年轻又率直。 很符合对销量至上主义深恶痛绝的伊文的风格。 「如果冗长的书名是作者自己想的──他发自内心觉得这部作品适合这个书名,那也没关系。可是像小太郎这样,编辑只考虑到销量才想出这种书名,绝对不正常。」 「…………」 「作品、小说、轻小说,是存在于每位作者内心的世界观的碎片。将那些碎片取出体外,无异于分售灵魂。若要为分离出来的灵魂命名,就该由作者自己思考最符合那个世界观的名字。」 「你的譬喻好难懂……是啦,常听别人说作品对作者而言跟自己的小孩一样。作品是小孩,作者是爸妈的话,也许名字(书名)确实该由希望孩子幸福的爸妈取。」 「既然如此──」 「不过──我认为正因为作品等同于自己的小孩,才不能通通由自己作主喔?」 『我是这孩子的爸妈。』 『我比谁都还要了解这孩子。』 『走在我为他铺好的路上,对这孩子来说才是幸福。』 这种是会在虚构作品中出现的典型烂父母吧。 在我们这一行,不是一直都能按照自己的理想出书。自以为是杰作的原稿被编辑说要修改、插画家画的插图与内文截然不同。 基于各种因素,作品经常会和自己脑中的理想有差距。 然而──我不觉得这样有什么不好。 有时候会因为编辑的指示,让自以为是杰作的作品变得更加优秀。有时候无视内文的插图画得太好,反而是作者配合插图修改内文。 作家、插画家、编辑、美术设计、行销……正因为每个人都有各自的专长,才会有时产生冲突、有时意见不合──有时引起化学反应。 专家们的化学反应,会诞生连理想都能凌驾的现实。 只让作品在自己的庇护下长大,将它捧在手掌心的话,作品不会成长也不会进化。 虽然不到「放手让孩子出去旅行吧」的地步,若是真心为作品着想,偶尔让它从自己手下解放出来也很重要。 我是这么想的。 噢──不对。 该说是出道后经过三年岁月,逐渐养成这个观念吧。 因为如果不这么想,实在无法在这一行待下去── 「非得每件事都顺着自己的意思……是只有业余人士才能有的心态。坚持让作品变成自己满意的样子固然重要,那是作者自己的满意,还是对读者来说的满意……这部分必须看清楚才行。」 「…………」 伊文鼓起脸颊,不晓得是不是还无法接受。 「……神老师对伊文好严厉喔。」 小太郎咕哝道。不知为何有点闹起别扭。 「对我却什么意见都不给。」 「……不,我也给过你不少意见喔?只是你一句话都听不进去。」 不过──说我对伊文严厉啊。 或许是这样没错。原因除了讨厌销量厨的她很爱找「计算型」的我吵架外,还有其他因素。 我想是因为──伊文的《剑物语》即将动画化。 身为有过动画化经验的前辈,实在很难忍住不给她各种建议。 我知道是我多管闲事。 然而动画化──对作家而言,对轻小说界而言,是非常重大的事件。比起普通出书,牵涉到的层面更广。这样的话,作品当然会逐渐脱离作者的掌控。企画将在看不见的地方不停进行,宛如生物。无论作者多么努力,基于各种意图及想法逐渐变化的企画,都不是能彻底管理的东西。无法称心如意的时候,远比如愿以偿的时候多。 所以,我很担心。 绘万寺伊尔──尚未被这一行玷污的纯洁无垢的才能,假如在现在的状态下经历动画化,会不会直接拦腰折断。 我非常清楚自己在多管闲事。也有可能什么问题都没遇到,就这样顺利动画化。 可是,万一发生意外── 希望我现在这么啰嗦地扮黑脸说教,能在发生意外时稍微减轻压在这名少女身上的绝望。 虽然不管怎么讲,都是强加在人家身上的善意。 唉,我真可悲。 到底是谁沉浸在自我满足中啊。 「好!后记写好啰!神老师,请帮我检查。」 小太郎语气轻快,将显示在手机萤幕上的后记拿给我,不知道是想驱散变沉重的气氛,还是什么都没在想。 我看了一下。 喔喔……好安全的后记。安全到惊人的地步。创作内幕跟谢词都是完美的固定格式,仿佛人工智能写出的文章。这家伙,正文明明挺脱离常轨的,以作者身分将想说的话写成文章,却是这种感觉啊。 由于这篇后记在正面意义上和负面意义上令人无话可说, 我准备告诉她没问题──就在这时。 「午、午安……」 希月结麻。 上个月起被我雇来当助手的青梅竹马,走进我家。 「结麻小姐,午安!」 「啊,小太郎和伊文。你们都在呀。」 「对啊。结麻小姐,你今天做了什么点心?」 「啊──抱歉。今天我什么都没做……」 「欸,小太郎。你未免太没家教了。对结麻姊姊很失礼。」 「啊呜……对、对不起。因为结麻小姐做的点心每种都超好吃的,所以我忍不住期待……」 「啊哈哈。没关系啦,别放在心上。你那么期待我也很高兴……啊,对了。松饼也可以的话,现在就能做喔。我记得这里有材料。」 结麻一进到房间,小太郎和伊文就跑过去。真黏她。这样一看,她们仿佛是感情很好的姊妹。 这时──结麻望向我。 我们对上目光。 「阳、阳太……哈、哈啰。」 她露出僵硬的笑容。脸颊抽搐,微微泛红,非常不自然的笑容。 唉,拜托你振作点。 这种态度不是等于在说我们之间发生了「什么」吗?要更自然一点,跟平常一样才行── 「嗨、嗨嗨、嗨、嗨结麻!哈、哈啰──!」 「神老师,你在干么?」 「突然这么大声……到底怎么了?」 小太郎和伊文疑惑地看过来。 「……咦?啥?咦?什、什么?我、我怎么了?我跟平常一样啊。」 「不不不,你好奇怪的说。」 「主动表示自己『跟平常一样』的人,绝对跟平常不一样。」 「是说,你脸好红喔?」 「还有,为什么你要高速转头面向墙壁?」 听见她们说的话,我急忙用手遮住脸,反射性将不小心转了九十度的头转回原位。 小太郎和伊文疑惑的表情映入眼中。 背后是──熟悉的青梅竹马。 我从幼稚园开始就一直看着这名少女,现在却无法直视。 光是四目相交,脑袋就变得一团乱。 「阳──」 「啊──!我、我去外面跑几圈!今天忘记慢跑了!」 结麻开口的瞬间,我迅速起身,无视两位错愕的后辈,逃也似的冲出家门。 我头都没回,离开公寓,照着平常运动的路线奔跑。 脸颊好烫。才刚开始跑而已,心脏却剧烈跳动,呼吸困难到令人不敢相信。 「……可恶。我在搞什么啊……」 惊慌失措成那样,真是太窝囊了。 逊毙了。 好想挖个地洞钻进去。 从来没想过自己竟然是这么……这么优柔寡断的男人。 不久前那个「其实很为后辈着想,却无法坦率表现出这份心意的笨拙作家前辈」的硬派角色跑哪去了? 这一个礼拜,我一直是这副德行。 无法直视那家伙的脸。 愈是想表现得跟平常一样,大脑就愈混乱。 结麻。 希月结麻。 从幼稚园起就一直在一起,单纯跟我有着不解之缘的青梅竹马──本来是这样的。 我们再也回不去之前的关系了吧。 因为,我不小心做的那件事,不小心说出口的那句话。 让我们的关系产生决定性的变化── 第二章 轻小说家的求婚 一周前── 「嫁给我吧。」 我说出口了。 控制不住。 坚持不住。 压抑不住。 忍耐不住。 将长年以来藏在心中的心意,像爆炸似的宣泄在对方身上。对始终维持兄妹般的关系的青梅竹马,踏出破坏这段关系的一步。 「那、那个……」 结麻露出困惑至极的表情。她害羞地红了脸,单薄的肩膀颤抖着,仿佛在害怕什么。视线左右游移,仿佛在寻找什么。 我吞了口口水,等待她回应。大脑因紧张及羞愧变得不太正常,即使如此,我仍然努力咬紧牙关,等待她回应。 不久后。 结麻准备开口。 这个瞬间。 「……呜恶。」 是因为极度紧张,还是因为昨晚摄取的大量酒精导致我宿醉? 刚跟人求婚,我就忍不住在对方面前──吐了。 「哇啊啊啊!喂、喂阳太,你没事吧!」 清理起来花了十分钟左右。 但全是结麻做的。 头痛、倦怠感、反胃等宿醉症状,以呕吐为契机一口气加剧,害我直接倒下。 扶我躺到床上后,结麻开始打扫房间。 完全没有露出不甘愿的表情,将又臭又脏,连自己吐出来的都会觉得恶心的呕吐物清得干干净净。 「阳太,我拿水来了。怎么样?起得来吗?」 「……抱歉。」 我勉强撑起身体,接过杯子喝水。冰凉的水滑过喉咙,非常舒服。结麻坐到床上说: 「呃……总、总之这先还你。」 她将银行存折递给我。 我在这几年的作家生活存到的钱──存了两千万日圆的存折。 「说实话,我、我很困扰。给我这么多钱,我也不知道该怎么办……」 「抱、抱歉。」 「我……又不是会为钱跟别人交往的女人。」 「呃,不是……不是啦,我说要给你,是指共同财产的意思……想说可以当成我们的结婚资金。」 「结、结婚……」 结麻的脸一口气变红。 结婚。 这个词出现的瞬间,我们之间产生一股难以言喻的紧张感及尴尬气氛。 「……你是认真的呀。」 她害羞地移开视线问我。 「刚才,对我说的那些话……」 「……嗯。」 是认真的。 我说。 事到如今,哪可能改口说是骗人的。 「……你一直喜欢着我,一直想跟我结婚……」 「~~!不、不要特地说出来──痛!」 我因为太过羞耻,忍不住用吼的,紧接着,头部便传来一阵剧痛。 「还、还好吗……?躺好啦,别勉强。」 我在结麻的催促下躺回床上。结麻认真为我着想的温柔之举,带来刀割般的痛楚。 「……好逊。我在干么啊。」 焦躁与羞愧,自然而然脱口而出。 「情急之下跟人求婚,结果马上就吐了,还让对方帮忙打扫……扯爆了……真的有够逊……」 这可是一辈子有没有一次都不知道的重大事件。 男人最该拿出男子气概的场面。 我却出了天大的洋相。 真想痛扁自己一顿。 不该是这样的。 本来应该要更加帅气的── 「阳太……」 「……别、别看我,笨蛋……」 从脸颊滑落的触感,使我发现自己哭出来了。我急忙擦掉眼泪,用双手遮住脸。不想再让喜欢的女人看见自己的狼狈样。 可恶。 逊毙了。 糗到炸── 「才不会。」 结麻对灰心丧志的我说。 语气平静、温柔,仿佛能轻轻抚平内心。 「我一点都不觉得你逊。」 「结麻……」 「你对我说了『喜欢』……带着快要哭出来的表情,鼓起勇气,把心意传达给我。这样子的你……哪里会逊呢。」 「…………」 「那个……谢、谢谢你。你说喜欢我……向我求婚……我现在,非常高兴。高兴到不敢相信的地步,有点混乱……」 她腼腆地「啊哈哈」笑着,用手帮红通通的脸扇风。 隔了一会儿,她缓缓开口。 「你的心意,我感受到了。」 可是── 结麻说。 听见转折连接词的瞬间──我还以为自己会当场毙命。以为自己会被区区「可是」两字杀死。 才刚喝过水,喉咙却干巴巴的,背部则正好相反,冒出冷汗。 一秒,两秒。 如永恒般漫长的两秒钟后。 「让我想一下……」 结麻说。 用愧疚却十分诚恳的语气说。 「太突然了,我的大脑还完全跟不上……我非常清楚你对我有多么认真……所以我也想认真考虑。对不起……请你给我一些时间。」 「……嗯。」 我轻轻点头。 等她一下根本不算什么。 因为,我的暗恋可是持续了十年以上。 ※ ※ ※ 我差劲透顶的求婚就这样落下帷幕。 『让我想一下。』 这是希月结麻的答覆。 我对这个答覆毫无不满。甚至觉得愧疚。相处起来跟兄妹一样的男人,在毫无征兆的状况下对自己倾诉爱意。会陷入混乱也是理所当然。 希望她仔细考虑,直到想出自己满意的答案。 因为,无论她接受还拒绝,她得出的答案都会决定我们今后的关系。 我就默默等待吧。 拿出男子气概,静下心来。 ……我是这样想的啦,但现实中的我怎么样都无法「拿出男子气概,静下心来」。 「啊……你回来了。」 「嗯、嗯……呼……呼……好喘……好喘……咳咳!咳咳……」 「你到底跑得多认真!」 天色已暗。 为了抒解无处发泄的烦躁感,我不停奔跑,结果不小心跑了将近半程马拉松的距离。多亏我每天都会慢跑,看来体力变得不错。藤川先生为我挑的慢跑鞋也挺好穿的,帮了我不少忙。 看到我汗如雨下、气喘吁吁,结麻急忙拿毛巾来。 「真是……你在干么啦。来,把汗擦干净。」 拿着毛巾的手伸向我的脸。 她的脸当然变得近在眼前── 「~~!谢、谢啦!」 我像用抢的一样接过毛巾,低着头从结麻旁边走过去。 「……小太郎跟伊文已经回去了。」 背后传来结麻的声音。 她的语气有点带刺。 「她们都超怀疑的。我费了好一番工夫才唬弄过去。」 「…………」 「欸,阳太。那个……你就不能,表现得正常点吗?」 她无奈地说,绕到我前面气势汹汹地站着。 「我、我知道你会觉得尴尬……可是我们无法沟通到这个地步,说实话,很累人耶。」 「……啰嗦。我知道啦。」 用不着她说,我也知道自己现在有多难搞。 不过……好痛苦。 要在这个状态下跟结麻见面,真的好痛苦。 不是难受或讨厌这种感情……是快要羞愧致死。 对方知道自己的好感──我从来没想过,在这种状态下跟对方相处会如此费神。 有种一直 待在毒沼泽里的感觉。 光在同样的空间呼吸,精神力就会逐渐消耗。 「是说正常是什么意思?你要我怎么样?」 「正、正常就是正常。总之,跟我讲话时看着我的眼睛啦。」 「……我有啊。」 「哪有。那一天之后,你从来没有正眼看过我。」 「…………」 「好了啦,看这边。」 她都说到这个地步了,总不可能不看人家。 我战战兢兢抬起头,凝视结麻的脸。 目光交错──有种我们瞬间停止呼吸的感觉。最近我马上就会忍不住移开视线,现在则努力压抑住涌上心头的害臊及羞愧,努力看着她。结麻也一样回望我。 紧盯着。 直盯着。 一语不发,互相凝视,连呼吸都忘了── 「「~~!」」 数秒后──我们几乎在同一时间迅速别过头。吐出一大口气,双方都开始吸气,仿佛现在才想起来要呼吸。 「你……你说句话好不好!刚刚的沉默是怎样!我是因为你叫我看才看的喔!」 「吵、吵吵、吵死了!谁叫你的视线比想像中更热情,害我异常紧张……」 「什么热情!很普通好不好!」 「脸也超红的……」 「你、你还不是一样!」 「我、我是因为看你脸红才脸红的!」 「我也是啊!」 「哼、哼……嘴上这么说,其实是看我看到出神了吧!」 「哈!谁会看你这种丑女看到出神!」 「丑、丑女……太过分了!哪有人会对喜欢的女生讲这种话!」 「……呃啊!」 一击毙命! ko! 我当场倒地。结麻的必杀技,导致我的羞耻心计量表一口气爆炸。 「你、你……这、这句台词犯规吧……」 根本是即死攻击。 这就是所谓的「拿喜欢的人没辙」吗? 我这辈子是不是再也吵不赢这家伙了? 恋爱喜剧里面,偶尔会有跟主角告白后,还一如往常地跟他相处的女角……哎呀,她们真厉害。 对方知道自己喜欢她,等于生杀大权被人掌握吧? 有种相处时的主导权通通被对方抢走,形成无法颠覆的上下关系的感觉。如同戴上紧箍儿的孙悟空。 只会对我发挥犯规效果的武器,就这样白白交到对方手上。 「哼、哼。」 结麻得意地俯视一蹶不振的我。 「还不都是因为你口是心非……骂我丑女。其实你心里想的是──『啊啊,这家伙果然很可爱』对不对?」 「你、你怎么知道!」 「咦……」 「……啊。」 「阳太……你、你真的这么想?」 「不、不行吗……因为,有什么办法……可爱就是可爱啊。」 「……唔呃!」 自爆! 双ko! 结麻也跟我一样倒地。明明是她自己这么说的,大脑却无法负荷。看来以为只会对我发挥犯规效果的武器,其实是稍有差错,连持有者都会伤到的双刃剑。 结麻坐在地上,脸红得有如煮熟的章鱼。她的身体似乎使不上力,姿势也像章鱼一样。我八成也差不多。 哎呀,真糟糕。 这是怎样? 到底是怎样? 照这情况,我们之间迟早会死一个人吧? 死因是「羞死」之类的,我认真的。 (插图004) 「……对了。」 我一面努力让呼吸和心跳稳定下来,一面像要重整态势般开口说道。 「亏你有办法这么淡定地来我家。这种时候,通常不是会隔一段时间不见面吗?」 一对朋友关系的男女,其中一方跟对方告白或求婚,另一方的回答是「让我想一下」……短期内应该不会再见面吧。 虽然这只是我的想像。 普遍来说,下次见面不就是给答覆的时候吗? 结麻却在我求婚的隔天,也照常来到我家。尽管我们的态度不自然到称不上「照常」,她还是有努力表现得跟平常一样。 「因、因为……有什么办法。我也觉得很尴尬,很难为情呀。还想过干脆别来了……可是我现在是你的助手,怎么能不来。这个月的薪水我也先拿到了……」 理由果然是这个啊。 责任感强烈的结麻,似乎无法接受自己因为尴尬、难为情等恋爱因素影响到工作。 雇主是我,员工是结麻,明明这层关系只有牵扯到我们两个,随便找个理由不来也不会有人抱怨……这家伙真的很守规矩。 「这就是办公室恋情吗……唔,真麻烦。」 「不,不是吧。」 结麻意外冷静地吐槽。 「……是说,如果你觉得尴尬,考虑清楚前不用来也没关系喔。助手的工作可以暂时休息。」 「我、我怎么能这么不负责任!再说要是没有我,你一个人根本照顾不好自己吧。」 「少看不起我。我才没有那么不适应社会。」 家事跟煮菜,只要我想做就做得到……虽然这句话是典型的「想做也做不到」的人会说的台词,我仍然有信心自己拥有最起码的常识。一个人应该也活得下去。 不如说。 必须一个人活下去。 假如──尽管我不想做这个假设──假如。 假如结麻给我的答案,跟我所期望的答案不同,我们会再也无法恢复之前的关系,让她帮我做饭、打扫房间……我必须做好永远失去这种幸福的觉悟。 「不过……」 我对还不能接受的结麻说: 「……反正你已经知道了吧?我雇用你的理由……没有多重要的工作,还特地冠上『助手』这么夸张的头衔,拜托你帮忙的理由。」 我忍耐着涌上心头的羞耻,把话说出口。 「所以,没必要坚持当我的助手──」 对我来说,现在只是在确认双方都已经理解的事实。 然而── 「……嗯?」 结麻却愣住了。 仿佛完全听不懂……不,等一下。等等等等,真的等一下。 「什么意思?你不是希望我帮你处理杂务,还有想减税才雇我当助手吗?有其他理由?」 「咦……你、你没发现吗?」 「发现什么?」 她仍旧一脸错愕。 看起来不像装的。是真的没发现的样子。 真、真的假的! 通常都会发现吧! 会隐约察觉到吧! 到底有多迟钝啦! 你是轻小说的主角吗!最近因为恋爱喜剧风潮持续了一段时期而产生反弹,这种迟钝主角反而变少了喔!是濒危物种喔! 「意思是,有特别的理由?」 「呃,那个……」 「告、告诉我啦。害人很好奇耶。」 「……」 「欸,不要逃。」 我在地上爬行,试图逃跑,结麻却同样爬着追过来。 她一下就把我逼到墙边,用疑惑的眼神瞪着我。 「给我好好说明。」 「呃,就说了……那个,是那个啦,因为那个。」 「……什么啦,真是的。这么不想说就算了。」 结麻瞬间露出哀伤的表情。哇,笨蛋。住手。犯规,这样犯规。你露出那种表情的话── 「……想、想在一起。」 我说。 不得不说。 我不想看见结麻不安的表情。 「想在一起…… ?咦?跟谁?」 「当然是跟你啊,白痴!」 「…………」 「理由怎样都好……我想随便找个理由见你,跟你聊天,跟你一起吃饭,一起欢笑……」 「轻小说家的助手」只不过是表面上的正当理由。 因为性格乖僻,只有自尊心特别高的我,没有它当借口,死都无法坦率地说出「我想跟你在一起」这句话。 有结麻担任助手,确实帮了我很多忙,不过──即使一点意义都没有,只要能与她共度同样的时光,我就满足了。 「……所以,那个,到头来……多一秒也好,一瞬间也好,我只是想跟你在一起……呃,咦?」 结麻不知何时消失在我的视线范围内。 低头一看,她趴在地上抽搐。 看起来很难受。 不久后,结麻抬起脸──抬起红得要命的脸。 「你、你脑袋有问题吗!」 她放声大叫。 「那、那那、那么肉麻的台词,为什么你说得出口!笨蛋!笨蛋阳太!」 「啥?搞屁啊!是你叫我说的吧!」 「我哪知道你会讲这么肉麻的台词!」 「哪会不知道!给我意识到啊!你这个迟钝女!」 「你到底多喜欢我啊!」 「有什么办法,喜欢就是喜欢啊!」 「…………」 「…………」 「………………唔呃!」 「………………呃啊!」 又来了──双ko。 我和结麻同时倒地,被即死等级的羞耻感搞到在地上挣扎。 我们都按着胸口呻吟。呼吸急促,令人怀疑室内的氧气是不是会被我们吸光。有股冲动想猛抓全身,身体却使不出力气,什么都做不了。 在骇人的地狱中受苦了数十秒──先振作起来的是结麻。 「呼……呼……总、总之,我今天,先回去了。」 她用颤抖不已的双脚站起来,扶着墙壁走向门口。 「继续待在一起……我们之中可能会有一个人死掉。」 「喔、喔……」 深有同感。 再继续给精神和心脏增加负担,真的会出人命。 结麻在玄关穿好鞋,握住门把走出家门──然后。 「我、我说。」 她从微微打开的门缝间探出头说: 「我明天,也会来喔。因为,整理收据跟扣缴凭单那些工作……我好不容易才上手,让我认真工作啦。而且……松饼粉还有剩,我想快点用掉,还有还有,我正好想说明天来帮浴室跟洗衣机防霉……」 「…………」 「总、总之明天我也会来!」 她像在呐喊似的宣布,用力关上门。 留在屋内的我,咚一声躺到地上。 是吗。 明天她也会来啊。 明天也能见到结麻啊。 「……你想杀了我吗。」 不知为何,我笑了出来。是难过还开心,是痛苦还喜悦,连我自己都分不太清楚。 第三章 轻小说家的女友 「「青梅竹马跟你求婚了吗──!」」 大学同社团的朋友千沙和凉大声尖叫,完全没顾虑会对邻居造成困扰。 最近,我们逐渐养成周末在我家喝酒的习惯。酒过三巡后,我稍微报告了一下近况,两人都震惊不已。 「等、等一下结麻。真的假的?真的吗?」 千沙激动地问。我点头回答「嗯、嗯」。 啊啊……果然不该说的吗? 对阳太也不太好意思。 不如说,其实我本来没打算讲的。只不过喝着喝着,我们总是会聊的恋爱话题就聊得愈来愈起劲,她们问我最近如何时,我当场说不出话。之后她们疯狂逼问,我就不小心一五一十地招了。 「哎呀──真是超展开。本来觉得你们拖拖拉拉的有够烦,没想到一下就进入高潮。」 「确实令人惊讶。」 「那个传闻中开了家新创公司的青梅竹马也是,我之前还想说你们在狭窄的房间内一起工作,他却不对你出手,到底是多严重的草食男……哎呀,意外地是个彻底的肉食男嘛。」 「这就是所谓的该出手的时候就会出手的男人。果然,没有这种在紧要关头下决定的判断力,是无法在就学期间成立公司的吧。」 ……我没告诉她们阳太的职业是「轻小说家」,结果不知不觉,他成了「在就学期间创业的能干大学生老板」。哎,勉强不算错吧?作家基本上也算自己的老板。 「欸欸──然后你怎么回答?答应了吗?」 「怎、怎么样?」 千沙和凉兴致勃勃地将脸凑近。 「那个……太、太突然了,我当时脑袋一团混乱,所以我先回了他『让我想一下』……」 「啊──是喔……」 千沙叹了口气,语气听起来有点遗憾。 「也是啦,通常都是这种反应。因为人家连告白的过程都跳过了,突然跟你求婚嘛?自然会伤脑筋啰。」 「你可是被并没有在交往的男人求婚呢……」 「老实说……满恐怖的。」 「……压力好大。」 「会做这种事的男人,绝对缺乏恋爱经验。不如说……搞不好毫无经验?咦?阵内同学难道是处男……?处男还突然跟人求婚……?」 「喂、喂,千沙!没礼貌!不过……确实,综合你之前提到的部分,隐约感觉得到阵内同学的青涩之处……」 「对吧──?我说结麻啊──你到底是怎么想的?其实你也觉得有点恐怖吧?」 「咦……我、我──」 话题忽然转移到我身上,虽然很害羞,我还是照实说出内心的想法。 「说实话……我可能,有点高兴。原来他对我这么认真啊。」 对我。 对跟我之间的事。 阳太考虑得非常认真。 他告白的瞬间于脑海重现,我忍不住扬起嘴角。 「我不觉得恐怖……不如说,有那么给人压力吗?男生跟女生交往,考虑到结婚不是很正常?我想不会有情侣是以分手为前提交往的吧……」 「「…………」」 千沙和凉沉默不语,面面相觑。 然后同时抓住我的肩膀。 「结婚吧,结麻。」 「嗯,没错。绝对要跟那个青梅竹马结婚。」 她们不知为何变得这么有默契。 「你们超级配。不如说,除了那男人,你大概没办法和任何人交往。」 「……我都忘记了。结麻的穿着品味虽然挺时尚的,感觉像现代的大学生,脑内却开满小花。」 「她可是把恋爱想得超美的乡下女孩呢。」 「大概只有同样给人压力的阵内,承受得住你百万吨级的压力。」 「超重力和超重力会互相抵消,你们一定可以共组一个和平的家庭。」 「喂,你们太畅所欲言了吧!」 我、我有这么给人压力吗……? 交往后就要连结婚也纳入考量,不是很正常吗……? 不如说麻烦不要顺口批评我的故乡。虽然那里确实是乡下地方。虽然我上学坐的电车不能用suica或pasmo。(注:suica和pasmo都是日本使用的交通ic卡。) 「……你、你们等一下。我也是考虑很多的。」 听见我这么说,千沙和凉都露出陷入沉思的表情。 「确实要考虑很多。交往也就算了,你们可是要结婚呢。」 「会犹豫很正常。」 「毕竟如果要结婚,钱的问题也不能不烦恼。我不知道他自己创业赚了多少钱啦,但总是需要一笔大钱。婚礼绝对要办,蜜月旅行也想去国外……这样的话,两个人至少得存三百万日圆才行。」 ……这部分,应该,没问题。 因为阳太好像有两千万日圆。 「结婚还会牵扯到对方的父母。搞不好是跟自己合不来的人,也不知道对方会不会喜欢自己,不安是正常的。」 ……这部分,应该也,不太需要担心。 因为我跟阳太的爸妈感情超好。我们幼稚园就认识,所以一天到晚一起吃饭,叔叔、阿姨和妹妹喜欢吃什么,我也很清楚。我们好到就算要我现在就搬过去住,我一点都不会排斥。 咦? 总觉得好像完全不必为结婚烦恼了…… 我是在烦恼什么呀── 「……没、没错!是工作。阳太的工作我也很在意。」 「工作?怎么了?他开的公司经营得不顺利吗?」 「……不知道。」 我无力地笑出来。 「我不太清楚顺不顺利,也不知道他在做什么……我有点担心我这种人跟他在一起,没问题吗……」 我不懂轻小说。 不懂轻小说在卖什么,也不懂它跟一般小说有何差别。 虽然我诚心希望作家「神阳太」能出人头地──他的感动及喜悦,我都无法在真正的意义上与他共享;他的苦恼及苦痛,我都无法在真正的意义上与他共有。 如果是小太郎。 如果是伊文。 如果是拥有相同身分,拥有相同观点,生活在相同世界的她们,肯定能极其自然地跟阳太共享和共有──共同分享、共同拥有的情绪,我却连意识到它的能力都没有。 我这种人,能待在他身边吗? 「工作啊……嗯──真是个难题。男朋友是社会人士的凉小姐有何高见?」 「别、别问我。我也不是很清楚浅野先生的工作,而且,我们还完全没想到结婚……咳咳。」 凉红着脸清了下喉咙,望向我。 「对了,结麻。你之前不是说见过几个阵内的工作伙伴?既然如此,大可找那些人商量看看吧?」 于是,隔天。 「午安。希月小姐,好久不见。」 离横滨站约五分钟路程的咖啡厅。 由于午餐时间已过,店里没什么人。 藤川先生发现坐在窗边的我,带着爽朗的笑容打招呼,坐到我对面。 藤川织人先生。 跟阳太一样在px文库出书的轻小说家之一。年纪虽然比我们大,以经历来说是晚阳太一年出道的后辈。但他的作品销量及年收都远高于阳太。 第一次见面时,我们姑且交换了联络方式。 「不好意思,藤川先生,突然叫您出来。」 「别介意。其实今天我本来要去约会,不过对方临时有工作要做,所以我刚好有空。」 叫来店员点完餐后,藤川先生开玩笑似的说: 「那么,今天你找我来有什么事?总不会是邀我约会吧?这样身为有女朋友的人,我得马上回去才行。」 他当 然不是认真的。或许是想藉由故意开玩笑,让我比较好开口。 「其实──」 「难道,神老师跟你告白了?」 「噗!」 我用力噗了一声。明明没在喝东西,空气却跑进奇怪的地方,害我严重呛到。 「咦?猜中了吗?」 「为、为什么……」 「会让你特地找我出来商量的问题,大概只有这个吧。」 藤川先生露出仿佛看穿了我的思绪的灿烂笑容。 店员送上饮料。 我调整好呼吸,用冰红茶润喉后,开始说明。对这个人有所隐瞒大概也没意义,因此我毫不保留地全说了。 「……神老师还跟你求婚了啊?哦,这倒有点意外。不过挺符合他的作风。」 「藤川先生……你知道吗?」 「嗯?」 「那个……阳太,对我……该怎么说,对我抱持那种感情。」 「是啊。看就知道了。毕竟神老师表现得非常明显。」 是、是喔。 咦?该不会只有我没注意到? 「其实,之前我邀神老师去联谊的原因,也是想说如果这能帮助你们的关系有所进展会很有趣。」 「是、是这样吗!」 「看来成果比预料中更好。」 「……藤川先生的性格比想像中还恶劣呢。」 「啊哈哈。常有人这么说。」 没想到那场联谊竟然有这个目的。 虽说不是直接原因,假如藤川先生没有邀阳太去联谊,应该不会演变成现在这个状况。不晓得该说幸还不幸。 「对了,你知道我为什么叫你『希月小姐』吗?」 「咦……」 「基本上,我都是用『小○○』称呼比我小的女生……好吧,工作关系的人例外。刚开始我不也叫你『小结麻』?」 经他这么一说,初次见面时──在阳太家偶遇时,我自我介绍后,藤川先生确实是叫我「小结麻」。 但也只有那一次而已,之后一直是「希月小姐」。老实说哪一种叫法我都无所谓,所以并没有特别放在心上。 「我叫你『小结麻』的瞬间……神老师露出超复杂的表情。像生气,像绝望,总之是难过又难受的表情。想骂我『不准这样叫她跟她装熟』却又不能这么做,痛苦得要命的表情。」 藤川先生苦笑着说。 「因为实在很明显,我本来想再逗他一下……可是这样神老师太可怜,我就想说算了。希月小姐,他真的对你一心一意呢。」 「嗯……」 我害羞地低下头。 「我也觉得你们很适合喔。不过,既然他连结婚都认真考虑到了,我这个外人也不适合随便插嘴──」 「──真的适合吗?」 我像要反驳似的,反射性回问。 「阳太现在整个人都投入在工作上。做自己喜欢的事当工作,在那个世界朝更上层迈进,拚命努力……我很担心由我待在他身边没问题吗……」 因此,今天我才找藤川先生出来商量。希望和阳太做着同样的工作,作品同样动画化过的这个男人倾听我的烦恼。 「我没办法为阳太做任何事。我能做到的……只有定期打扫房间、煮三餐,偶尔做个点心,帮忙买齐日用品,付各种生活费……只有这点小事。」 「……我反而有种『除了这些你还要做什么?』的感觉。」 吐槽了一句后,藤川先生用仿佛在教育我的平静语气说: 「这是之前联谊回家的路上,我听神老师说的……我跟你第一次见面时……我回去后,你记得你对神老师说了什么吗?对你来说大概是十分无关紧要的对话就是了。」 「你回去之后吗?我想想……」 我试着回忆。 那一天,留在房间的我对阳太,记得说了── 『藤川先生啊──他感觉一点都不像作家。』 『……因为他外表和个性都帅得跟什么一样嘛。而且还是超畅销作家……搞屁啊。连对他产生杀意都显得很蠢,甚至会对他有好感。』 『哦──原来藤川先生是畅销作家。』 然后我──这么问他: 『那,你们哪一个书卖得比较好?』 记得我当时并没有想太多,也没有太大的兴趣,只是突然冒出这个疑惑,顺口回问罢了。 「神老师可能是喝醉后口风变松了吧,他这么形容当时的情况。」 『结麻那句话……让我心情轻松了许多。 我跟你哪一个书卖得比较好──《英最》跟《德镇》哪一个卖得比较好,只要是对轻小说或动画稍有兴趣的人,一眼就看得出来。 那家伙却是基于纯粹的疑惑问我「谁的书卖得比较好」,不是安慰话也不是场面话……而且我回答「是藤川先生」后,她也只回了句「喔,这样呀──」感觉超不在乎的。 怎么说呢,有种一口气放松下来的感觉。 亚马逊排行榜、oricon、每日销售排行。 销量赢了哪位作家、输了哪位作家。 我开始觉得对这种狭隘的世界认真的自己,显得很愚蠢。 我是专业人士,所以不得不把销量放在心上,这一点我当然明白……可是那个瞬间,我发自内心认为销量并不代表一切。』 「神老师啊,不是因为太过严以律己,容易把自己逼入绝境吗?所以我认为陪在他身边的女性,最好是你这种完全不懂他的工作的类型。」 「…………」 「或许这只是我个人的愿望啦……」 藤川先生脸上的笑容,流露出一丝自嘲。 「因为跟同行的人、拥有同样兴趣的人交往……也是很辛苦的……」 始终带着笑容的他,表情微微蒙上一层阴霾。 但那也只是一瞬间的事,他再度露出一如往常的笑容后,说: 「你好像在害怕呢。比起犹豫,更接近害怕。不是在烦恼该往哪里前进,而是明知自己想往哪个方向走,却害怕踏出那一步……的感觉。」 不过──藤川先生接着说。 「最根本的问题是──你想怎么做?」 「咦……」 「因为我还不知道你的心意,这是最重要的。你喜欢神老师吗?」 直接的问题,令我倒抽一口气。 玻璃杯里的冰块发出「喀啷」一声。 「……喜欢呀。」 我说。像要投降似的说。 「当然喜欢呀。我也……一直一直喜欢着阳太。不喜欢的话……哪会帮他做菜、打扫、照顾他的生活起居啊。」 没有理由。 理由──多到数不清。 一直在一起,仿佛理所当然,接着不知不觉,就成了无可取代的存在。我们之间无数的回忆,在我心中闪耀光辉。若要我列出喜欢他的理由,搞不好得花上一整天。 不过──为什么呢。 明明这么喜欢阳太,为什么我之前从来没想过交往、结婚这种事? 连妄想跟他变成更亲密的关系都没有。 明明我想一直。 永远。 永远跟阳太在一起,到死为止── 「…………」 啊啊,原来如此。 现在,我终于明白了。 不是没想过和他的未来,而是避免去想。下意识将它封印住。 「……我的父母,在我国中时离婚了。」 我说。藤川先生露出错愕的表情。 「啊,对不起,突然提到这种事……那个,没什么大不了的。说是圆满离婚也有点奇怪,但现在挺和平的。我虽然是由妈妈扶养,跟爸爸也会定期见面, 金钱方面也用不着烦恼……」 现在挺和平的──当时却有点痛苦。 他们吵架的声音大到我关在二楼的房间都听得见,也有相反的日子,住在同一栋房子里却整天都没说话。 我不想待在家,经常跑去找住在附近的阳太。 「我那离婚的父母……是青梅竹马。」 「…………」 「听说他们小学就认识了,感情非常好……」 离婚的原因双方都跟我说明过一堆,到头来是因为「个性不合」。 觉得彼此观念不合,最后决定分道扬镳。 明明结婚前他们当了十年以上的朋友。 明明是因为深爱对方,想一辈子在一起才结婚── 『假如我们一辈子都当朋友,是不是就不会这样了……』 决定离婚的那一天,母亲喃喃说出的这句话,深深烙印在我心中。 因为结婚,所以离婚了。 因为离婚,所以分居了。 只要没结婚──说不定能当一辈子的好朋友。 「我想永远跟阳太在一起……所以,我很害怕。害怕会不会某一天因为和他交往,和他结婚──和他变成比现在更亲密的关系后,又变得讨厌他……」 口不择言地互骂对方的缺点及过错,把对方当成不存在的人无视他,为分财产及扶养费等金钱问题起争执……即使机率只有万分之一,只有亿分之一,我也不想跟阳太变成那样。 我害怕自己──讨厌起这么喜欢的他。 「……那个,我说啊。讲白了点,我觉得神老师是相当给人压力的男人,不过希月小姐也不遑多让呢。」 你们两个的爱都太沉重了。 藤川先生苦笑着说: 「因为太喜欢对方而害怕交往。因为害怕总有一天会讨厌对方,不想结婚……好像可以理解又好像不能理解──意外地,我算是可以理解吧。」 他搔搔头,话讲得模棱两可。 「轻小说、动画……还有,童话之类的也是。总而言之,男女相爱的故事,都会把『结婚』当成一个目标。幸福结局的象征。」 连不熟悉御宅界的我,都明白他想表达什么。 我想到《灰姑娘》、《白雪公主》等有名的故事。 这类型的童话故事,结局往往是公主和王子结婚。 以「两人过着幸福快乐的生活」这句话作结── 「但到头来,幸福快乐的结局是因为故事结束在那里,才是幸福快乐的结局。不是因为幸福(happy)所以是结局(end),而是因为结束(end)在那里,所以才能维持在幸运(happy)的状态。」 藤川先生说。 「以结婚作结的恋爱喜剧满多的……可是仔细一想,主角跟女主角在完结篇后,也必须一直一起生活。假设他们在二十岁左右结婚,今后的人生──远比本篇描写到的部分更长的时间,都得一起度过结婚生活。这段期间八成不会一直平稳幸福。搞不好……会产生冲突,最后分开。」 「…………」 「是我想太多了吧。」 确实──想太多了。擅自预测完结篇以后的发展,擅自说「他们也有可能过得不幸」,只能说是在硬拗。 然而,现实中──不存在幸福快乐的结局。 不会结束在「两人过着幸福快乐的生活」这种客气的旁白。 无论品尝到了多大的幸福,之后都得继续活下去。 「实现梦想、赢过视为目标的对手、与喜欢的人结合……如果迎接这种童话般的幸福结局时,人生就会停止在那一刻就好了。这样我也──」 藤川先生话只讲到一半。始终挂在脸上的笑容消失,表情透出淡淡的悲伤。双眼好像在凝视遥远的往昔。 我忍受不了这段令人心痛的沉默,准备开口的瞬间。 「……织人,你在做什么?」 听见明显蕴含怒气的声音。 我们的座位旁边,不知何时站着一名女性。 是一位打扮得花枝招展的女性。胸口大大敞开的连身裙,搭配毛茸茸的外套。手上的包包闪耀着prada的标志。 她戴着大墨镜,所以看不见眼睛,但我看得出她是个五官工整的美女。也一眼就看得出……她气得要命。 「唷──因为我有工作要做,就趁机跑去跟其他女人约会?还敢在我的地盘悠哉地喝茶……算你有种。」 「咦?小文,你怎么在这里?工作呢?」 「早就结束了。不如说,我跑出来了。那个臭老头……不停摸我烦死了。我们店才不是那种店。」 「哦。好像很累人。」 藤川先生泰然自若。 这位打扮得花枝招展的女性──文小姐?拿下大墨镜,露出仔细化了眼妆的大眼,用那双眼睛狠狠瞪着我。 「你几岁?」 「……咦?二、二十岁。」 「啧……胸部多大?」 「九、九──不不不,为什么要问这个问题!」 我被她的魄力吓到,差点乖乖回答,紧急在说溜嘴的前一刻煞车。 文小姐却明显面露不悦。 「……我基本上是不允许别人花心的人,其中有特别无法接受的。第二名,对比我年轻的女人出手。第一名……对胸部比我大的女人出手。竟然同时触犯了第一和第二名的大忌……织人,你做好觉悟了吧?」 文小姐气得怒发冲冠。光待在附近感觉就会减寿,承受住她所有怒气的藤川先生却一脸镇定。 「啊哈哈。小文,你别急着下定论。这女孩是希月结麻小姐。我不是跟你提过好几次吗?比我早一年出道的作家神老师的……」 「咦……啊,啊──就是这女孩?」 「没错。今天我只是来陪她商量事情。别担心,这女孩没把我当成恋爱对象。因为她满脑子似乎都是其他男人。对不对?」 藤川先生向我征求同意。 你问我我也不知道该怎么回答……虽然是事实没错。 「这、这样啊……对、对不起,我误会了。我看见织人在咖啡厅跟可爱的女生在一起,不小心就……」 文小姐愧疚地说,直到前一刻还在燃烧的怒火瞬间熄灭。 「不会啦。我才该道歉。要跟女孩子单独见面,应该事先通知你一声才对。对不起,害你担心了。」 「织人……」 「别担心,我心里只有你一个人。」 藤川先生站起来,将文小姐轻轻拥入怀中,拍拍她的头。 好、好帅…… 讲的话和做的事都太帅了。因为太帅的关系,我个人反而觉得毛骨悚然,文小姐的表情却完全是坠入爱河的少女,把脸靠上藤川先生的胸膛。 「希月小姐,我跟你介绍。她是我的女朋友春日井文。在西口附近的夜总会工作。」 文小姐好像是所谓的陪酒女郎。虽然有点惊讶,跟她的外表倒是挺相符的。 这时,藤川先生似乎想到了什么,问她: 「欸,小文,你喜欢轻小说吗?」 「轻小说……?喔,你在写的那个吗?」 「嗯。」 「怎么可能。那种只有死宅会看的恶心小说。」 她坦然回答──态度直接到让人觉得神清气爽的地步。 这句污蔑因为偏见太严重,反而感觉不到恶意。 「你也是,别写那种恶心的东西,去写一般的小说,拿个芥川赏啦。这样我也能和朋友炫耀,说不定还会被叫去上综艺节目耶?以你的水准,或许可以直接以帅哥艺人的身分出道喔?」 「嗯。我会考虑──」 自己的工作被人贬得一文不值,藤川先生却仍旧带着温和的微笑。 「──如你所见,小文不仅不懂轻小说,还对轻小说有严重的偏见,莫名厌恶,可是我们目前交往得很顺利喔。」 藤川先生面向我说。 「话虽如此,我们顺利不代表神老师和你也会进展顺利。因为什么是幸福、什么地方有问题,每对情侣的感受都截然不同。我们和你们不一样──当然,你们和你的双亲也不一样。」 「…………」 「对不起喔,只能给你这种平凡的建议。」 不会的──我摇头回答。 ※ ※ ※ 「哎唷──神老师求婚啦。」 「是喔。」 我下定决心,告诉来我家玩的小太郎跟伊文我向结麻求婚了。其实,我非常犹豫要不要跟她们说。 但再怎么隐瞒都有极限。 无论她会给我什么样的答覆,迟早都得告诉她们吧。因为这两个人不只是我,也跟结麻混熟了。她们好像已经在怀疑,既然如此,早点坦承比较好。 我如此判断,忍着羞耻说明── 「喔──这样啊。希望能得到你满意的答覆。」 小太郎感觉超级不在乎。 「…………」 伊文则是除了「是喔」两个字以外,什么都不打算说的样子。 「啊──伊文!敌人中陷阱了!一口气解决掉它!」 「呵呵呵。可悲的野兽啊。在吾之刀刃前消散吧!『神切虫』──封印?解!异能无效化能力,最大解放(maximum)……!终之舞──『恶斩剑舞』!」 ……不如说,她们注意力都放在3ds上。伊文是个会边打电动边下意识喊出自己作品里的必杀技的中二病。 (插图005) 你是多喜欢自己的著作啦。 等等……终之舞? 原作只出现到二之舞的说……这、这家伙该不会喊出了尚未在原作中登场的最终必杀技!呃啊啊啊啊!搞屁啊!我很期待接下来的必杀技耶……为什么我得因为这种无聊的原因,得知感觉像最终奥义的招式啊。 「喂、喂,你们反应怎么这么平淡?」 「有什么办法……因为我早就想说八成是那样。直接求婚倒是很令人惊讶啦。」 「怎么会……那你们都发、发现了吗?我,那个,呃……对她,那个……」 「神老师被结麻小姐迷得团团转,我当然发现啦。」 小太郎讲得轻描淡写。真、真的假的。 「伊、伊文呢?」 「……当然发现了啊。」 她无奈地耸肩。 「不如说,我刚开始还以为你们在交往呢。结果并没有……没在交往距离感却那么近,我一直觉得很烦,心想『你们快点在一起好不好去死吧』。」 难以言喻的害臊涌上心头,我抱头呻吟。 呜哇── 呜呜~~哇~~~~ 真的假的。真的假的,这两个人。 我……表现得这么明显吗?明显到会被看起来缺乏恋爱经验的她们看穿。 「不过结麻小姐好像没发现。」 「因为结麻姊姊很迟钝嘛。」 「她是轻小说主角啦,轻小说主角。」 「对自己有多么优秀毫无自觉这一点,也很像轻小说主角。」 「啊──结麻小姐不但长得可爱,女子力也爆高的。」 「她却一副『这点小事只要动动手谁都做得到』的态度……是会在无意间害路人角心灵受挫的开挂主角型。」 甚至连结麻都开始遭到批评。被国中生和高中生说成这样的我们,到底算什么呢? 「啊。比起那种小事,神老师!」 游戏玩到一个段落时,小太郎说。我那一辈子只有一次的特大事件,被当成「那种小事」。 「今天我是来拜托你一件事的!」 「拜托我……?」 「帮我写推荐语。想请你在我下个月发售的出道作的书腰上,写『神阳太,赞不绝口!』之类的推荐语!」 「……噢。」 推荐语啊。最近还满多的,但我从来没写过。没自己写过,也没被人推荐过。 「哦,推荐语呀。我讨厌那东西。有种同行互相串通的感觉。也不喜欢其他作家的笔名大大地印在书腰上,把封面的下半部盖住。」 「……喂。」 「穿着其他人的兜裆布参加相扑比赛的这个策略,超窝囊的。不如说,那真的有宣传效果吗?读者又不是白痴,大家都知道作家写推荐语,是因为那是编辑部给的工作吧?」 「……喂,伊文,别说了。」 「再说,他们连有没有看过那部作品都很难讲。据我推测,编辑部应该会事先叫作者『请写这种感觉的推荐语』。即使没看过内文,只要遵从编辑部的指示随便写几句煞有其事的推荐语,就能拿到……嗯──多少钱呀?我前阵子听说过,记得推荐语的行情是──」 「喂──!真的别再说了算我求你!」 会被骂的! 编辑会摆臭脸给你看喔! 我相信!嗯,我相信!轻小说作家不会有这么狡猾的人!大家都只会推荐真心觉得好看的作品给读者! 我仿佛被谁附身,感觉到强烈的危机感,拚命阻止快要说出不该说的话的伊文,然后望向小太郎。 「……可是,找我写没问题吗?老实说,我……『神阳太』的名字,宣传效果不会好到哪去喔。」 推荐语有没有宣传效果──当然要看是谁写的。假如是出自超有名的作家笔下,自然会吸引不少注意力。 但我──还不是那么厉害的作家。 拿「神阳太,赞不绝口!」当宣传词,不会有太大的效果。 这是客观意见。 换成是我,才不会找我写推荐语。 如果编辑部对我的新作提出「请『神阳太』写推荐语吧」这个宣传策略,我大概会在找对方商量前就郑重拒绝。 原因是「我觉得不会有效,所以算了吧」。 然而── 「什么话!当然没问题啊!不如说,不是神老师写我才不要呢!」 小太郎带着闪闪发亮的眼神说。 「我是追随神老师投稿到px文库的!如今梦想实现,我们站到了同样的舞台上!这本值得纪念的出道作如果能拿到你的推荐语,我会超高兴的!没有比这更幸福的事!」 「…………」 啊啊,真的是。 带着这种率直到让人不敢直视的眼神,讲出这种话。这家伙平常都一副看不起我的态度,偶尔却会讲出这么直接的话,我真的不知道该如何应付她。 「……是吗。我知道了。」 「那──」 「可是──你的心意跟你的作品值不值得我推荐,又是另一回事。」 「咦……」 「拿我的名字推荐的作品──不好意思,我是会挑的。」 「欸、欸神阳太!你以为你是谁呀!小太郎都这样拜托你了!只不过是个推荐语,帮忙写一下会怎样!」 或许是因为这句话听起来太高高在上,伊文大吼道。 「……伊文,你刚才不是说了吗?不知道写推荐语的人有没有真的看过作品。确实……只要我有那个意思,不是不能随便写几句推荐语赚外快。不过──我绝对不会这样。虽然只是我的推测,我想不会有作者干这种事。因为身为专业人士,为那点小钱贱卖自己的名字太冒险了。」 假如我看都没看就随便写了推荐语……万一那部作品超级无聊,搞不好连负责推荐的我评价都会下跌。 哎,事实上,可能没多少读者会想这么多。 我明白是我想太多。 不过,想太多正好。 既然要祭出自己在专业领域的名字──要祭出「神阳太」这个名字,做事就不能做一半。必须对自己的工作负起责任及觉悟。 那就是专家的工作。 「你可能会想,这个从来没接到推荐语委托的作家在说什么鬼话──但我只会帮真心觉得好看的作品写推荐语。我心里有这条规则。因为认识,因为是同书系的后辈……这种理由,不足以让我写推荐语。」 「……唔。」 伊文不甘心地咬紧下唇。小太郎垂下头,一脸快要哭出来的模样。或许是觉得随口托人写推荐语的自己很丢脸。 我拉开书桌抽屉,拿出一叠纸。是去年颁奖典礼结束后,小太郎寄过来的原稿──印出来的稿子。 「小太郎的《光彦的冒险》,我看过了。」 原为:《光彦的冒险》 现为:《被女神选中的我在无数的异世界里开无双 ~当然也没忘了开后宫~》 一言以蔽之,该称之为奇幻编年史吧。 被命运女神选上的少年──光彦,在无数个世界旅行,收了各种种族的女主角当伙伴的冒险故事。 光看大纲还满普通的……但内容整体上来说荒诞无稽,总之就是超乎常理。基本上是热闹的喜剧,又包含英雄奇幻和后宫恋爱喜剧的要素,却还有悬疑推理成分,实际上充满赛伯庞克风设定,还散发出二十一世纪初流行的世界系氛围,最后以壮阔的sf风完美作结。 总而言之……无法说明。 设定跟角色都塞了一堆进去,不知为何剧情却毫无破绽。有种大家一起玩暗锅,结果莫名其妙做出法式料理全餐的感觉,不只是奇迹,而是超自然的成果。 搞不懂她脑袋里装什么,才写得出这部作品。 「……身为我的粉丝,你的作风却跟我一点都不像,完全没有想致敬我的意思,我常常在想,你真的是我的粉丝吗?」 可是──我说。 「很有趣。」 「……唔咦?」 「超有趣的。有趣到令人嫉妒。我认为它是部值得拿『神阳太』的名字出来推荐的作品。所以,你不介意的话,我很乐意帮你写推荐语。」 「……」 小太郎哑口无言,仿佛不知道该讲什么。 旁边的伊文则无奈地叹气。 「哼……真是麻烦的男人。既然要答应,何必特地先讲得一副准备拒绝她的样子。」 「啰嗦。因为,该怎么说,我想表达的是,我不是因为跟小太郎认识,是因为作品好看才答应的……」 这时,小太郎发起抖来。 「……唷呼──!我果然最喜欢神老师了!」 她露出灿烂笑容放声欢呼,跳起来扑向我。 身为一个心有所属的男人,我想避免不小心跟其他女性有身体接触,不如说单纯是不好意思,因此我按住她的头,防御这个跟擒抱差不多的拥抱。 第四章 轻小说家的新作开工 ……一下举办「尼特日」这种莫名其妙的活动,一下跟结麻展开令人害臊的问答,总觉得因为都在写这种事的关系,可能会有人觉得我完全没在工作,不不不没这回事。 这几场闹剧进行的同时,我一直在默默努力工作。 然而,我正在写的稿子并不是《英最》。《英最》最近刚出十一集,十二集将在三个月后发售。而且,我已经写完原稿了。 现在在写的──是完全新作。 之前一直过不了稿,害我陷入苦战,不过终于有一部大纲通过编辑部的企画会议了,决定以出书为目标开始作业。 那么。 按照时间顺序回想我是如何让新作过稿的吧。 首先──近两个礼拜前。 跟结麻求婚的隔天。 我接到责编剑崎小姐的电话。 『有点……对不起你。』 她愧疚地说。 我可能是第一次听见这个人道歉。不如说,她需要跟我道歉的状况,至今从未有过。这三年来,只有我给剑崎小姐添麻烦,她从来没有给我添麻烦过。 总之,是个工作效率极佳的人才。 「怎、怎么了,剑崎小姐?您撞到头了吗?」 『……我在你心中是什么样的人啊?如果我觉得自己有错,也会跟人道歉的。』 她傻眼地说,接着解释: 『昨天我打电话给你,是你的青梅竹马接的……我不小心告诉她你的新作八字都还没一撇。』 噢,那件事啊。 『那女孩是叫希月小姐吗?你跟她说企画通过了对不对?我不小心说了实话,如果能配合你说的谎就好了。』 「请您不要放在心上。不是您的错。」 归根究柢,原因在于我说的谎。 为这件事责备剑崎小姐并不合理。 「我已经跟她说明过了,那家伙也愿意体谅我。」 『这样呀。那就好。万一你们因此吵架,我会很愧疚。』 「哈哈哈……」 老实说还真的吵架了,甚至演变成更不得了的状况。 「剑崎小姐,结果您昨天打电话找我有什么事?」 『啊──嗯。其实……关于新作我有个想法,想打电话跟你说。』 「新作……?咦,意思是您对新作有什么灵感吗?」 『称不上灵感,只是想尝试一下。』 剑崎小姐说。 『欸,阵内──这次,你能不能试着尽情写自己喜欢的东西?』 「…………」 我不禁语塞。因为我有点失望。 说实话,我很沮丧。她都不惜特地打电话给我了,我还期待是不是想到了能起死回生的好主意── 「……剑崎小姐,您在说什么啊?尽情写喜欢的东西有用的话,我早就这么做了。您也知道我不是那类型的人吧?」 不是「天才型」,而是「计算型」。 藉由研究流行及市场趋势,稳定产出作品的技师型作家。 自己属于「计算型」──这一点我很清楚。 不对,该说是透过这三年,愈来愈有这种感觉。 出道前我就是稍微会去计算的类型了──经历过两次腰斩,这个倾向变得更加严重,我自己也知道。 啊啊,我不能尽情写自己喜欢的东西。 这样──谁都不会愿意看我的作品。 出道前拥有的毫无根据的自信,被两次腰斩的经验摧残殆尽。 『我也很清楚你属于「计算型」。可是,正因如此,我才想说会不会发生有趣的事。』 「有趣的事……?」 『若是刚出道的你,我不会建议你写自己喜欢的东西看看。不过现在的你,已经跟那个时候不同了。经历过腰斩、动画化……累积各种经验,作家「神阳太」──』 我屏住气息。 不、不会吧……糟糕,难道太阳打西边出来,她要夸奖我?要说我成长了吗?我瞬间产生小小的妄想,然而── 『──彻底被这个业界荼毒了。』 「……咦?荼、荼毒?」 『嗯。荼毒。你已经被玷污了。被这个名为金钱和销量的肮脏商业世界。』 「…………」 『怎么了?』 「呃,那个……我还以为,您肯定会说我成长了……」 『哈。没有比作家的成长更不稳定的东西。因为无法明确定义怎样叫「成长」。只要写很多字出很多书,实力或许会成长没错,但那未必跟销量及好看程度成正比。你知不知道世界上有多少作家被人家说「出道作最好看」?』 她直截了当地说出未经修饰的意见。 啊啊,这个感觉,是平常的剑崎小姐呢── 『作家「神阳太」被业界荼毒,改变了。于好于坏──变得无法将创造及商业分开来思考。』 「…………」 『正因为是现在的「神阳太」,我才想建议你尽情写自己的东西。别担心,无论你怎么为所欲为──现在的你都会下意识顾虑到销量。』 因为就算你不想,也会无意间去讨好读者。 剑崎小姐这么说。 我完全听不懂这番话是在夸人,还是在损人。 『体会过作品卖不好的地狱,也尝过作品大卖快感的「神阳太」,再也无法自由创作。照理说,你的大脑会擅自去分析、计算流行和读者的需求。至于那是「成长」还是「退化」……结果会决定一切。』 尽全力写喜欢的东西──的确,这或许是我不小心忘记的感觉。在分析流行、不断计算,为了提高销量拚命做到最好的过程中,不知不觉淡忘掉的感觉。 某种意义上,她突破盲点了。 我从来没想过要回归创作的原点,顺从心意去写自己喜欢的东西── 然而,如今的我就算想放手去写自己喜欢的东西,也没办法随心所欲。 讽刺的是,剑崎小姐分析的没错。大脑会下意识计算。即使我叫自己遵循本能去写──「不,这个类别在现在这个时代不会受欢迎。」「不,类似的作品上个月才在那个书系出书,结果爆死。」「不,这样包装的吸睛度不够。得想个光看封面和书名就会让人觉得有趣的内容。」──诸如此类的无数抑制想法,会擅自闪过脑海。 大脑会忍不住考虑到销量,已经不只是自动的程度,而是一种生理回馈。 看来业界的毒素侵蚀得比想像中还厉害。 搞不好,我这辈子再也无法自由创作。 不过──这样就好。 对我而言,小说──轻小说,果然是工作。 正因为牵扯到金钱,正因为有愿意花钱看这部作品的读者,才会如此令人愉悦。 单纯出于兴趣的创作,已经无法满足我。 我不小心对只待在自我满足的世界中无法获得的东西,产生了欲望── 那通电话的一个礼拜后── 我生出一份大纲。 生出一个拚命塞满喜欢的要素,却又因为早已养成的习性,下意识去计算如何吸引人气的新企画。没有妥协,也不是寻找折衷方案,仿佛本能及计算完美嵌合在一起,产生相乘效果,倾尽全力拿出的成果。 说它是现在的我写得出的──不对,正因为是现在的我,才写得出的最强杰作也不为过。 我觉得这家伙会成为很神的作品。 至于剑崎小姐对这部无疑会是杰作的大纲有何反应── 『……不行,生理上无法接受。』 「咦……」 怎会这样。 我那么有自信,结果你这个反应?我甚至觉得「我是不是为了写出这部作品才诞生于世界上的?」我还这么想耶……虽然每次想 到新企画的时候,我都会这么想。 『不、不过……这不错。』 「……啥?咦?到、到底是怎样?」 『你之前提出的企画,在正面意义上和负面意义上,都走优等生路线。简洁地整理出重点,概念及卖点也清楚好懂。先不论过不过稿,属于编辑部容易下判断的大纲。可是这次的……很糟糕。该怎么说呢,仿佛直接反映出了你的性癖……非常恶心。』 「请、请您别这么说!不是您叫我写自己喜欢的东西吗!」 『是没错……但我没想到你会交出这么露骨的东西。我真的觉得很恶──不过,正因为这样,说不定能变成一部好作品。跟之前重视计算的大纲不同……这次的大纲,散发出一种有如怨念的性欲。』 「……什么叫有如怨念的性欲?」 『也可以说是满溢而出的处男味。』 「这、这、这跟处男没关系吧!」 『你在说什么啊?这很重要的。轻小说作家在处男时期写出来的作品最有趣。涌上心头的情绪和无处发泄的性欲,对现充的嫉妒及憎恶……这种忧郁的情结,能酝酿出令读者深深着迷的杰作。很多作家因为交了女朋友或结婚,作品变得超无聊的。』 不不不不,这百分之百是你的偏见吧? 婚后作品还是很有趣的作家,大概有很多。你只是因为自己没结婚才对人家有偏见吧?但我是不会说的因为很可怕。 『以女角来说,你之前都会顾虑到读者需求,平均分配各种属性的女角……这次则完美贯彻自己的喜好。好厉害……你简直豁出去了,在昭告天下「我每天都用这类型的女生替自己充电」──』 「够了!」 呃啊啊啊!好羞耻,超级羞耻! 这种感觉是我在当只顾着满足读者的「计算型」时从未体会过的。过于老实地将自己的喜好、自己的妄想、自己的性癖反映在作品上,原来这么羞耻……! 『……总之我从这次的大纲中,感受到之前的企画从未有过的强烈热情,细部却不忘顾及当下的市场趋势,如我所料。充满妄想,但绝对没有失控,勉强停在安全范围内。若是这部作品──说不定可以赌上一把。』 就是这样。 对于我顺从自己的兴趣,同时又反射性意识到市场趋势写成的新企画,剑崎小姐虽然感到困惑,还是姑且让我过稿了。 之后的编辑部会议也顺利通过,正式得到可以开始写稿的许可,我便以出书为目标写起初稿。 时间轴拉回现在──我勤奋地写着新作的初稿。 这部作品跟之前的不同,非常符合我的喜好。 反而会想以读者的身分看。 于是,速度自然加快,转眼间就写好初稿……不会发生这么好的事,就是所谓的创作活动。 「……呣呣。」 「来,阳太。」 结麻将用胶囊咖啡机泡的咖啡放到桌上。顺带一提,种类是「雀巢醇品咖啡」。我尝过各种种类,最后固定都喝「雀巢醇品咖啡」。酸味偏淡苦味较强的味道很赞。 「嗯,谢啦。」 我自然地跟她道谢,自然地接过咖啡。 ……求婚后过了两周。我终于,终──于勉强能用平常的态度对待她。能看着她的眼睛说话,也不会光看她的脸就脸红。 无限接近于原本舒适的关系。 不过还是有些尴尬的气氛残留。 「怎么了,阳太?你好像很烦恼。」 「其实……原稿有点卡住。」 「哦。《英最》吗?」 「不,我在写的是新作……」 「新作?咦?新作不是还没过稿吗……」 「喔,之前终于过稿了,我正在写。」 「……怎么没跟我说!」 结麻大叫着把脸凑过来。哇,好近好近。别这样。我的脸红病会复发啦。好不容易快治好了说。 「又把我当局外人……」 「不、不是啦!我有想过要告诉你……可是企画通过时,刚好是跟你之间的气氛……尴尬到死的时期,我找不到时机……」 「……啊──」 她似乎明白了,轻轻点了下头。 我们吵架的原因就是新企画通不通过一事,因此我本来想仔细跟结麻说明……可是时机太不巧了。 「哎,总之恭喜啰。这次真的恭喜你。」 「喔。」 我苦笑着回应那句有点语带讽刺的祝贺。 「所以,是怎样的内容?」 「咦……」 真的假的。你问我内容啊?平常你根本不会关心耶。 好吧,考虑到结麻的心境,这次我们因为新企画的关系起争执,她对内容比平常更有兴趣,或许也是理所当然。不,等一下,等等。这部作品的内容我死都不想跟结麻说……啊──可是,在这种时候选择隐瞒太可疑了,我又不想再对她说谎……啊──唔啊啊啊啊…… 万分苦恼之后,我──决定一五一十告诉她。 「……是、是跟辣妹的,恋爱喜剧。」 「辣妹?」 「……嗯。辣妹和,御宅族主角的,恋爱喜剧……」 结麻回问,我低着头回答。 「……阳太,你喜欢辣妹吗?」 「啥、啥?不不不不!你、你在说什么鬼话啊笨蛋!我可是专家!专业的轻小说家!作者是为读者而写的!写作时当然全是基于计算,以增加销量啊!」 「…………」 「好、好吧……那个,就是……辣妹……嗯。我个人,绝、绝对不讨厌这个属性……」 被结麻怀疑地瞪着,我只好低声补充。 尽情写自己喜欢的东西──听见责编的建议,我第一个想到的,是和辣妹卿卿我我的故事。 实话实说……我喜欢辣妹。 该怎么形容呢……我喜欢那种可爱、活泼、轻浮的感觉。 像我这种超低调超不起眼,在校园阶级底层生存的男人,堪称现充象征的辣妹,可以说是某种相反的存在。 难道正是这种极端差异让人觉得有魅力吗? 是天敌,同时也是高岭之花的感觉。 应该有很多辣妹瞧不起我们这种宅男,不过其中一定也会有愿意理解宅男的温柔辣妹,有时一边被她们嘲笑「啊哈哈。超宅的」一边跟她们玩……或者反过来,目击骂自己「宅男真的很恶」,把自己当垃圾看的辣妹偷东西的瞬间,拿这当把柄让她屈服,或者再反过来,被辣妹集团握住什么把柄,玩弄于股掌之间── 将我对辣妹的热情通通灌注在其中的,就是这次的新作。 里面的女角──讲出来可别吓到,全是辣妹。 「其实很少女的白辣妹」、「传闻有在援交的黑辣妹」、「头脑简单系的萝莉巨乳辣妹」、「隐性宅辣妹」等等,在辣妹之中做出各种区别。 ……这大概就是剑崎小姐觉得恶心的部分。 『辣妹啊,在成人漫画的世界是很受欢迎的王道类型。轻小说界也有种差不多要流行起来的趋势……但过了好几年,始终没有真的流行起来。只要有一部可以成为契机的作品,应该就能带起风潮。从这个观点来看,我认为值得赌在这部作品上。』 剑崎小姐如此分析。 我自己也感觉到轻小说界即将吹起辣妹风潮的气息。不如说拜托流行起来吧。我想看一堆女主角是辣妹的轻小说。 「……阳太果然喜欢辣妹呀。」 「『果然』?」 「啊……没事没事。啊哈哈……」 结麻笑着打马虎眼。 奇怪。我的辣妹控属性应该一直藏得很完美啊。 难道结麻这家伙发现我家里的秘密收藏了……不不不, 不可能。我藏在绝对不会被找到的地方。 「所以阳太,你说的原稿卡住是……」 「啊──嗯。有点掌握不住恋爱喜剧的氛围。因为《英最》最近都是战斗场景。」 很多作家能流畅地切换状态,轻轻松松同时开三、四个坑,看来我这方面的技术还不够熟练。另外,由于写了超过十集的《英最》是第三人称,我很久没写第一人称了,有些地方会不知道该怎么描述。 「还有……辣妹女角的魅力也是,等到要自己描写时,才发现比想像中还难。」 这部新作的胜负关键就在如何写出辣妹女角的魅力。 跟在后宫要员中加入一名辣妹的处理方式不同。必须将焦点通通集中在辣妹上,写成一部能将这部分当成卖点的作品。 得描写出更现实、更栩栩如生的辣妹── 「……可以的话,我想去取材。」 「取材……?去哪里取材?」 「……找间学校?」 「你要拜托人家『请让我观察辣妹』吗?」 「……我看很难。」 超像可疑人士的。就算抽中那万分之一的可能性,校方真的答应,辣妹八成也会拒绝。再说,就算抽中那亿分之一的可能性,辣妹爽快地答应让我取材……以我的社交能力,怎么可能跟第一次见面的三次元辣妹正常交谈。 啊啊,联谊时受到的心灵创伤重现脑海…… 「我也想过要不要去那种店看看……」 「那种店?」 「呃,就是……有像制服辣妹的女生工作的店。」 「~~!那、那是色色的店吧!你想去那种地方吗!」 「只、只是想想而已!不会去的啦!」 我没那个勇气。而且总觉得在那种店工作的辣妹,跟我想描写的辣妹不太一样。 「……好吧,我会努力靠想像写写看。」 我再度集中于写稿上。 眼角余光瞥见结麻好像在思考什么。 隔天。 来到我家的结麻,不知为何抱着一个波士顿包。 「那是什么?」 「这、这是……你别在意。」 「……是说,你脸怎么红红的?喝酒了?」 「一、一点点……」 「刚跟朋友喝完酒回来……不对啊,天都还没暗。」 「嗯。我在家一个人喝……」 「……为啥?」 「要、要你管!」 结麻大叫后,像在自言自语般小声补充了一句「……不喝酒我提不起勇气嘛」,无视混乱的我,走向更衣室。 「在房间等我。绝、绝对不可以偷看喔!」 由于她相当紧张的样子,我便听她的话在房间等她。 过了约十五分钟。 「久、久等了……」 脸红到不行的结麻,战战兢兢地走进来。 看见她的身影──我瞬间说不出话。 辣妹。 站在那里的,是一名辣妹。 白衬衫的扣子解开了两颗左右。百褶裙长度偏短,大概是在腰部卷了好几次。腰间系着褐色的薄针织衫。 头发用发圈绑成一条高马尾,与其说马尾,更接近像喷水那样让头发散开的感觉。妆有点浓。 如假包换的辣妹,就站在我面前。 讲得更具体一点──是高中时期的结麻。 「看、看太久了!你看太久了!」 「……啊,抱、抱歉……」 我忍不住看呆,因为结麻的叫声而回过神。 但回过神后,我依然处于混乱状态。 「咦……咦、咦?为、为什么?你在干么?」 「问我在干么……看、看不就知道了?」 「……要去参加角色扮演大赛?」 「怎么可能!我想帮忙啦!帮助你写新作!」 她红着脸怒吼,咕哝着说: 「……你昨天提到想去取材,所以我想说我打扮成这个样子,说不定能供你参考一下。」 「…………」 不会吧。竟然是为了我。 换上高中制服,特地连妆都重化一遍,不借助酒力会害羞,于是喝了一些酒──她为了协助我写稿,不惜做到这个地步吗? 「我是你的助手吧。」 「结麻……」 「而且……放着不管,你可能会跑去奇怪的店。」 「不、不会啦。那是开玩笑的。」 我急忙挥挥手,然后深呼吸,先让心情平静下来。 接着重新望向结麻。 除了害羞及莫名的兴奋,怀念感也一同涌上心头。有种时间倒流的感觉。此时此刻在我面前的结麻,无疑是高中时代的她。 内在却是二十岁的大学生。 高中毕业的人穿着高中制服,还打扮成超青春的模样,想必相当难为情,她连耳朵都红了。 尽管如此,还是努力打扮成辣妹给我看的结麻……虽然这样讲对她非常不好意思,我实在无法不从她身上感觉到性吸引力。 「是说这套衣服哪来的?看起来就是高中制服耶。」 「呃……去年社团的年底聚餐时,有个活动是大家都穿高中制服参加,当时我请家里的人寄来的。」 「……好低能的活动。」 「啰嗦!大学社团就是这样啦!」 哦──好吧。 那个世界对没参加过社团的我来说,只能靠想像的。 「所以……你、你觉得如何?」 「什、什么觉得如何……很、很兴奋,啊?」 「……什么啦──!不、不是那个意思!我是问你能不能拿来参考!」 喔,那个啊。 不小心把真正的感想说出来了。 「很、很兴奋……唔唔~~笨蛋笨蛋!啊──真是,搞什么!早知道别穿了……」 她害羞得用双手遮住脸,坐到地上。由于裙子很短,内裤都快露出来了,我勉强用残存的理性努力移开目光。 (插图006) 「抱、抱歉。可以拿来参考。不如说,我绝对会拿来参考。一定会把你的觉悟用在作品上。」 「……这还用说。要是你敢写出无聊的故事,小心我揍飞你。」 她含泪瞪过来。打扮成辣妹的模样,露出这种像女骑士在大喊「唔,杀了我」的表情……老实说,我的兴奋度直线上升。 之后,我请结麻以各种方式协助我取材。为了不让她宝贵的觉悟白费,还有为了作品。绝对不是想满足私欲,绝对不是。 首先是拍照。 「……我、我该做什么?」 「先、先摆个辣妹风姿势。」 「什么叫辣妹风姿势啦。」 「你高中常摆的低能姿势。」 「你什么意思!」 经过一番交谈,结麻最后摆出手背对着我,手抵着下巴比v字型的姿势。不过,都过二十岁了,还穿着高中制服摆这种姿势,她似乎非常抵抗,表情因羞愧而扭曲,双腿也微微颤抖。 我拿手机对着结麻,拍下一张又一张照片。 哇,糟糕。 好兴奋喔。不如说不兴奋才奇怪吧。喜欢的女生打扮成正中喜好的模样耶。还能合法地将这副模样拍下来喔。这里是哪里?天国吗? 影片也顺便拍一下好了── 「阳、阳太,如何?可以拿来用吗?」 「拿、拿来用……!笨、笨蛋!女孩子不要直接讲这种话!」 「……啊?怎么了?我是问你能不能用来当参考资料。」 「资、资料……喔,那个啊。」 「什么叫『那个啊』,你到底是想到哪去… …!难、难道──」 「等、等等!冷静点结麻!对不起对不起是我错!可、可是,光凭那句话就知道我在想什么的你也挺色……好痛好痛!真的很抱歉!」 接着是重现二次元中的辣妹。 「……绝对不可以面向这边喔。」 「我、我知道。怎么样?还行吗?」 「…………要、要解开五颗扣子。裙头卷起五次,就会接近你给我看的角色的模样。」 「原来如此。」 「呜呜~~!什么东西啦!这样穿太奇怪了吧!为什么胸部要露成这样!裙子也太短了!走一步就会看见内裤!这个角色设定成变态吗!」 「没办法。在二次元世界遭到扭曲的辣妹,就是这种生物。啊,对了。我还有想在现实中重现的领带系法。就是这个──」 「哇~~!笨蛋!你敢现在回头小心我杀了你!」 当然不只欢乐羞耻的事件,也有认真取材。 「咦?睫毛膏是用涂的吗?不是用戴的?」 「假──假睫毛才是用戴的。睫毛膏是涂在自己的睫毛上,用来加深颜色的。还有接睫毛。」 「接、接睫毛……?」 「把睫毛接上去的意思。去专门店用手工一根根把睫毛黏上去。接一次可以维持一段时间,所以最近很流行。」 「哦──原来如此。」 「啊,不过女主角是高中生对不对?那不会去接睫毛吧?毕竟价格不便宜……啊──嗯──?可是都市的高中生,应该,会接吧……?」 「呣。对乡下辣妹来说难以判断啊。」 「别叫我乡下辣妹!」 如此这般,结麻奉献身体……不如说牺牲身体的取材时间告一段落。 「好、好累……」 「……我、我也是。」 我们瘫坐在地上,靠着身后的床。 彼此都精神力耗尽的感觉。 「有帮上忙吗?」 「……嗯。」 可以说帮了非常大的忙。 重点是,我的动力直线上升。除了久违地看见结麻打扮成辣妹,使我兴奋不已外──更重要的是,她为了协助我写作,不惜做到这个地步。 不回应她的期待还算男人吗? 「这样呀。太好了。能为你的工作出一份力就好……」 结麻轻笑出声。 「我还以为你不喜欢这种打扮呢。」 「嗯……」 「因为高中时,我穿成这样的时候,你一直笑我不是?一下说我蠢,一下说我轻浮。」 「那是……因为你,就是说……」 「你在掩饰害羞?」 结麻抢先说出答案,我瞬间语塞。 看到我的反应,她咯咯笑着。 「阳太你啊,是那个对吧,那个……呃,叫什么来着?你之前跟我说的,动画的可爱女生说猫咪是……对,傲娇!」 「……啥!」 傲娇? 我吗! 这女人说身为「计算型」的职业轻小说家,一天到晚都在合理分析傲娇女角之魅力的我是傲娇吗! 「……别、别开玩笑了,你这白痴……我才不是傲娇咧。只是……那个,我的原则是绝对不会坦率地表达情绪,认为偶尔也有必要讲出跟真心话完全相反的意见……总、总之,你误会了!」 ……啊──嗯。我果然是傲娇。一点都不坦率的傲娇。刚才的借口也超傲娇的。 真的假的── 我原来是傲娇。 仔细回想起来,我好像一直在对结麻做出所谓的傲娇式反应。无法将真正的情绪表现出来,讲出跟内心所想相反的话。 明明从以前到现在都那么喜欢她。 我感觉到难以言喻的羞耻,脸颊异常发热──就在这时。 咚。 有东西碰到肩膀。转头一看──不用看也知道。从这个位置、这个重量判断,是坐在旁边的人,把头靠到我的肩膀上。 「──!」 心跳一口气加速。令人既害羞又欢喜的事件突然发生,大脑彻底陷入惊慌状态。 精神力本来就所剩无几了。 理性跟其他一切都快要失去控制── 「结、结麻……」 「呼──」 「……咦?」 我望向旁边,看见结麻的睡脸。她将头靠在我肩上,睡得香香甜甜。 「……唉──」 我瞬间无力。感觉松了一口气,又有点失落。 哎,这家伙大概也累了。在精神方面。看来是因为取材完毕后立刻放松下来,导致疲劳一口气涌现。来我家之前喝的酒,可能也发挥作用了。 「不过……未免太那个了吧。」 这是新型拷问方式吗? 总而言之,为了避免吵醒结麻,我一动也不动,只是痛苦地等待时间经过。 第五章 轻小说作家的签名 第五章 轻小说家的签名 进入六月,过了一星期时。 编辑部寄了一个纸箱给我。 从宅急便的大哥手中接过箱子的瞬间,就感到腰快断的惊人重量。感觉及经验告诉我,里面装满大量的书。肯定没错。 编辑部寄这种东西来……大部分都是在那个时候。不过,这次我什么都没听说。 我正准备打电话跟编辑部确认── 『神老师,编辑部寄我的书给你了吗?』 就接到小太郎的电话。 「刚收到……原来这是你的书?什么嘛,编辑部寄错地址了?」 『不是啦。是我拜托他们寄到你家的。我想在你的指导下动手。』 「……我说,这种时候麻烦征得我的许可……」 小太郎无视试图灌输她常识的我,说: 『神老师,请你教我签名怎么签!』 桌上堆满大量的文库本。 数量竟然高达两百本。 画面相当壮观。 「哇,好多唷……小太郎,这些通通都要签吗?」 「对啊,结麻小姐。老实说超麻烦的,我很不想签,但这好像也是职业作家的工作。」 结麻大吃一惊,小太郎露出有点不耐烦的表情回答。 小太郎的出道作,即将在一星期后发售。 差不多是印完书,送样书到作家手中的时间。 这个时期,编辑部有时会请作者签签名书,做为宣传策略。 「别说不想签啦,小太郎。这也是粉丝服务的一环。」 「是是是。说得也对。应该要为读者努力。神老师帮我签名的时候,我也超开心的。」 「…………」 「你在害羞什么,恶心的男人。」 「谁、谁在害羞啊!」 「话说回来,为什么编辑部那么爱叫作者签签名书?我也是,每次出新书都会叫我签一百本左右。」 「……当然是因为你的书卖得好啊。」 px文库帮伊文的《剑物语》打书打得很起劲。每集都有签名书,也是让书店帮忙卖书的经营手段之一吧。 「从编辑部的角度来看,有愈多签名书愈让人高兴。因为签名书不会被书店退货。」 书这种东西,是透过跟其他所有商品不同的系统流通。 一般商品在零售店卖剩时,会直接变成那家店的库存,只有书能以「退书」这种形式,将卖不掉的书退给出版社。库存品由出版社负责保管。 然而,签名书就不一样了。 签名书实际上是当成「瑕疵品」处理,因此不能退给出版社。卖不掉的话,会由书店负担。 「咦……可是阳太,这样不是只有出版社获利,书店只会赔钱吗?」 「这也不一定。因为签名书基本上都卖得掉。想多进点签名书的书店也很多。没错……也就是说,签名书是出版社跟书店都能获利,还能让读者开心,无可挑剔的完美宣传战略!」 「喔喔!」 「……只有作家会被迫做白工。」 「……喔、喔。」 结麻的表情转为哀伤。 「虽说签名书都卖得掉……我自己开始帮书签名后,就失去买签名书的欲望了。因为签名时手会把整本书摸遍吧?轻小说家有九成是大叔,说实话,我并不想买被素未谋面的大叔摸遍的书……」 伊文讲了会让人软掉的话。你如果会在意这个,书店的书都不能买吧。结论是电子书最强。 至于轻小说家九成是大叔……嗯。身为业界人士,姑且在内心吐槽一句「才不是九成!是七成左右!」好了。 「呣呣!神、神老师,我想到一个超棒的主意!签名书卖得掉……那把市面上的书通通签上名不就无敌了吗!」 「好,你试试看吧。努力帮一万本以上的书签名吧。」 连一百本两百本……都挺累人的。若有那个时间及精力帮超过一百倍的本数签名,直接写下一集恐怕更有效率。而且每本都有签名就不稀有了,销量可能会下跌。 「是说小太郎,你想好签名样式了吗?」 「咦?没啊。」 「……不是早跟你说过了?差不多在刚认识你的时候,我就说未来八成会用到,叫你先想好签名样式。」 「啊──确实说过这种话。」 小太郎悠哉地笑着。唉。我连生气的干劲都没有。 因为得奖或被挖角而决定出道的作家,最好马上准备好两样东西──名片及签名。 身为社会人士,名片的必要性用不着多说。至于签名,那边那个在想「唉唷,我还不到会被要签名的等级啦……」的人!编辑部迟早会基于上述理由,要作者帮书签名! 还有,在婚礼、同学会、亲戚聚会之类的活动上,看起来连对小说都毫无兴趣,更别说轻小说的人,会随口跟你要签名喔! 然后会带着得意洋洋的表情对你说:「我会把你的签名留到价格炒高的时候w」开这种超无聊的玩笑!做好觉悟吧! 「神老师,签名要怎么想?」 「自己想,或是找专家帮忙啰。」 上网搜一下,很快就能找到让专门设计师帮忙设计时髦签名的服务。价格不一。便宜一点也要五千日圆左右。 「那神老师的呢?」 小太郎指向连帽外套背后的签名。 「我是自己想的。因为不想花钱。」 「原来如此──难怪有种绝妙的俗感。」 「别说它俗!而且『绝妙』是什么意思!我的签名到底散发出多么纤细的俗感!」 我先吐槽小太郎失礼的态度,将话题转向伊文。 「伊文,你是拜托设计师设计的吗?」 「我也是自己想的。」 「真的假的……我记得你的签名很帅耶?超华丽的『evangel』的英文草写。」 「……呵呵。咦?是、是吗?奇怪──我完全没那个意思呢。是编辑一直烦我,我随便签了几笔就变成那个设计了。要签得帅一点,或是要透过签名表现出个性,这种肤浅的想法我从未有过。啊啊──讨厌。我只不过是顺从自己的感性──啊,不对,顺从自己的世界观行动罢了,你这样讲搞得好像是我特地──」 「咦──伊文。你不是说那个签名是你妈拜托设计师设计的吗?因为你在半夜哭着说想不到好看的──唔咕!」 「……小太郎,你怎么了?看来你的记忆有点混乱。是受到强力的洗脑吗?打一下治得好吗?」 「别这样。知道了知道了。你是自己想的。」 我好不容易将含着泪颤抖不已的伊文,从小太郎身上扒开。 「总之小太郎,都这时候了没空拜托设计师,你只能自己想。」 「咦──怎么办?神老师。」 「想不到的话,也可以直接用汉字签笔名。这种作家也满多的。」 我个人觉得那样也很帅。摆出「啊──因为我不太会签名」的态度直接签汉字的人。超级红的作家走这个路线的话,光凭这点就称得上特色,好羡慕。 「好。那就直接签名字。啊,对了,之前……给作者的样书也寄到我家了,送给大家。」 小太郎从包包拿出三本文库本。 作家大部分都能从出版社那边收到十本样书。桌上这两百本得给书店,所以小太郎能自由处置的只有十本样书。 「这就是我的出道作,女神的……啊,不对,女神赐予的……咦?呃──」 「是《被女神选中的我在无数的异世界里开无双 ~当然也没忘了开后宫~》吧。官方简称是《女神无双》。」 「对,就是那个!」 自己的出道 作叫什么,好歹记一下吧。 小太郎将三本样书递给我们。 「谢谢你,小太郎。」 「哼。这样好吗?我本来想去书店买,帮你贡献销量呢。」 「谢啦。还有,恭喜出道。」 「嗯!这也是多亏神老师一直以来的指导!」 小太郎腼腆一笑。不不不,这是你的出道作,我完全没指导到什么,再说你又不听我的建议──脑中浮现以上的吐槽,不过现在还是别说话好了。 我再度观察起小太郎的出道作。 尽管发生了不少问题,「弥助」老师勉强赶上这次的发售日,帮忙画了封面。 不愧是当红插画家,品质高得吓人。「弥助」老师从非常高难度的角度,画出主角带着女角们战斗的画面。想必很多编辑会心想「只要老师愿意接电话就完美了……」。 至于书腰── 「哇──好棒!上面写著『神阳太,赞不绝口!』耶。厉害喔,阳太。感觉像大作家。」 「别、别逗我了,结麻。」 「但愿神阳太的anti厨不会因为推荐语不买这本书。」 「别说这么不吉利的话啦,伊文!」 这时,小太郎从包包又拿出一本《女神无双》。 「……嘻嘻嘻,是我的书耶。我的作品出成书了。哇哈──自己的作品出成书,果然超开心的!」 她开始用脸颊蹭封面,笑容灿烂到连我这个旁观者都觉得害羞。 我和伊文不经意地望向对方,相视而笑。 真怀念。 出道作寄到家里时,我也超开心的,兴奋到无法形容。当时的感动,我至今仍能鲜明回想起来。有种发自内心觉得自己成为了作家、成为了专业人士的感觉。 「……咦?」 结麻突然开口。 我转过头,她正在翻《女神无双》。 「小太郎的书……一张插画都没有耶。」 这个瞬间── 和平的气氛急转直下。 「我还以为轻小说通通都有插图,原来也有这种情况呀。前面的彩色跨页插图也是……这是,世界地图吗?每一个章节的开头虽然有图片,仔细一看全是跟封面一样的图……呃,咦、咦……?」 结麻似乎察觉到了紧绷的气氛,面露疑惑。 糟糕。 是我的失误。真该事先跟结麻说明的。缺乏轻小说知识的结麻,无意间触及了我和伊文刻意不去提的部分── 「……啊哈哈。与其说也有这种情况,不如说是被迫出此下策的,结麻小姐。」 小太郎无力地笑出来。 「结果……『弥助』老师好像根本来不及。」 她哀伤地坦承,我们只能沉默。 责编山之边先生在处理繁忙编务的同时,再三抽空前往位在广岛的「弥助」老师家,拚死拿到一张封面。 然后──那一张似乎就是极限。 不管是「弥助」挤得出的时间,还是能让印刷厂等的时间,都是极限中的极限。 编辑部也不能一直把出书日延期。于是《女神无双》就在只有一张封面的情况下发售了。 当然没有内页插图。第一张彩页是拿封面来重复使用。跨页彩页则是迫不得已,使用作品世界的世界地图彩图。每一章的章名页是将封面的角色单独截出来,设计成有模有样的黑白版,设法充数,大概是想至少让内容看起来丰富点。 「对、对不起,小太郎……我什么都不知道……」 「啊──没关系啦。别放在心上!」 结麻非常后悔,小太郎急忙挥挥手。 「总之现在,我很高兴自己出书了!一想到我的作品即将给全国读者看见,就兴奋到不行!」 小太郎开朗地大声说道。 总觉得这不是在逞强,而是真心话。 我为了多少转换一下气氛,手伸向两百本书堆成的山。 「好了。闲聊到此为止,赶快把书签完吧。反正编辑部八成叫你明天前寄回去对吧?」 「嘿啊。麻烦大家帮忙了!」 就这样,我们开始制作签名书。小太郎不断在封面里签上毫无变化的「小太郎」三个字,我们则负责协助她。 签书的时候,如果有个人帮忙固定书,会瞬间轻松许多。四个人的话,就算是两百本也一下就签得完吧。 「欸,小太郎的书是下礼拜发售对不对?那大家要不要在当天开个派对,庆祝小太郎的书发售?」 「咦咦!可以吗!」 「不错啊。难得的纪念日,大家一起庆祝吧。伊文,你也会来吧?」 「…………」 「怎么了?干么突然一脸沮丧。」 「……没什么。」 「咦──伊文,难道你是因为没人帮自己庆祝,在闹别扭?有什么办法。你出书的时候,跟神老师他们感情还没有现在这么好嘛。」 「才、才才、才不是!并不想。我可是以不喜欢跟别人混在一起闻名的呢。你们帮我庆祝,我也一点都不会高兴。」 「那就帮你们两个一起庆祝吧。」 「……哼。如、如果你坚持,我也不是不能答应。」 「哇!跟伊文一起耶!」 「喂小太郎,要高兴是可以,现在请你专心签名──」 「啊──!糟糕──!边聊边签结果写错字了!在奇怪的地方点了一点,变成『小犬郎』啦!」 「我才刚提醒你……」 「神、神老师,怎么办……买下这本书的人会不会因为这是稀有的『小犬郎』签名原谅我……?」 「拿来。我用你刚刚给我的那本换。」 「啊──原来如此,还有这一招。那这本世上仅此一本的超稀有『小犬郎』签名书,就献给神老师了!」 我们开心地聊着天,继续制作签名书。 一面在内心祈祷多一个人也好,希望这本书能给更多人看见。 一星期后── 到了px文库六月新书的发售日,六月十八日。 小太郎的出道作《女神无双》的发售日当天,我们在我家举办了一场小派对,庆祝小太郎跟伊文出道。 有我、结麻、小太郎、伊文四个人参加。 结麻提议举办在年轻女孩之间流行的「煎饺派对」。我们四个和乐融融地将馅料包进饺子皮,包好后用铁板煎熟吃。多亏是结麻主导,大家亲手包的饺子非常美味。要不是因为主角小太郎提了一个低能主意,说要「在十个煎饺里面混进一个惩罚煎饺吧~」大家肯定都能顶着幸福的胃袋结束派对。 碰巧打电话来的藤川先生也在中途加入,连据说是他女友的春日井文小姐都来了。最后成年组把她带来的高级香槟传着喝,气氛变得一片混沌── 总之,是场欢乐的派对。 真的、真的很愉快。 我也比平常更加兴奋,大笑着喝酒喝得很开心。 噢──不对。 或许该用「勉强自己表现得比平常更加兴奋」形容较为正确。因为无论我吃再多好吃的煎饺,喝再多好喝的酒,不祥的预感都挥之不去。 我──从来没有这么后悔自己是「计算型」过。 从来没有觉得身为销量厨的自己有这么空虚过。 像习惯一样。 像疾病一样。 守在萤幕前,观测每部轻小说的销售状况──每天都在做这种事,自然会变得稍微能预测轻小说的销量。作品类型、作家前作的销量、插画家的光环、包装、书系的宣传力道、各种排行榜网站的动向……大脑会综合各种资料,擅自做出大略的推测。 当然,推测终究是推测。 老实说不怎么准。 常常没预测中 。 不过。 即使如此。 只有明显不会卖的作品──命中率高得吓人。 我愈来愈觉得自己很讨厌。预测哪部作品会卖时明明不怎么准,只有不会卖的作品能以较高的机率预测中。 成为作家后。 我第一次这么希望自己的销量预测不准── 然后──又过了一个礼拜。 编辑部好像联络了小太郎。 第二十八届px文库新人赏,奖励赏得奖作品。 《光彦的冒险》。 后改名为: 《被女神选中的我在无数的异世界里开无双 ~当然也没忘了开后宫~》 初版印量──一二○○○本。 首周实销──约一一○○本。 由于销量实在太差,一集就决定腰斩。 第六章 轻小说家的腰斩 神阳太的第二部作品《never never happy end》,是在编辑部里被白色隔板围住的会客室,接获腰斩通知的。 当时我还在老家那边念高中,所以基本上都是用电子邮件跟电话与剑崎小姐联系。那个时候,我为了参加出版社一年一度的派对来到东京,隔天,编辑部叫我过去一趟。 我以为要商量第三集的内容,带着努力想出来的大纲,意气风发地前往编辑部──却坠落至绝望的深渊。 「……能不能,想点办法?」 继出道作《王权心》后,第二次的腰斩。 受到的打击无法计算。 我无法接受现实,拚命试图与现实抗争。 「我对这部作品有很深的感情……虽然这样讲是在自卖自夸,我觉得它超好看的……剑、剑崎小姐您不也称赞过它好看吗?说它有趣又具独创性,是只有我写得出来的作品……」 「很遗憾……从现在的销量看来,没办法继续出续集。」 坐在对面的女性──我的责编剑崎比与子冷漠地说。 现在回想起来,剑崎小姐冷淡的态度──仿佛在故意扮黑脸的态度,是一种温柔。 比起像在暗示「我道歉过了所以这件事就到此为止啰」似的,用道歉牵制对方;比起「我觉得挺好看的说」搬出像在推卸责任的场面话,冷静地陈述事实更好。 剑崎小姐于好于坏都很率直,是个坦诚的人。她不会将责任推给读者或出版社,而是做好觉悟,一个人承担起自己手下的作家的恨意。 然而当时的我,远比现在青涩。无论是责编的温柔及觉悟,或是残酷的现实及自身的天真,都无法接受。 「等、等一下……再给我多一点时间……再两集,不对,一集就好,请再让我出一集。网路上的感想,有不少人说好看喔?只要继续出下去,之后说不定会发生奇迹,销量窜升……」 无论我说再多不肯放弃的台词,剑崎小姐的答案都没有改变。 这是当然的。 决定腰斩后,作家再怎么抱怨都没用。除非之后销量有奇迹般的增长,否则作品不可能复活。 当时的我──还对这一行跟自己心存梦想的我,却死都不肯退让。愚蠢地误以为坚持下去才是美德。 我不停提出绝对不会被接受的要求,持续了一段毫无意义的对话。 随着时间经过,我讲得出来的话愈来愈少。 不久后,令人难耐的沉默笼罩着我们──这时,隔壁会客室的对话传入耳中。 「──就说了,不管您说几次,我都不会写第三集。请您在第二集就把它斩掉。我要自行腰斩。」 是男人的声音。语气听起来蕴含着无奈。自行腰斩。我成为作家后第一次听见这个词。 「可、可是老师,《最糟糕的剑士的最强弟子育成术(capacity over)》销售状况并不差喔。以现在的销量,我想可以出到第四集。」 「然后第四集就斩掉对吧?既然如此,跟在第二集斩掉不是差不多?两集腰斩跟四集腰斩,都一样是失败作。与其把精力用在必输的比赛上,不如赶快放弃这部作品,去写新作。」 「…………」 「哎呀──失败了。还以为只要写个校园异能战斗,就能再赚一笔,说实话,是我太天真了。异世界风潮的惊涛骇浪比我想像中还惊人,校园异能一下就落伍了。现在谁都没在写以现代日本为舞台的校园异能战斗。一直写过气的作品也很丢脸耶。」 「……您、您这样我们会很伤脑筋。因为编辑部也有制定腰斩的基准线。插画家也说还会继续画,因为我们的关系擅自腰斩──」 「──有办法动画化吗?」 那个人问。 用非常冰冷的声音,仿佛扔掉了所有希望的声音问。 「只要我继续写《最育》,会帮我动画化吗?编辑部会朝这个目标采取行动吗?行销会帮忙吗?会花钱帮我打书吗?就算卖不了多少本,也会狂推这部作品吗?会在车站贴大海报吗?会在深夜动画的途中播它的广告吗?会把原稿寄给书店店员,请人家帮忙写推荐语吗?会请插画家帮忙画应援图吗?会塞钱给统计销量排行的公司,让它拿到第一名吗?会帮这部作品做隐性行销吗?会帮这部作品做直接行销吗?」 「这、这……」 「没办法吧。那斩掉它有什么关系?因为不能动画化的轻小说──全是垃圾。好,别聊失败作了,来谈谈更有意义的事吧。我带了新作的大纲过来。是拿现在超卖的作品稍微改编一下的异世界转生作──嗯?」 回过神时──我已经冲进隔壁的会客室。 感情爆发,大脑好像快要沸腾。愤怒、悲哀、嫉妒……无数的情绪如熔岩般涌上,其中最强烈的情绪──是困惑。 不敢相信。 不想相信。 自行腰斩──这种概念的存在。 这个世界上,竟然有编辑部都拜托他继续写了,明明没有不得不这么做的理由,却自行轻易放弃作品的作家── 会客室中的,是疑似责编的年轻男子,以及穿着像丧服一样的黑西装的消瘦男子。年纪约三十岁后半。 那人留着一头非常长却异常柔顺的黑发。 这个发型简直像──校园轻小说里几乎百分之百会出现一位的黑长直女角。虽然大叔留长发只会让人觉得恶心,但不知为何,这个发型相当适合他。 「嗯?嗯……你谁啊?」 他的表情及行为举止具备壮年男子该有的稳重──讲话方式却像年轻男人一样轻松随意。 看到他的瞬间──我震惊不已。 因为大叔留黑长直很恶心──并不是。 因为他是我认识的作家。 「……我叫神阳太。好久不见,亡月王老师。」 我说。 亡月王。 他是在px文库待了十年以上的资深作家,也是有四部作品动画化的人气作家。除了px文库,他还有在其他书系出书,以写作速度快得出奇闻名。出道后一年至少出六本书,最多一年十四本,维持惊人的速度不断出书。 「我们在颁奖典礼见过一次面,您记得吗?」 我出道的那一年,在颁奖典礼时跟这男人交换了名片。但也只是跟其他得奖者一起,像跑流程一样打个招呼而已。没正式交谈过。 亡月王手抵着下巴沉思。 「神阳太……对不起,我不记得。因为我参加过太多场颁奖典礼。这一行很多人进来后又消失了……除非是动画化作家,不然我没办法通通记住。」 他轻描淡写地说,语气自然无比,感觉不到恶意及嘲讽。 有种心底有什么东西在逐渐烧焦的感觉。 「……《最育》要斩掉了?」 「噢,你听见啦?嗯。要斩掉。很遗憾,它卖得不怎么样。哎呀──是我输是我输。看错风向了,真丢脸──」 「可是──编辑部不是说可以继续写吗?」 「因为销量比腰斩线高嘛。好像可以出到第四集。不过,写这种没前途的作品也没意义吧?浪费资源在明知会结束的作品上,未免太蠢了。我可不想打必输的比赛。」 我完全──无法理解他的意思。 如同在听其他星球的语言。 写了也没意义?必输的比赛?什么叫没意义?什么叫必输的比赛?你在跟谁比赛,输给了谁?把编辑部说可以出到第四集的作品写到第四集,哪叫打必输的比赛? 「……为了多学习一些知识,我也有看《最育》喔。第二集不是结束在超尴尬的地方吗?不是为第三集搭了一个特大的台阶吗?后续要怎么办?」 「放着不管啊?」 他的语气,仿佛在说我明知故问 。 「……您不会觉得对不起读者吗?」 「不会啊。轻小说不就是这样?」 他苦笑着说,一副很困扰的样子。 「新系列有半数以上会在三集内斩掉……现在,整个轻小说界都在进行乱枪打鸟计画。编辑部无法自己判断哪些作品有趣,所以目前的方针是先出了再说,初动不错的作品再继续推。另一方面,初动太差的作品就直接舍弃……大家都是这种感觉,希望你不要只把我说得跟坏人一样。」 「……销量不好不得不斩掉,跟作家擅自斩掉作品不一样。」 「一样的。从读者的角度看来。都一样看不到作品的后续。而且──」 亡月王接着说。 「不能动画化的作品──写起来也很无趣。」 「…………」 「轻小说不就是要动画化才有价值?大家都知道的名作──能在历史上留名的传奇作品,大多是靠动画化吸来更多读者的轻小说。动画化对作品而言是最棒的宣传,对作家而言是至高无上的荣耀。动画化变得更红的作品,才是一流的轻小说。许多作家都在为动画化而努力,编辑也是,出了几部动画化的作品变成他们的头衔。读者也全是这么想的吧?轻小说这种东西,是动画的原作工厂。毕竟轻小说界(这里)──可是『感觉之后会动画化』是最大赞美的世界。」 「感觉之后会动画化」、「希望动画化」、「这部作品应该很适合做成动画」、「做成动画绝对很赞」、「想看角色在动画里动起来」、「下一部动画化的就是它了吧」、「这部肯定会动画化吧」、「赶快动画化」、「动画只要做到这一集绝对会人气爆棚」── 在网路上搜寻各种轻小说的感想时,我不晓得看过多少用「感觉会动画化」当成称赞的评论家。 现在这个时代,不知道有多少读者会不带讽刺也不带嘲讽,基于极其自然的感情,基于纯粹想称赞作品的心意,用「做成动画应该会很赞」来称赞原本就是小说──也就是以作品完整的型态出版的故事。 「……看起来不能动画化……因为这种理由,您就自行腰斩了吗?您要自己斩掉自己的作品吗?」 「因为最近的轻小说,风潮变得太快了。一直照顾不卖的作品,会错失搭上下一波风潮的时机。」 「搭上风潮……就因为这种想法!」 无论我讲再多话,对方都毫不动摇。对牛弹琴。有种对方根本没把我说的话听进去的感觉。无处发泄的焦躁及愤怒逐渐累积,导致我──忍不住干了件超逊的事。 「就是因为这种想法──你在网路上才会被人叫成『永远的跟风作家』!」 用网路上的意见骂人。真是个垃圾。逊到爆炸。虽说是因为被怒火冲昏头,我还真是干了件有够难堪的事,至今依然深感后悔。 「永远的跟风作家」。 由于他的作风,亡月王在网路上经常被这么嘲笑。 不对,与其说作风,更接近对写作的态度。 因为他──完全没有能称之为作风的东西。 吹起风潮时。 出现开拓新领域的作品时。 亡月王──会率先跟上流行。以恐怖的速度写出跟风作出版,试图搭顺风车,毫不觉得羞愧。跟风作当然没有创下跟成为时代先驱的作品一样惊人的纪录,不过,依然卖到了一定程度──卖到勉强可以动画化。 他动画化的作品──全是成功搭上顺风车的作品。 美少女邀主角加入神秘社团的风潮。 魔王与勇者突破次元之壁的喜剧风潮。 刻意减少剧情要素,以对话为主的日常系风潮。 被其他人以为很没用的主角,其实比谁都还要强的风潮。 迅速搭上这四股风潮的顺风车,让他有四部作品动画化。不过该说理所当然吧,任何一部都没留下足以在历史上留名的爆红纪录。尽管销量无论如何都比不上那几位先驱──从整个轻小说界来看,他依然称得上卖得很好的胜利组作家。 然而再怎么成功,会注意到的人就会发现,他那每吹起一股风潮就无节操地跑去跟风的态度。许多轻小说的忠实粉丝,都用「永远的跟风作家」这个难听的蔑称称呼他。 「你的作品的动画,不是每次都在网路上被骂得很惨吗?统整网站上也一堆人说『别再帮这种超老哏的轻小说动画化』──」 「那个,神老师……」「阵内,别说了。」 坐在我面前的亡月王的责编准备起身,跟着我过来的剑崎小姐也从后面严肃地说。新人作家当着资深作家的面骂他,编辑当然会阻止。 亡月王却轻轻抬起手,制止两位编辑。 「网路上的评价……老实说,我根本不在意。网路上的人再怎么骂我,我的存款也不会减少;网路上的人再怎么夸我,我的存款也不会增加。我对此一点兴趣都没有。」 我想,这应该不是在顾面子或逞强。 那镇定的态度让我知道,他是发自内心这么觉得。 「『永远的跟风作家』啊……我也不是因为自己想写才去跟风,可是跟风作会卖啊。既然会卖,动手去写不是当然的吗?」 因为我──是职业作家。 亡月王说。 露出成熟开朗的笑容,带着宛如少年的纯洁目光。 「回应读者的需求,就是职业作家的工作。我只不过是为了读者而写……大家都在追求这些。跟风作、劣质的模仿、致敬作、搭顺风车、跟流行的行销方式、抄袭、临摹、套路、复制、共同世界观、类似品、不良品……追求这些的不是别人,正是读者。」 「……说什么鬼话。什么叫为了读者。既然这样就给我努力到最后,让作品完结啊。在容许范围内尽力挣扎啊。腰斩──故事讲到一半就结束掉作品,对读者来说不是最差劲的背叛方式吗……!」 「啊哈哈。不必担心啦。」 亡月王笑着对连敬语都忘记用的我说。 那抹笑容十分温柔,仿佛在对不懂道理的孩子微笑。 「因为轻小说的读者很温柔。不管作者背叛几次,他们总是会原谅。一次又一次遭到腰斩──一次又一次背叛读者,依旧面不改色地继续当轻小说家的人,要多少有多少吧?」 「…………」 「旧作没写完就扔到一旁,跑去写新作,新作仍然卖得不错的作家,不是有很多吗?」 「……这……」 「轻小说界真的很有趣呢。」 亡月王露出看起来真的很幸福的笑容。 「连我这种毫无才能的凡人,在轻小说界都能跟运气好又有才能的天才,站在同样的擂台上战斗。难看的内容可以靠包装及行销完美弥补。只要拚命迎合流行,甚至还能踏进动画化这个被选上之人的领域。」 能靠努力胜过才能。 他说。 宛如一个在诉说梦想的少年。 「失败的时候当然也很多,可是不管失败几次──不管我抛弃作品几次,温柔的读者都愿意接纳我。虽然总有一天读者可能会再也忍不下去,看到作者是我就拒买,到时只要换个笔名,以没经验的新人身分出道就行。文笔和特色都可以改变风格,谁都不会发现是我。现在的笔名其实也是第二个。欸,你知道吗?人生不能重来,轻小说家的人生倒是能无限重置喔?」 「…………」 我已经连嘴巴都张不开。 啊啊──我终于明白了。 终于明白这段对话牛头不对马嘴,仿佛在不同次元的理由。 对这男人来说,轻小说──创作是只需追求利益的东西吧。 打个比方,就像以投资股票维生的操盘手。密切注意市场波动,敏锐地找出能赚钱的股票。完全不会想为自己买的股 票打气。一旦判断股价会下跌,就立刻脱手减少损失。 如何减少风险,如何得到回报。 这男人的一切──仅此而已。 他只将读者数量视为一个数字。 连对自己的名字都不执着。 我想起剑崎小姐以前跟我说过,「轻小说家有八成是自认『计算型』的『天才型』」。 至今以来,我都自认是挺标准的「计算型」。觉得必须靠计算及努力战斗,弥补才能不足的部分。 可是──看到这男人,便觉得自己好像是天才。 光是对自己的才能有那么一点信赖,就是拥有优秀才能之人。 这个男人──毫不信任自己的才能。不相信自己的感性,眼中只有市场。对自己的作品毫无感情,觉得cp值太低就会立刻舍弃。 是「计算型」最后的目标,也是前方没有任何道路的终点── 「『神阳太』……把太阳神反过来的笔名啊。感觉得出有费心设计过,挺有趣的。哦。原来你是前年的大赏得主。那部完全卖不出去的。」 在我哑口无言的期间,亡月王开始用手机调查我的资料。 「现在在出的……是《never never happy end》。上个月出了第二集。记得销量差到无法计算。」 讲到这里,他站起身来。 黑色长发随着他的动作摇曳。他的身高比想像中还高,低头看着我。 「刚才你们好像在旁边起争执……难道是因为腰斩的关系?你拜托责编不要在第二集开斩吗?」 「……唔。」 「哎呀呀,被我说中啦。真难以理解。写不会卖的作品明明什么好处都没有。赶快去写下一部作品比较有效率。我就是这样。职业作家都是这样。背叛读者什么的,根本不必在意。第二集就腰斩的作品,就是读者少才会被斩掉。」 「……我、我不会因为这样就……」 「难道你是会自搜的类型?在网路上看到夸奖自己作品的人,觉得腰斩对那些人不好意思?」 那仿佛看穿一切的态度,令我感到难以形容的羞愧。 没错。虽然因为书卖不好的关系,感想很少,但还是有的。说我认为是杰作的作品好看的人、期待第三集的人,确实存在。 我不想背叛他们。 不想背叛称赞它好看的人,觉得它好看的人── 「放心吧。」 亡月王轻轻将双手放到我肩膀上。 带着温柔的眼神,温柔到残酷的眼神,直盯着我。 「读者虽然温柔,却是彻头彻尾的婊子。」 说你的作品好看的人。 对其他作品也会说出同样的感想。 ※ ※ ※ 为什么呢? 为什么事到如今,会想起那个时候的事? 明明再也不想回想起来,为什么会下意识浮现脑海? 是因为那一天的我,正站在眼前吗── 「──我无法接受!」 伊文的呐喊,打破漫长的沉默。 「为什么……为什么小太郎的作品非得被斩掉!」 「……腰、腰斩是指因为书卖不好,不能继续出下去吗……?好、好奇怪喔?因为小太郎的作品,才发售一个礼拜吧?这么短的期间内,能看出什么……?」 结麻用眼神跟我求救。 「……据说轻小说的新作,发售后第一个礼拜的销量,等于之后三个月销量的一半。只要有第一周的销量资料,就大概可以预测。」 当然也有许多例外。许多好的例外。发售日当天就爆卖,不停再版,之后销量也直线上升的作品,有很多。 可是,初动差的例外几乎没有。 第一周卖不好的作品,之后也有很大的机率卖不好。 小太郎的《女神无双》──首周实销约一一○○本。 编辑部从这个资料,推测出最终销量约二二○○本。 因为会根据第一集的销量来决定第二集的印量──但以目前的销量来看,出第二集显然只会赔钱。 「怎么这样……」 结麻泫然欲泣地站在原地。即使如此,她依然咬着下唇,拚命忍住不哭出来。 应该是因为她知道。 最想哭的,是站在我面前的这位少女── 今天,发售日的一个礼拜后。 小太郎将举办庆祝派对的四名成员,召集到我家。 为了遵守礼节,通知大家那部作品腰斩了。 为了对我们说「对不起,亏大家还特地帮我庆祝」。 报告和道歉完后,小太郎低下头,不再说话。伊文挤出声音,挣扎着试图打破令人心痛的沉默。 「可是……就算这样,也没必要第一集就斩掉吧。那种没没无闻的小书系也就算了,我们家可是堂堂的px文库……除了单集完结的作品外,几乎没有书会在第一集就被斩掉才对。」 有名的老书系px文库至少会把书出到第二集,除非有什么意外──我也是这么想的。但那或许是我出道时的常识。 「……意思是,现在的时代就是这样。」 腰斩的时机逐渐提前。 以前每家编辑部都会想出到第三集。就算第一集初动不理想,也会继续出下去,暂时观望。 然而──结果似乎并没有改变。 再怎么观望,再怎么等大家口耳相传,依旧没有起色。 第一集初动不理想的作品,出到第三集照样不会卖,绝大多数都是如此。尽管有销量慢慢提升的作品,也只是极少数。起跑失败的话,大部分的轻小说都会在那一刻结束。 「可是……就算要一集斩掉,只花一个礼拜就决定,未免太快了。我想原因可能不只销量。」 「……什、什么意思?」 「决定腰斩的因素不全是销量。跟作家和──插画家的行程也有密切关联。」 「插画家……难、难道──」 「以现在的销量,没办法冒险找行程满档的『弥助』老师。」 第一集不仅延后半年发售,插画还只有一张封面。 要继续找完全无法期待他准时交稿的「弥助」,对编辑部来说风险相当大。 尽管如此,只要书卖得好──卖得超好,无论多么辛苦,编辑部都会请「弥助」负责插画吧。 不过现在的初动,没有好到让编辑部愿意背负延期出书的风险请「弥助」画插画,也没有好到不惜换插画家也要继续出。 「决定找『弥助』老师这位又忙又受欢迎的插画家的时候,腰斩线应该就设定成比其他作品高了。」 所以──才会一周就得出结论吧。因为腰斩线本来就设定得比平常高,初动却低于水准。 「……什么嘛。插画家的问题──跟小太郎又没关系!」 伊文像在恸哭似的大吼。 「全部,全部都是那个烂插画家的错!都接下帮轻小说画插图的工作了,结果只来得及画一张封面……这样还称得上专业人士吗!拜他所赐,这部作品在网路上也被骂得超惨,负面印象都传开了。连没买书的人都基于好玩的心态跟着乱……这样本来卖得出去的书也没人会买好吗!」 发售日隔天起,各统整网站就开始讨论小太郎的作品。 用「(悲报)px文库新人赏得奖作品,没有插画」之类的文句当标题。 一堆人在骂「弥助」和编辑部,对作者小太郎表示同情。 「怎么能允许这么荒谬的事。我们该挺身而战。现在的话,乡民也有办法拉拢。只要揭发发售日被迫延期半年、第一集卖不好,通通是『弥助』的错就──」 「住手。」 我说。 「就算做这种事也没用。只会让『弥助』老师跟编辑部被乡民骂一阵子……然后就没了。小太郎的书销量不会因此变好。」 如果作者上网发文,揭发编辑部有哪些错,表明自己有多么怀才不遇,大家会暂时为他说话。指责编辑部的意见也会变多。 可是──也只有这样。 作者以外的人成为众矢之的,不代表作者的书会卖比较多。 会因为这种事激动不已的人,都只是沉浸在批评显而易见的坏人的正义感中罢了。想教训坏人的人虽然多得跟山一样,却几乎没有人会对被害者伸出援手。 读者不会因同情而买书。 我觉得──这样就好。 因为读者该买的,只有自己想买的书、自己想看的书。 没有比读者出于同情购买自己的书更空虚的事。 「……明明很好看。小太郎的《光彦的冒险》明明超好看的。」 伊文没有停下嘴巴,仿佛在害怕沉默。 「那是部富有独创性的作品。跟书店随便拿就有的一堆老哏轻小截然不同的名作……好看到我──我这个等级的人会忍不住嫉妒……这种充满原创性的崭新作品才该大卖。神阳太,你不也这么认为吗?就是因为好看,你才帮她写推荐语的吧?」 「……很好看啊。小太郎的作品真的很好看──可是,好看的作品未必会大卖。」 卖得好表示那部作品好看──这一点并没有错。正因为有许多人觉得好看,作品才会卖。极其理所当然。 话虽如此。 不卖的作品,并非因为不好看才不卖。 而是连看的人都没有。 不是内容难看的关系,是因为连看的人都很少,才卖不出去。 「出没几集就被斩掉的作品,不是好不好看的问题。是因为连评价的人都不多……才会走向结局。」 卖书跟料理比赛不同。 不是由数量固定的评审试吃、评分。 所谓的当红作品、畅销作品,指的不是得到高分的作品──而是能吸引更多评审的作品。 讲到这个。 在专门学校担任讲师的作家前辈,曾经这么说过。 想当作家的人中,很多人「比起大家都会给予好评的作品,更想写能给喜欢的人留下深刻印象的作品」。非常多的样子。 不是不能理解。我也曾经有过这种想法。 然而,讲这种话的人──从根本上就误会了。 幸福的误会。 为什么──会以自己的作品有人看为前提? 能给喜欢的人留下深刻印象的作品,不一定会被喜欢的人拿起来看。 喜欢百合的人不一定会买百合轻小说。喜欢机器人的人不一定会买机器人轻小说。喜欢热血运动故事的人不一定会买热血运动轻小说。喜欢麻将的人不一定会买麻将轻小说。推理迷不一定会想看推理轻小说。 只要没办法让对方「想看」,无论读者跟作品内容的电波再怎么对得上,都无法邂逅。 有过腰斩经验的作家,谁都会深深体会到吧。 有人愿意看自己的作品,是多么值得感激── 「……你是怎样?一直讲这种话,好像你已经看清了……!」 燃烧着熊熊怒火的双眼瞪着我。 「你都不会觉得不甘心吗!小太郎的作品……就这样结束了喔……?」 「…………」 很不甘心啊,很不爽啊。气到都快失去理智了。 真想杀进编辑部直接叫他们继续出。真想痛揍发推说「终于可以稍微休息一下了」,在niconico开直播画图的「弥助」。 可是──这样也于事无补吧。 不是只有小太郎是特例。 这个业界九成是靠「钱」运作的。 出版社不会管赚不了钱的作品。 许多轻小说家,都是一边面对腰斩这个现实,一边活过来的。 「……因为跟自己无关的因素影响销量、作品被斩掉,在这一行并不稀奇。只能看开点。看开点……去构思下一部作品。职业作家都是这样生存的。」 啊啊──该死。 到头来,我也和亡月王一样。明明死都不想变得跟那家伙一样──明明发自内心决定不管我和他再怎么像,都绝对不会沦为一丘之貉。 我却只能对作品被斩掉的作家,对那一天的我,说出同样的话。 只能把「专家」一词,当成借口使用── 「什么嘛……!结果你也跟拜金主义的编辑部一样……?我看错你了。我还以为你应该更──」 「好、好了啦,伊文!」 一直没说话的小太郎大声制止伊文。 「谢谢你为我的作品气成这样……可是,神老师一点错都没有……」 「小太郎……」 「不如说,我觉得大家都没错……」 小太郎苦笑着说。 「山之边责编,为我的作品做了许多努力。拚命帮我想了感觉会提升销量的书名,因为无论如何都想让这部作品大红,找了人气插画家。『弥助』老师也是,听说他冬天得了流感病倒了,进度才会变得这么赶。生病……也是没办法的。行销跟书店也是,应该不会有人想让我的作品失败。所以,大家都没错。」 她应该是比谁都还要辛苦的人,比谁都还想抱怨的人才对,小太郎却一句贬低、轻蔑他人的话都没说。 「……老实说,我昨天整晚没睡。一直在想为什么会变成这样,到底该怎么办才好……」 第一次接获腰斩通知的那天,我也失眠了。一闭上眼睛,后悔及留恋就淹没脑海。 哪里出了问题? 该怎么做才好? 是不是不该耍帅,用浅显易懂的长书名比较好?封面是不是不该全放女角,加入男角比较好?书腰和大纲的重点是不是搞错了?换个插画家会不会比较好?换个更能干的编辑结果会不会不一样?在其他书系出书结果会不会又不一样?如果能早半年发售── 脑中闪过无数对被斩掉的作品的「如果」。 不过── 「……不过,再怎么想都没意义呢。只能认清事实,死了这条心。」 她说得对。再怎么想都没意义。 想像已经出版的作品「如果当时那么做」、「如果当时这么做」,一点意义都没有。 那──等于是在计算死掉的小孩有多大。 只会带来空虚及后悔的,无意义的行为── 「神老师说的没错,我已经是职业作家了……这种事,得看开才行。看开一点……下一部……看开、一点……呜、呜呜,呜啊啊啊!」 泪水伴随硬挤出来的笑容溢出。表现得很坚强的小太郎,忽然号啕大哭,仿佛紧绷的气球承受不住,爆炸了。 「呜……呜呜呜,呜啊啊啊啊啊啊……神、神、老师……」 她哭着呼唤我的名字。 「你、你的建议,跟教诲……我其实,一直都……只听了一半左右……每次我都在想,这个人在说什么啊……因为,因为你──总是只会讲销量。」 「…………」 「为什么要对这种无聊的东西这么坚持?我一直很纳闷……可是,可是你……是为了避免遇到这种事对吧。你一直在努力,免得遇到这种事……作品被斩掉,不能写后续,不能让读者看到──作品卖不掉,原来这么痛苦……」 小太郎哭了。总是带着天真烂漫的笑容,最喜欢写小说的这名少女,如今被名为商业的现实压垮了。 「……神老师,我的《光彦的冒险》……已经,死掉了吗……?」 「小太郎……」 「作品跟自己的小孩一样」,是在这一行经常听见的话,而 同样常听见的,是「不行的话最好快点改写下一部」这句话。看来在我们这一行,「小孩」不是人类的小孩,而是跟虫或鱼的小孩同等地位。只要极少数的强大个体生存下来,牺牲其他多数也是逼不得已。所有的个体皆能生存下来这种事,打从一开始就谁都没想过,总之先多生一点,这样死几个也不会有影响。 自身的无力──令我万分不甘。 这名爱着我的作品,追随我踏入这个世界的少女,当着我的面坠入绝望的深渊,我却无计可施。 早知道不该停用推特,这样就能多少帮她宣传一下。推荐语也该回绝的。「神阳太」这名字的宣传效果有限。比起用我的名字,真该拿那个空间写清楚吸引读者兴趣的宣传词。即使得拒绝小太郎的要求,也该以销量为优先。 无数的后悔掠过脑海。 我该如何是好? 为了这名少女,我能做到什么── 「……小太郎,你是我的粉丝对吧?」 经过漫长的沉默,我说。 「我的作品中,你最喜欢哪一部?」 「……咦?呃……」 「说实话,不必顾虑我的感受。」 「……《never never happy end》。」 小太郎开口。 说出我出过的三部作品里面,销量最差的一部。 「《never happy》……超有趣的说。我觉得神老师的特色,通通灌注在那部作品里面。第二集就腰斩,我超难过的……可以的话,真希望你立刻写第三集……」 「是吗……」 至今以来,小太郎几乎不会在我面前提到《never happy》。我想是她这个不会察言观色的人,在用自己的方式为我着想。 感觉好复杂,既高兴又愧疚。无论她再怎么喜欢,再怎么惋惜,我都不会再写《never happy》的后续。 尽管编辑部不会帮我出书,只要我想,大可在网路上或其他地方公开后续。但我并没有这么做。我开始将用来做这些事的时间,投资在下一部作品上。 为了钱。 为了卖书。 因为那就是职业作家的生存方式。大家都是这么做──我拿这当借口,拚命为自己抛弃孩子的行为正当化。 「《never happy》……一点都不卖。从整个轻小说界来看,搞不好会归类为失败作。不过,既然你说你最喜欢的作品是《never happy》──就算失败……也绝对没有白费。」 「…………」 「首周实销一千一百本是吧?有一千个人愿意买你的书,很厉害啊。」 我拿起放在桌上的小太郎的书。 签了「小犬郎」的签名,全世界仅此一本,专属于我的书── 「我的《never happy》至今依然留在你心中。你的《光彦的冒险》也是。就算人数不多,也一定会在那些看过这本书的人心中留下什么。当然,我心中也是。」 「神、老师……」 「你的作品(小孩),或许没能成为有钱人。或许没能交到许多朋友。或许──没办法活很久。」 不过──我说。 「它确实存在过。确实出生了,活过精彩的一生。」 「……神老师,神老师,神老师……呜、呜呜,呜啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊!」 小太郎放声大哭,整张脸皱成一团。泪流不止,仿佛要用泪水冲掉不如意的现实。 等她哭完后。 「小太郎。」 我呼唤她。 「当我的弟子吧。」 「……咦?」 「我收你为徒,收你当头号弟子,把我的全部教给你。」 之前,我一直拒绝收她为徒,现在我决定答应。 因为我再也不想看到这家伙的眼泪。 第七章 轻小说家的弟子(正式) 「……神老师,请收我为徒,我不会再说大话了,也不会无视你的建议,我会听你的话,所以,所以──」 请教我写会卖的轻小说。 她这么说。 我们正式成为师徒关系──两天后的早上。 小太郎准时在我们约好的七点钟,来到我住的公寓门口。她听从我的指示,没穿平常那件连帽外套,而是学校的运动服。 我拿着木刀,气势汹汹地站在公寓外。这把木刀一直收在衣柜深处。至于我家为何会有这种东西……度过健全生活的男性,一辈子都会犯下一、两次忍不住买下木刀的过错啦。 「小太郎,你来啦。」 「是。我今天起很早。」 「声音太小了!干劲不足!」 「是──!对不起!本人干劲十足!」 「……呃,声音太大了……那个,现在还很早。麻烦你大声回答时把音量控制在常识范围内,以免打扰邻居。」 「是,我会适度提高音量。那么神老师,这么早叫我过来,有什么事吗?我刚刚虽然顺应气氛说自己干劲十足,其实我一点干劲都没有,因为不知道要做什么。」 「要做什么?这还用说,要去跑步啊。」 「……唔咦?」 「你不是想成为优秀的轻小说家?」 「是、是没错……不、不过神老师,请你等一下,为什么要跑步?跑步跟轻小说没关系吧……」 「你这白痴!」 我拿木刀敲向地面──这样木刀可能会断,所以我只有点到为止。反正木刀又没办法敲出响亮的声音,竹刀倒可以。 「听好啰?写小说最后是要靠体力决胜负的。只要有体力跟肌力,大部分的问题都有办法解决。真的走投无路的时候,只有肌肉会帮助你喔?」 「神、神老师……你是走这种肌肉控路线吗?」 「再说像今天这种不用上学的周末,你都怎么利用?几点起床几点睡?」 「呃……想睡就睡,想起床就起床。通常上午都在睡。小说只有心情好的时候会写,还会打电动、看轻小说……」 「唉。真是,比我想像中还惨。」 我深深叹息。 「既然你要正式成为我的徒弟,我可不允许你过这种堕落的生活。先从生活习惯开始改善好了。」 「咦、咦咦……为、为什么?这跟轻小说没关──」 「你这白痴!健康的写作从健康的身体开始!」 我拿木刀(下略)。 「专业的运动员,会从日常生活习惯开始严格管理身体状况。超一流的顶级运动员中,也有很多人有专属的营养师或按摩师。为了让粉丝看见最精彩的表演,他们平时就会注意身体状况。」 「…………」 「我不会叫你做到那个地步,不如说连我自已都办不到,即使如此,还是该尽量维持身体健康。光健康就是财产了。只要日常锻炼身体,就比较不容易生病,即使突然遇到危机,也能想办法撑过去。更重要的是,有健康的身体──大脑就能发挥十二成的功力。」 「好、好厉害……神老师,你就是因为想这么多,才每天慢跑吗?」 「哼,没什么厉害的。身为专业人士,这是理所当然。」 「我还以为你只是想在结麻小姐面前耍帅。」 「啥!你!你这!唔……」 我清了下嗓子。 「总、总之,就算撇除写作这个因素,最好多加运动,度过规律的生活。所以今天先一起慢跑吧。」 「是!走吧,神老师!」 「好。那你等我一下。我回房放木刀。」 「……你带这把木刀过来的意义是?」 就这样。 灌注我所有心力的小太郎育成计画揭开序幕。 神阳太流弟子育成法其一,先从基础中的基础教起。 「小太郎,总之要遵守截稿日。」 「…………」 「你一脸『这还用说吗』的表情。」 「……我真的这么想。」 「还是新人的时候,大家都能遵守截稿日。不过,很多人会慢慢赶不上时间。有编辑说过『很多作者出道后写作速度会变慢,却几乎没有变快的作者』。反过来说,光是能乖乖遵守截稿日,就称得上有能的作家。」 「那你呢?」 「嗯?」 「你有拖过搞吗?」 「……只有一次。」 那是我还在念高中的时候。由于文化祭跟期末考这两个学校活动接踵而来,实在挤不出时间。 「结、结果呢?延期了吗?」 「只拖一次不会怎样。因为编辑一开始提的截稿日,会预留一些时间。只拖一次的话,对出书不会有太大的影响。」 「什么嘛,那根本不用担心。」 「……只不过,那个时候,剑崎小姐对我这么说。」 我心底窜起一股寒意,回想起当时的情况。 出道后第一次拖稿的我,不像现在一样知道「只拖一、两次稿不会怎么样」,以为自己要丢工作了,吓得要死。 剑崎小姐对在电话里不停道歉的我说: 『太小题大作了啦。用不着一直道歉。』 「咦──剑崎小姐很温柔嘛。」 「……我刚开始也是这么想的。但她接下来说的话是这句。」 『因为你再怎么道歉,稿子都不会生出来。』 「咦……」 「……最后一击是这句。」 『我以后会将神阳太当成拖过一次稿的作家对待。就这样而已。』 「好、好可怕……剑崎小姐好可怕!」 「……嗯,那个人超可怕的。」 当时我也从灵魂深处感到恐惧。诚心发誓再也不会拖稿。虽然现在回想起来,也许该感谢她愿意直接对我放狠话。 但同时我也觉得,正常人会对高中生这么狠吗……? 「……事实上,工作就是这样。就算截稿日有预留时间,如果你脸不红气不喘地不停拖稿,只会失去对方的信任。」 一旦失去信任,就算作家求编辑「我这一天之前一定会交稿,拜托让这本书在○月出」,编辑也会回「对不起,我没办法相信你。请你先写完稿子,我再来帮你排出书」。 「以专业人士的身分工作,就要遵守约定。藉由一直遵守约定,建立信赖关系。而我相信,双方之间的信赖关系一定会为工作带来好处。所以,我们都要遵守截稿日。」 「是!」 小太郎精力十足地点头,接着轻笑出声。 「总觉得,神老师你专业意识特别高,又严以律己的原因,是因为责编是剑崎小姐吧?」 「……或许吧。」 先不论这样好不好,剑崎小姐可是个要求高中生拿出专业态度的人。 神阳太流弟子育成法其二,从生活及姿势改善。 「你平常写作的时候,是在何时、何处、怎么写的?」 「没有固定耶,想写的时候就是开工时间,想写的地点就是工作地点。」 「……喂,这回答真帅。好吧,这部分每位作家作风都不一样,没必要勉强你改。看要躺在床上写还是坐在地板上写,自己喜欢就好。」 「可是我在想要不要效法你,改成坐在桌子前面写。躺着写刚开始是很轻松没错,不过写完身体会变得硬梆梆的……」 「是吗。那我给你一个忠告……可以在椅子上放个中间有洞的软座垫。」 「坐垫……对喔,你也有放坐垫。为什么啊?」 「因为……就是,软一点比较那个 啦,那个……」 「啊。难道神老师,你有痔──」 「已经好了啦!」 我急忙打断她说话。 「现在完全没问题,完──全没问题,彻底痊愈了,完美治好。放坐垫只是为了避免复发……」 「干么那么激动……那好像是作家和漫画家的职业病,不用介意啦。我不觉得有什么啊,反而是努力的勋章。」 「你的想法我一点都不关心。可是……不准跟结麻说,绝对。」 「……真是菊花小的男人,所以你才会长痔疮。」(注:「菊花小」在日文中有心胸狭窄之意。) 「你这家伙,讲没几句话就开始呛我!」 「不不不,我哪有呛你,痔老师。」(注:「痔老师」与「神老师」日文音近。) 「痔老师是什么鬼!给我记住!等到你长痔疮,看我怎么笑你!才不会告诉你哪款药膏很有效!」 神阳太流弟子育成法其三,计算方式。 「神、神老师,这是什么……?」 小太郎盯着我的电脑萤幕,目瞪口呆。 「这是我自己分析、统整的资料。轻小说的书名、大纲、封面、书腰上的宣传词、类型、插画家、主角的人设及能力、女角的外表及性格等属性、该书系打书的强度、宣传手段、销量、初动及后续的销售状况、读者感想……我统计了这些资料,用excel把过去五年分整理在一起。」 「五、五年!那神老师,这五年的轻小说,你通通看过吗?」 「你傻啊。怎么可能。这只是以包装跟销量为中心的资料。把网路上查得到的资料收集起来,还有剑崎小姐也会在允许范围内,提供我编辑部的资料。」 从两部作品被斩掉的那时候起,我开始认真收集资料。最多只能找到五年前的。可以的话,把作品全看过再收集资料比较好,但轻小说一个月会出几十本,实在不可能通通看完。因此看过的作品我会把内容及剧情记下来,没空看的则只记录从包装看得出的要素。 「这东西对我这种『计算型』来说,跟生命一样重要。这可是作家神阳太的第一级内部机密……结麻跟伊文都没看过。」 「好、好壮观。职业作家都会这么做吗?」 「……谁知道。」 其他作家是怎么做的,我无从得知。这种事,能不做当然最好。说实话,分析其他人的作品「因为这个要素而失败」、「因为这个要素卖不好」,会影响心情。 可是,我不得不做。 为了让我这种凡人,能跟那些天才竞争── 「小太郎,看到这些资料,一眼就能明白吧?这个时代怎样的作品会卖,还有──怎样的作品不会卖。」 「……是。」 「轻小说有『不会卖的类型』。确实有那种写下去有很高的机率爆死的类型。可是小太郎,我不会叫你别写『不会卖的类型』。」 「咦……」 「只不过,哪些是『不会卖的类型』,你要记在心里。因为知道安全牌却故意不打,跟不知道所以没打出去是不一样的。重点是,『不会卖的类型』很难通过编辑部的企画会议。首先得从得到责编的谅解开始。」 「……真、真意外。我还以为你会叫我别写不受欢迎的类型。」 「假如你只是基于叛逆心,想跟时代唱反调,我会阻止你……但你真的发自内心想写的话,我不会多说什么。因为没人知道『不会卖的类型』会不卖到什么时候。」 是好是坏暂且不论,时代正以惊人的速度改变。 长年被认为不会卖的类型,只因为一部类似引爆剂的作品出现,短短几年就成为主流类型──在轻小说界,这种事也很有可能发生。 「资料终究只是资料。拿来参考是可以,被束缚住就完了。再说,如果只靠资料就写得出会卖的作品,编辑全都能变成畅销作家。在参考资料的同时,计算、想像之后的发展是很重要的。」 「计算跟想像……」 「『计算型』并不是只会写主流类型的跟风作。结合计算跟想像,试着预测下一个时代也是『计算型』的生活方式。」 「好、好酷!那神老师有办法预测轻小说的风潮吗!现在流行的东西也全都预测到了吗!」 「……无论我怎么拚命计算、想像,最后都会因为运气或各种因素的关系,大多预测不中……这也是『计算型』的生活方式。」 「咦……」 神阳太流弟子育成法其四,大纲的写法。 「不行,重写。」 「唔咦──为什么!哪里不行!」 「全部!整体上来说!我完全看不懂你在写什么!」 「为什么看不懂!我都照你说的做啊!你叫我『大纲要撷取重点,写得简洁一点』,我明明有听你的话!」 「太简洁了!这个角色表是什么鬼!『主角?超帅』、『女角1?超可爱』、『女角2?超美』、『女角3?勉强算可爱』……完全无法传达角色魅力!」 还有女角3的「勉强算可爱」是什么! 为什么只有这家伙低了一个等级!我反而很好奇这位女角! 「我撷取重点了啊。」 「筛掉太多部分了。被你筛到只剩渣了。剧情也是……『第一章,主角遇到女角1。因为某些原因认同对方』……『因为某些原因』给我写清楚──!这是最重要的地方吧!」 「这个得实际写写看才知道。」 「『第二章,主角和女角1的日常。加入一百个左右爆炸有趣让人捧腹大笑的笑点』……不要给自己设地狱级难度──!大纲虽然可以爱怎么写就怎么写,之后这些笑点可是要自己负责想喔!」 「实际动笔写的时候,应该会船到桥头自然直啦。」 「『第三章,主角因为某些原因遇见女角2、女角3,因为某些原因加深感情,因为某些原因四个人成了无可取代的伙伴,就这样经过第四章、第五章、第六章,就这样打倒女角3,迎接圆满结局』……你腻了对不对!根本是不想写吧!」 还有女角3会被打倒吗!那个「勉强算可爱」的家伙?意思是「勉强算可爱」的等级,无法从女角战争中生存下来吗! 反而让人很好奇剧情! 「啊啊够了!对啦!我写到一半就腻了不想写了!不行吗!」 「……不要恼羞成怒。」 「因为……写不出来就是写不出来嘛。会出现哪些角色,会发展成什么样的剧情……不实际写写看我自己也不知道。我不想写大纲。先把剧情发展写出来,好无趣喔……」 小太郎这番话超有「天才型」的味道。不考虑结局也不考虑过程,走一步算一步,就是这家伙的写作方式。而且她还说过「小说不能重写!」……真的搞不懂她在想什么。 现正活跃中的职业作家里面,其实也有不想写大纲的人。也有突然将写完的稿子寄给编辑部的力量型作家。 然而── 「小太郎,大纲是作品的设计图,同时也是给编辑部的企画书,我不是说明过很多次吗?如果还在拟大纲的阶段,能采用责编的指示或建议,也能请人家帮你看哪边需要修改。好不容易当上职业作家,劝你最好善用编辑部这个财产。」 「…………」 「也不是不能走『无聊的话我可以整个砍掉重练,总之请让我先写写看』这个路线……可是这样出书速度会变慢。」 大纲通过编辑会议的话,编辑部就能在作者写稿的期间跑出书流程。 可是如果不交大纲,等稿子写完才召开编辑会议,就算通过了,编辑部也要从头开始跑流程。得拖很久才能出书。 在流行退得很快的这一行, 新作愈早出愈好。 「……呣呣~~好啦。」 小太郎板着脸,勉为其难地点头。 「那神老师,这份大纲要怎么修?」 「……已经不是修改救得了的程度了,给我重写一份。」 「咦──」 「总之写具体一点。还有……禁止用『因为某些原因』。禁止用『因为某些原因』之类的词说明。鬼才看得懂。再说,轻小说可是娱乐作品,最重要的就是如何描述那个『因为某些原因』的部分。写大纲的时候不能用『因为某些原因』逃避。」 「呣。」 「听好,别用『因为某些原因』。知道吗?『因为某些原因』就不用说了,一律禁止用『就这样』、『如此这般』、『发生了许多事』、『就是这种感觉』这种暧昧不明的词带过去。因为作家的实力,就是要看他如何描写这段过程。」 于是。 神阳太的小太郎育成计画就这样进行着。 尽管发生了许多事,整体上来说就是这种感觉,进行得还算顺利。属于彻头彻尾的「天才型」的小太郎,也认真听从我的教诲,大概是因为不希望自己的作品又一集就被斩掉。 然后,如此这般,小太郎写完新作大纲了。 就这样写完的大纲,虽然被我修正过很多次,基本上是小太郎从头自己想出来的。 迎合现在的市场趋势,也在各个地方加入小太郎特有的脱离常轨的原创要素。概念及卖点却很明确,成了相当简洁易懂的大纲。 我可以断言,这份大纲拿到任何一家编辑部都不会丢脸。 将大纲拿给责编山之边先生看后,他的评价非常好,立刻在企画会议上提出──竟然还一次就过稿了。 小太郎很感谢我……不过说实话,这么顺利我心情反而有点复杂。你知不知道我写到现在被退过几次稿? 好吧,总而言之,以惊人速度过稿的小太郎,正在写新作的初稿。 弟子育成计画顺利得可怕。 然而── 「来,小太郎,你的『宇治抹茶拿铁』。」 「……啊。结麻小姐,谢谢你。」 小太郎今天也来我家写新作。 她似乎非常专注,已经默默写了两个小时。 「怎么样?新作写得如何?」 「嗯……超不顺的说。我还在写开头,一直写不出满意的。神老师说为了提高销量,必须在开头抓住读者的心,所以我很努力地在想……可是重写了好几次都觉得不怎么样。」 「重写……咦?小太郎,你之前不是说小说不能重写,要跟书法一样一次定胜负吗?」 「咦……啊哈哈──我也有过乱讲这种话的时期呢。当时的我真是太年轻了。」 小太郎开朗地笑着。 那抹笑容却透出一丝疲惫。 「……不能像小孩子一样耍任性。因为我已经是靠小说赚钱的职业作家了。」 小太郎说完,再度专心写起稿。 默默写着。 「……小太郎写小说的时候,变得好安静喔。」 结麻把「雀巢醇品咖啡」放到我桌上,语气听起来有些寂寞。 写作时必须把每句话都念出来,以极为罕见的写作方式为傲的小太郎,在写这本新作时还没念出来过。 一直──默默写着。 她本来就不是刻意念出声的,所以小太郎本人或许没发现自己的变化。 默默地──跟世上大部分的作家一样,默默面对原稿。她之前明明说过「小说要是重写,会从『一个世界』,沦为『排列在一起的文字』」这种大话,现在却跟随处可见的作家一样,顾虑着开头的「吸睛度」,不断重写。 像以前那样自由地写小说的小太郎,已经不复见了。 总觉得,用「职业作家」一词自我约束,创作着的小太郎──拚命试图变得跟我一样的小太郎,看起来十分不自在。 第八章 轻小说家的反抗 虽然我基本上都喝「雀巢醇品咖啡」,偶尔也会有莫名想喝7-11咖啡的时候。 小七的咖啡真的很好喝。那个味道才卖一百日圆,而且还能在最近的便利商店喝到,我认为生在这个时代乃无上的幸福。 伊文在我拿着咖啡回家的路上打电话来。 『呵呵呵呵。神阳太,我听说了。小太郎新作的大纲,一下就通过编辑会议了对不对?』 我右手拿手机,左手拿咖啡,左手手腕挂着雨伞。我觉得可能会下雨,所以带了伞出门,幸好还没下。 『呵。虽然我觉得全是拜小太郎的潜力──啊,不对,小太郎的世界观所赐。你再怎么指导她,最后都是小太郎靠自身之力立下的功绩。不过……哎,要我稍微承认你的功绩也──』 「欸,伊文。」 我打断伊文说话,问她: 「就你看来,你觉得小太郎怎么样?」 『什么怎么样?』 「会不会觉得她最近变了?」 『……会啊。』 伊文压低声调,回答。 『我觉得她比以前对轻小说界更有兴趣了,开始调查畅销轻小说和决定动画化的轻小说,之前她明明只对自己喜欢的作品感兴趣。更重要的是……她看了我的《剑物语》。』 「……咦?那家伙原来没看啊?」 『嗯。我送了附签名的样书给她,结果她回我「对不起伊文,好无聊喔」。好像第一章就放弃了。』 「很像她会做的事……」 『不过这次,她从第一集到最新的第三集都仔细看完,跟我说「我学到很多」。』 调查蔚为话题的作品──对「计算型」作家而言再正常不过。不如说与类型无关,身为在这一行打滚的人,会对当红作品有兴趣,是非常自然的感性。 小太郎终于逐渐变为普通。 这是身为作家的「成长」,还是── 「这样就行了吗?」 伊文沉默了几秒,回答『……我也不知道』。讲完电话后,我仍然在原地站了一段时间。 我指导小太郎是出于善意。 我想尽己所能,以免小太郎再度哭泣。把我拥有的技术及资料……通通都传授给她,想让它们成为从名为商业的现实下保护她的铠甲。 可是。 我给她的铠甲,说不定只会把小太郎背上的翅膀关在里面,将其压烂。拥有独一无二的巨大双翼的少女,正被身上的铠甲压得趴在地面。 本来应该要保护她的铠甲,现在对她来说是最大的折磨── 「……噢,糟糕。得赶快回家。」 我急忙踏上归途。今天小太郎也会来我家,她要拿新作的第一章给我看。 为了避免咖啡洒出来,我没有刻意加快脚步,走回我家──途中。 经过我住的公寓旁的小公园时。 最近限制愈来愈严格,大部分的游乐器材都被拆掉的冷清公园──角落有个上面有好几个洞的半球体。是小孩子能钻进去玩的游乐器材。 那个有洞的半球体内──传出了声音。 虽然因为离有点远,听不清楚,只要竖起耳朵就听得见。 是我熟悉的声音。 「──然而,现场却没有半个人嘲笑光彦的推测──不,只能以妄想称之的戏言。不仅如此,每个人都用温柔却充满确信的眼神注视他。『各、各位──』『笨蛋。那什么表情啊。你本来就长得没多帅了。』『咱们怎么可能不相信光彦呢。』『……我认同的光彦,只有你一人。』──」 我一瞬间就明白了。 待在同一个房间,会害人完全无法集中的写作方式。不知为何,现在听起来却令人怀念到胸口闷闷的。 「──『为、为什么,各位!你们忘记我了吗!』光彦──不对,是披着光彦的外皮,企图算计同伴的某人,拚命继续假扮光彦。然而,已经没有人会被他的垂死挣扎骗过。『……没用的,你这假货。你再怎么想装成光彦,都是表面工夫。只是仿造品。无论你再怎么伪装外表,都无法成为真──────嗯啊?」 大概是发现从外面照进来的光变成影子了,在半球体内敲键盘的小太郎,吓得缩起身子,回头望向从洞口偷看的我。 面露惧色,有如偷吃东西被人抓到的小孩。 不过那一瞬间──短短的一瞬间,边念边写作的小太郎,跟以前的她一样,看起来相当乐在其中。宛如在水中悠游的鱼,宛如在天空翱翔的鸟,朝气蓬勃,幸福地面对故事。 「……神、神老师。」 小太郎从半球体内出来,愧疚地低下头。 「你刚才在写的……不是新作吧。」 听见她念出来的内容,我一下就发现了。 那不是新作,而是《女神无双》──《光彦的冒险》。 恐怕是后续。小太郎在写延期的这半年间写到第三集的原稿──后面的第四集。 「……对、对不起。在去你家的途中,我突然很想写,然后就忍不住了……」 「不用道歉啊。可是……新作写得如何?今天不是约好要写到第一章给我看?」 「……还没写好。」 「是吗……没关系啦,这不是编辑部订的截稿日,而是跟我个人的约定,遵守不了也没什么好在意的……那你什么时候──」 「我不想写。」 小太郎说。 带着痛苦的表情说。 「新作……我不想写了。」 「不想写……为什么?」 「……不想写就是不想写。」 「你啊……编辑部那边不是也过稿了?还帮你排出书进度了吧?编辑部不是朋友也不是你妈喔。你以为人家会允许──」 「──我受不了了!」 小太郎放声大吼。 「好无聊……一点都不开心!销量、现在的市场趋势、流行、包装什么的……边想这种东西边写小说,一点都不开心。要让作品会卖要让作品会卖……不能被腰斩不能被腰斩……写小说的时候像在怕编辑部跟读者一样……害我的双手、脑袋、心灵……都动不起来……」 少女的声音中带着痛苦,仿佛累积在内心的某种情绪溃堤了。 这是她的──哀号吧。 翅膀被夺走,坠落到地面的少女,吸入充满毒素的空气,痛苦不堪。 这名少女太过清纯、太过洁白,无法在名为「销量」的毒素中生存。再怎么模仿他人,都绝对无法适应毒素,最后终于承受不住剧痛,哀号出声。 「……为什么……为什么非得做这些事不可!为什么不能随心所欲地写作!不停忍耐,不停计算,不停谄媚读者,把作品写得像装出笑容故作亲切的八面玲珑的人……我不想为了出书,尝到这么痛苦的滋味!」 小太郎眼眶泛泪。 我明明不想再看到这家伙的眼泪。 才给了她铠甲。 听见她悲痛的呐喊── 「那──干脆别干了。」 我说。 「你说的这番话,不是职业作家该说的话。既然这么痛苦,现在立刻放弃当职业作家吧。你──不适合。」 「……」 小太郎脸上浮现深沉的绝望──然后逃也似的飞奔而出。 ※ ※ ※ 被抛弃了── 小太郎在乌云密布的天空下,摇摇晃晃走在马路旁的人行道。 仿佛胸口开了一个洞的失落感,快要压垮她了。 (……不能怪神老师。毕竟我真的太差劲了。) 明明是她求人家收自己为徒的。 明明神阳太只是拚命想保护她。 她却──放弃了一切。 像 被斩掉的轻小说一样,半途而废。 他会对自己失去耐心,也是理所当然。 (神老师……为了我那么努力。) 将他在作家生活中掌握的资料及技术……珍贵的财产,大方地通通给了她。 (可是我……做不到。) 她无法承受。她努力试着活用神阳太传授给自己的知识,但愈是模仿「计算型」,写作的速度就愈慢。 市场趋势、流行、套路、读者的喜好、包装、行销……对小太郎这位作家而言,与作品有关的这些商业要素,全都只是棘手的杂质。绝对不会与作品的品质混合在一起,却像齿轮中的沙粒,只会让作品发出噪音、停滞、坏灭。 愈顾虑销量──就愈写愈恶心。 (我为什么……会想当作家啊。) 她忽然回忆起来。 没有特别的理由。她一直很喜欢看书,不经意地试着写写看后,便沉浸在那难以形容的愉悦感中。然后开始想成为作家出书,追随最喜欢的神阳太老师投稿到px文库。 她并不是想成为畅销作家。 销量这种东西,说实话根本无所谓。 她对动画化、漫画化也毫无兴趣,因为她最喜欢的是轻小说。只是因为喜欢轻小说,才写轻小说。 只要能写自己想写的东西就满足了。 (可是──) 被迫面对腰斩这个现实,她发自内心体会到了。「销量根本无所谓」这种台词,只有书卖得好的作家有资格说。 (……得忍耐才行。身为职业作家,不能这么随心所欲。) 当然,写作时顾虑到销量,并不等于忍耐或妥协。 例如──神阳太。 他总是认真计算流行趋势及读者需求,用尽全力取悦读者。正因如此,他的作品──蕴含源自于计算的热情。整个故事透出类似计算机过热时留下的余热。 是「天才型」作家绝对无法产生的热量。 正因为顾虑到读者──正因为严格地约束自己要以专家的身分活下去,神阳太的作品才有趣。 但小太郎……没有这个能耐。 愈是努力模仿他,就愈难以呼吸。 (到头来,我根本不是当职业作家的料……) 所以,被抛弃了。 所以,被断绝关系了。 再也没脸见神阳太,她最喜欢的老师了── 小太郎坠入失意深渊,继续摇摇晃晃走在路上。 她低头看着马路,不知何时下起了雨。雨势瞬间变大,淋湿少女的身体。 小太郎毫不在意,像灵魂出窍似的,漫无目的地于大雨中行走。过了一段时间── 「……啊!」 她猛然回神。 然后慌张地脱下身上的连帽外套,检查背后。 「啊……啊啊……」 出道前,在签书会上请神阳太签在背后的「神阳太」大大三个字。 疑似是他自己设计的、有种绝妙俗感的签名。 它──被雨淋湿,糊掉了。 明明一直留意着不要洗掉它。洗衣服时也一律用手洗,雨天也会注意别淋到雨。今天她也带了折伞,可是刚才跟包包一起忘在公园的半球体中了。 「啊……啊啊啊,要不见了,要不见了……」 现在才用手遮雨也来不及了。用签字笔写下的文字,在吸满水分的布料上慢慢晕开。小太郎急忙用手擦脏掉的部分,却把污渍抹开了。愈擦愈脏。 签名糊成一团黑色,逐渐消失。 那是最崇拜的人,为自己签下的一辈子的宝物── 「呜、呜啊啊……不要……不要……连这个,连这个都消失的话……」 小太郎拚命试图保护签名。因为她觉得,要是连这三个字都消失,就会失去一切与神阳太的连结── 然而她挣扎得愈厉害,连帽外套背上的「神阳太」晕开来的范围就愈来愈大,变得一片漆黑,看不清字迹。 「……呜、呜呜,呜啊──」 「──你在干么啊。」 就在这时──雨停了。 「……真是。别挑在我有买咖啡的时候逼我跑步好吗。拜你所赐,咖啡几乎全洒出来了。小七的咖啡虽然有盖盖子,避免溢出,全速跑起来还是撑不住的。」 回头一看──神阳太站在那里。 他用右手的伞帮小太郎挡雨,左手拿着空纸杯,左手手腕还挂着小太郎忘在公园的包包。 「神、神老师……这、这个,这个,签名……」 她说出语焉不详的句子,将附签名的连帽外套抱在胸前。 (插图007) 「对不起……我,你特地……帮我签的名……我却……」 「笨蛋。我可是轻小说家。」 温暖如太阳的声音,落在下着滂沱大雨的心中。 「要多少签名都免费签给你。」 ※ ※ ※ 「你真的是……别人讲话给我听到最后。为什么要擅自逃走?对话断在那个地方,搞得我跟心肠超坏的人一样。」 我在雨中来回奔波,终于找到小太郎,带着她回到我家。由于她淋成了落汤鸡,我叫她先去冲澡,借了套运动服给她穿。 签名糊掉的连帽外套则扔进洗衣机。等晾干后再帮她签上据说有种绝妙俗感的签名吧。 「因、因为……神老师你……叫我别当作家。」 「你说了这种话?」 伊文也在我家。之前通过电话后,她似乎静不下心,就跑到我家了。 「我没叫你别当作家。是叫你别当职业作家。小太郎──」 我说。 「你试试看把作品po上网。」 「咦……」 「你不是想写《光彦的冒险》的后续吗?」 小太郎默默点头。 「网路……原来如此,还有这一招。」 伊文露出心领神会的微笑。 「最近的网路小说很厉害唷。从网路小说出成书的作品一部接一部动画化、漫画化,出了一堆热门作……没错,既然出版社要斩掉那部作品,在网路上写后续就行了。只要在网路上炒高人气,不知变通的出版社也会收回腰斩,继续出──」 「不……」 我摇摇头。 「小太郎的《光彦的冒险》……在网路上大概吸不到人气。」 网路小说的世界没那么简单。作品比商业作更多,流行换得比商业作更快。没单纯到直接把被斩掉的商业作丢上去,就能吸引人气。 《光彦的冒险》在网路上八成不会受欢迎。该怎么说呢,类型不同。责编应该是为了跟流行,才在新书名中加了「异世界」一词,但这部作品跟所谓的异世界转生、召唤作从根本上就不一样。受欢迎的可能性当然不是零,可是据我推测,八成吸不到足以扭转腰斩结局的人气。 何况这次状况特殊,放到网路上,无论如何都摆脱不了「第一集就被斩掉的作品」这个负面印象。想用这样子的作品吸引到人气,可能性无限趋近于零。 「怎么会……那该怎么办?」 伊文不知所措。我直盯着小太郎。 「小太郎,你想怎么做?」 「…………」 「想怎么做?想要什么?想获得什么?你现在打从心底想做的事是?」 面对我的提问,小太郎沉默了几秒,然后回答: 「我想写《光彦的冒险》的后续。决定腰斩后……剧情还是一直从脑中冒出来,害我想写到不行……不继续写那些人──光彦他们生存的世界……就觉得怪不对劲的……我想不停写下去,尽情写下去……让其他人看到。」 她 抬起头,用坚定的目光从正面回望我。 「如果可以继续写《光彦的冒险》……我想po上网看看。把已经写好的第二、第三集也公开,后面也想继续写下去。」 「po上网一毛钱都拿不到。这样也没关系吗?」 「没关系。因为我本来就不在乎版税。」 「你的出道作,在编辑部、行销、插画家、书店……各种专家的帮助下,结果首周只卖了一千一百本。单凭一己之力,只靠原稿决胜负的话,愿意看的人搞不好一千个都不到。这样也没关系吗?」 「……这个嘛,读者当然是愈多愈开心……不过,没关系。如果能写想写的东西,让想看的人看到……这样就够幸福了。我不在乎读者有多少。」 「是吗……哈哈。你果然不适合当职业作家。」 我不禁笑出来。 看来这段期间进行的弟子育成计画,彻底失败了。我那么细心地指导她,结果这家伙一点都没变。看起来变了,本质却一点都没变──令我相当高兴。 「那你赶快打电话给编辑部。这种事还是要征求编辑部的允许比较好。还有,针对因为私人因素放弃新作这件事,也要好好跟人家道歉。」 「知、知道了!」 小太郎立刻冲出去,从放在房间角落的包包里拿出手机,打电话给编辑部。啊──瞧你乐成那样。 「……小太郎,再也不会在px文库出书了吗?」 伊文不安地问,我回答:「……或许吧。」 做出这么任性的抉择,编辑部对她的观感应该会变得非常差。不能怪别人觉得她不想继续工作。 「……可是,不能在我们家出书──不能以职业作家的身分写作,不代表不能写小说。更重要的是……你也看见了吧?小太郎刚才的表情。知道能继续写《光彦的冒险》那一瞬间的表情。」 「……对呀。」 我不知道这样是否正确。或许不惜在后面催促她,也要让她走在职业作家的轨道上,才是真正的温柔。 但我不想再看见小太郎继续遭到商业的毒素侵蚀。 被扔进充满毒素的世界,为了生存穿上铠甲,因而无法展开翅膀,受尽折磨的少女,令人不忍卒睹。我想将她放回不用顾虑任何人,可以自由伸展羽翼的世界。 这样讲太好听了。到头来,这只是我自私的想法。希望小太郎维持纯洁的模样,只是我自私的想法── 「神、神老师……」 小太郎讲完电话回来了。 表情跟刚才截然不同──充满绝望。 「……《光彦的冒险》不能在网路上继续写。」 她错愕地说出编辑部的回应。 「他们说我擅自这么做会给他们添麻烦……叫我去写通过编辑会议的新作……」 「唔……编辑部到底有多拜金啊!」 伊文勃然大怒。 这就是。 这就是──轻小说编辑部吗? 自己要舍弃卖不掉的作品,对它见死不救──却连尸体都不肯给作家自由处置? 「我忍不下去了!我直接去跟他们谈判!看我告诉那些只对数钞票有兴趣的家伙,作品不属于编辑部,而是属于作者的!」 「别这样,伊文。」 「放开我!干么!你又要站在编辑部那边吗!」 「不是啦。」 伊文激动地大吼,我抓住她的肩膀推开她。 「你的作品之后要动画化,给我安分点。要是你引起骚动,动画化企画会告吹的。这次──由我出马。」 我说。 「这次的情况,我也有点无法忍受。」 第九章 轻小说家的生活方式 我们搭乘计程车跟电车,从横滨前往编辑部所在的饭田桥。 抵达编辑部后,负责迎接我们的是两位编辑。 其中一人是山之边达明。 他是小太郎的责编,听说二十七岁。顶着一头亮色系的头发,戴着细框眼镜。身穿花色清爽的衬衫搭卡其裤。长相跟穿着都偏年轻,就算说他是大学生,应该也有不少人会信。 另一人是──剑崎比与子。 头发高高扎起,目光锐利。只看脸的话整个是职业女性,穿着却是走t恤搭牛仔裤的休闲风。 t恤还是黑底上面有骷髅头、火焰和鲜血的恐怖图案。八成是剑崎小姐喜欢的国外重金属乐团的t恤。有安排跟作者见面或外出等行程时,她都会穿正式的西装,平常上班则大多穿重金属t恤的样子。 所以我也是第一次看见剑崎小姐穿重金属t恤。 因为我从来没有临时杀进编辑部过── 「……我明白两位的意思了。」 山之边先生依序看了看我跟小太郎的脸,严肃地说。 我们两个被带到大楼里的会议室,隔着长桌与剑崎小姐、山之边先生相对。 作家有问题行为的时候,会先由责编跟他谈。 顺带一提,剑崎小姐是px文库的副总编。 安排让我们四个私下谈话──可以视为这起事件是交给她处理吧。 「小太郎老师想把前几天发售的《女神无双》第一集,在网路上公开全文,然后将已经写好的第二、第三集也投到网路上,之后也想继续写续集……我能理解小太郎老师的心情……但编辑部很难答应这个要求。」 山之边先生语气愧疚,却直接地表示拒绝。 「为什么?小太郎的作品第一集就被斩掉了吧?也就是说……它做为商品的任务已经结束。既然如此,之后要怎么处置它不是作家的自由吗?」 「那个……总、总之这种情况没什么前例可循,我们不能轻易下达许可。在这种时候随便做决定,对小太郎老师不一定有好──」 「──没用的,山之边。」 这时,剑崎小姐从旁插嘴。 锐利如刀刃的声音刺过来。 「小太郎老师也就算了,那些社交辞令和自以为为别人好的借口,对这男人一点用都没有。因为他很清楚这一行有多么注重钱。对吧?阵内。」 「……是啊。因为我有位好责编。」 我尽全力讽刺她,在心中做好觉悟。 与剑崎比与子抗争的觉悟── 「剑崎小姐,请您告诉我。为什么不能po到网路上?不用拐弯抹角,请告诉我编辑部的真心话。」 「真心话呀……这还用问吗?我们员工只是在为公司的利益做事而已。」 她先讲了一句开场白── 「从结论来说──我们不想公布一集腰斩这件事。」 才如此说道。 「把第一集所有的内容po上网,大家当然就会知道这部作品第一集就被斩掉。编辑部不希望这样。」 「……意思是,编辑部想继续欺骗读者?如果读者知道它一集腰斩,书会卖不出去,所以编辑部想隐瞒这个事实继续卖书……」 「讲得直接一点,就是这个意思。」 剑崎小姐没有否认。 轻小说腰斩时,经常不会公布。偶尔会有作者擅自说出来,编辑部主动宣布哪部作品腰斩的情况却极其罕见。 理由非常简单──读者知道作品被斩掉,书会卖不出去。 「可是我──不认为隐瞒这件事有错。你也知道吧?轻小说的腰斩,严格来说并不是『腰斩』。」 「…………」 所谓的腰斩,本来指的是漫画、小说等连载作品,因为不受欢迎等原因不能继续刊载的状态。 但轻小说大多是直接出成文库本,不是杂志上的连载。 明明是以一本书的形式出版,却只有少数作品是单本完结,大部分的作品都是以会有续集为前提出第一集,是相当异常的媒体──那就是最近的轻小说。 「编辑跟轻小说家说的腰斩,正确地说并不是腰斩,而是报告『以目前的销量来说,无法安排出版续集』这个事实。假如之后人气有所提升,编辑部当然会拜托作家继续写。」 「……别讲这种好听话了。您也明白吧?这样的奇迹不可能发生。」 决定腰斩的作品因为口耳相传的关系蔚为话题,人气窜升? 这样的奇迹──不可能发生。 当然不是没有前例……但真的非常、非常罕见。被斩掉的轻小说,九成……不,九点九成都会直接结束。 因为──编辑部不会为腰斩的轻小说做任何事。 用来宣传的劳力及宣传费,通通会拿去给有前途的新作或人气逐渐上升的作品。编辑部会为决定腰斩的作品做的事,一件都没有。 除非他们愿意伸出援手──否则不可能发生奇迹。 因为,作者能为看都没人看的书做的事,一件都没有── 「奇迹确实很少……不对,是不可能发生。可是,无论奇迹发不发生,能不能扭转腰斩的结果,我们都必须把现有的书卖出去。出版社必须尽量多卖掉一些库存,多少赚一点钱回来。」 剑崎小姐冷静地说。 作家的版税,在印书时会决定要支付多少。 例如印一万本六百日圆的书,当下就能确定可以拿到六十万日圆的版税(版税率以一○%计算,也不考虑预扣所得税等税金的情况下)。 讲得极端一点,书卖不卖,作家拿到的金额都不会改变,除非再版或再刷。 不过──出版社不一样。 书卖不掉就会变成库存压力。 「对你们作家来说,被斩掉的作品多卖一本少卖一本,都不会影响收入。可是我们出版社不一样。即使是腰斩作,也必须想办法多卖几本。当然不只是金钱问题。」 讲到这里,剑崎小姐面向小太郎。 「小太郎老师……你是不是已经觉得,被斩掉的《女神无双》第一集卖不卖都无所谓?」 「……这、这个──」 「就算出不了续集,你不会希望自己以职业作家的身分出的第一本书,能让更多读者买回去看吗?」 小太郎的脸上浮现迷惘。 啊啊──没错。 这确实是个盲点。 接获腰斩通知时,作家就会觉得一切都结束了──可是,腰斩与绝版不同。 不会出续集,并不代表书会停止在市面上流通。 虽然销量奇迹般地提升的可能性近乎于零,还是有可能慢慢卖个一、两本。尽管是少数,读者还是会逐渐增加。 如果作家刻意公开「这部作品腰斩了」── 负面印象会扩散开来,愿意买书的读者肯定会减少。效率高的书店,搞不好会立刻将那部作品下架──将贩售空间让给作者跟编辑部都还没放弃的书。 「完全以会出续集为前提撰写的作品,一集就被斩掉,我们也不好意思隐瞒这个事实……但小太郎老师的《女神无双》不愧是新人赏得奖作,一集就做了漂亮的收尾。我不希望你刻意宣布不会出续集,亲自抹消作品卖出去的可能性。」 剑崎小姐微微低下头。 「从编辑部的角度来说,为了让作品之后能被多一些读者看到,我们不希望你宣布它已经腰斩,也希望你不要在网路上公开这部作品。请您多加配合。」 「唔……唔唔。」 小太郎困惑地低下头。我在桌子底下握紧拳头。 剑崎小姐还是老样子,中肯到残酷的地步。 让书多卖出去一本也好,那就是我们编辑的工作──她用坚定的态度如此宣言。到头来应该全是为了钱,但她毫不 掩饰这个事实,反而让人觉得很诚恳。 我们一句话都说不出来,陷入沉默── 「小太郎老师新作的大纲,你似乎帮了不少忙。」 剑崎小姐再度面向我。 「……为什么这么认为?」 「看得出来,大纲的写法一模一样。你以为我看过几份你写的大纲?」 她轻轻耸了下肩膀。 「小太郎老师说她想在网路上继续写《女神无双》的后续,那新作呢?」 我跟小太郎没办法马上回答。剑崎小姐好像将我们的态度视为答案,眯起眼睛。 「这次,小太郎老师的大纲一下子就通过了,你们该不会──觉得功劳全在自己的身上?」 「……咦?」 「大纲本身确实是不差,不过通过企画会议最关键的理由──是因为山之边热情地推荐它。『这部作品由小太郎老师来写,一定很有趣。这次我绝对要让小太郎老师的作品变成人气作品』。」 「…………」 「新人的出道作卖不好……而且第一集初动不理想,讲白了点,一半以上是责编的责任。错的是没办法把它包装成一部会卖的作品的责编。如果是实在不好包装的作品,问题就出在责编没那个能力,还敢接下这部作品。」 真的讲得很白。 「《女神无双》卖不好……我就直说了,最大的原因在山之边身上。」 真的讲得很直。 「所以山之边是最愧疚的。出道作的下场不如人意,所以他无论如何都想让新作大卖。不仅如此,《女神无双》决定腰斩的时候也是,山之边直到最后都在拜托总编『拜托让它继续出』──」 「别、别说了,剑崎小姐……这不是该讲给作家听的事。」 山之边先生语气沉痛地说。 接着,他望向小太郎。 「……《女神无双》因为插画家的问题和延期发售,给小太郎老师添了许多麻烦,我深深反省着。拿到那么精采的稿子,却害它一集就被斩掉,真的很抱歉。」 「呃……别、别这么说!山之边先生不需要道歉!我不觉得是你的错!」 山之边先生站起身,对还是高中生的少女深深低下头。我认为这是诚心诚意的谢罪。因此小太郎反而觉得不好意思,相当不知所措。 「……第一次看到您寄来参加新人赏的作品时,因为太有趣了,我看到起鸡皮疙瘩,有种被人拿随便打磨过的原石痛揍一顿的感觉,所以成为这部作品的责编……我真的很高兴,绝对要让它大卖,所以我拜托了好几次『弥助』老师,好不容易让他接下工作……」 「计算型」的我──思考模式比较偏向编辑的我,完全能理解山之边先生的想法。 《光彦的冒险》很有趣。 然而这部作品,明显不符合现在的市场趋势。又不是能用一句话说明内容的作品,非常难以包装。试图靠人气插画家的话题性吸引读者的策略绝对没错。也有很多作品因为这个策略而大卖。 只不过,这次只有找人气插画家的缺点浮上了台面。 「……我不打算辩解,全是我的责任。如果小太郎老师说不想继续跟我合作……我会辞去责编一职。不过,如果您愿意原谅我,愿意再给我一次机会,我今后也想继续跟小太郎老师一起创造作品!我会拚尽全力,一定要让下一部作品大卖!」 山之边先生探出身子,用满溢热情的双眼凝视小太郎。 啊啊──可恶。 就是因为这样,才会令人困扰。 我宁可他是个坏人。 如果编辑和出版社是显而易见的人渣就好了。如果他们是打倒后会带给人快感的小混混就好了,例如那种在故事开头,为了让主角痛揍一顿才登场的免洗角色。 可是,此刻阻挡在我们面前的两位编辑,都是怀着诚意与热情工作的优秀社会人士。 轻小说界虽然充斥名为「销量」的毒素,却绝不是非人者栖息的魔境。 待在这里的──只有人。 世上没有恶鬼,只有兼具好坏两面的人。 无论是卖不掉的轻小说还是爆死的动画,相关人士中,没有人工作会故意搞破坏。在这个九成由金钱支配的世界,大家都只是在拚命挣扎罢了。 正因如此──才令人不知所措。 没人愿意当坏人,会不知道该恨谁才好。 「……谢谢你,山之边先生。」 小太郎喃喃说道。 「你愿意对我这样的小孩说到这个地步,我真的很高兴……不过,你希望我写的……还是『下一部作品』吧。」 这一刻── 小太郎仿佛放弃一切,喃喃说道的这一刻──为自己跟其他人的反差绝望,自嘲着承认是自己有问题的这一刻。 我心中有什么东西炸开了。 「……让她解脱吧。」 无法言喻的感情,从心底涌上。 「小太郎想做的事……问题这么大吗?想继续写被斩掉的作品,想尽情写想写的作品,不想写写了也不开心的东西,这么无法原谅吗?」 当然──这是职业作家不该有的行为。 但我看不下去。 看不下去小太郎用职业作家一词,束缚住自己── 「这家伙不是像我们一样有办法看开的大人……不是能在为了钱、为了人气这种无聊的次元活下去的人……别再把我们这种肮脏大人的想法,强加在她身──」 「──把自己的想法强加在她身上的,不是你吗?」 锐利的话语突然窜进来,仿佛要穿过肋骨的缝隙,瞄准心脏。 「阵内,是你怂恿小太郎老师这么做的对吧。」 小太郎闻言不禁大叫道:「不、不是!神老师没有怂恿我,他是我的──」,我抬起手制止她。 「没错,是我叫她别当职业作家,把作品投到网路上的。」 「因为你认为这样才是为她好?」 「是。」 「真的?」 锐利的目光直盯着我。 有种重金属t恤上的骷髅头,像要咒杀我似的瞪着我──的感觉。 「其实──你是想靠她抹去自己的罪恶感吧?」 「……!」 「你想让她代替自己,去做自己没能办到的事对不对?」 宛如突刺的言语,深深刺进我的五脏六腑。 我回想起来。 自己的作品被斩掉的时候。 三集腰斩的《王权心》,勉强收了尾,以一个腰斩作品该有的结局作结。 可是,两集腰斩的《never never happy end》真的是结束在一个尴尬的地方。 我也想过要在网路上继续写后续。 然而──我做不到。 我把劳力拿去用在下一部作品上。 编辑部放弃的作品,我也一起放弃了。表现出一副「我没有错。错的是立刻把它斩掉的编辑部」的态度,结果所作所为跟编辑部一样。身为父亲的我,也跟着放置大家见死不救的孩子。 但小太郎不同。 大家都放弃了──连我跟伊文这两个同行都觉得放弃是理所当然,只有小太郎还没办法舍弃自己的孩子。 谁能说她的心意、执着、留恋是错的── 「怎、怎么讲这种话!神老师又不是自己希望作品被斩掉!他跟我这种人不一样,是优秀的专业人士……所以他正在朝前方迈进!再说,明明是编辑部把神老师的作品斩掉,还这样讲他──」 「没关系的,小太郎。」 我开口制止气得站起来的小太郎。这家伙真是的,自己遇到这种事不会生气,换成是我就马上发火。 「……剑崎小姐,我承认。的确,我嘴上说为小太郎 好……心里某处却希望自己能得到救赎。把现在的小太郎跟以前的我重叠在一起……将我自私的愿望强加在她身上。」 也许,我是想藉由拯救小太郎,拯救过去的自己。 藉由扶持无视销量、无视人气,一心为了自己的孩子付出的作家──以回报那一天的我。 想告诉被小说之神最讨厌的男人说「写不会卖的作品也没用」,却一句话都无法反驳的我「没这回事」。 我明白。 我很明白。 我把自己的欲望,强加在小太郎身上。 不过── 「不过,那样有什么不对!」 我站起来,握紧拳头大吼。 「嗯,没错!全是我的私欲!我不希望这家伙……再被玷污了,不希望她继续勉强自己,变得讨厌小说,我想放她离开大人肮脏的世界,我再也不想看到这家伙难过的表情……」 是为了自己,还是为了小太郎? 愈想愈不明白。 可是,仅此一个。 从内心深处涌上的冲动,仅此一个── 「我还想看到这家伙笑着写作。仅此而已。」 只有这句话,是百分之百的真心。 看到我激动地呐喊,山之边先生目瞪口呆,小太郎则是感动得说不出话。至于剑崎小姐── 「只是想看见她的笑容……老哏归老哏,是句很帅的台词。如果你让自己笔下的主角也讲得出这么老哏的台词就好了。你总是让人家讲拐了好几个弯的台词。」 她依然冷静。这样就好,会因为我将情绪发泄出来而改变想法,就不是剑崎比与子了。 「剑崎小姐。」 我开口说道。 怀着要切腹的觉悟──开口说道。 「如果你们不肯答应小太郎的要求──我将停止在px文库出书。」 「什么……!」 最先出声的人,是小太郎。 「为、为什么,神老师!太奇怪了!你没必要为我做到这个地步!」 「不是为了你。单纯是因为我自己想这么做。」 「……可是,我不希望神老师封笔。我想看更多你的作品。」 「别担心。就算不在px文库出书,我也没打算封笔。可以去其他书系自荐……或是跟你一样写网路小说。」 所以,让我为你做这点小事吧。 虽然我是个什么都没办法为弟子做的师父,至少让我耍点帅吧。 「……你想威胁我?」 剑崎小姐眼神变得更加冰冷。 「你认为神阳太这个等级的作家,这样威胁人有用吗?」 我咬紧牙关。我懂。我这个等级的作家祭出这种手段,也构不成威胁。px文库到处都是比我厉害的作家。 可是──我只做得到这点小事。 「真可惜。我还以为你这人应该更聪明一点。」 她冷淡地说,从位子上站起来。在长桌旁边绕了一圈,走到我面前。眼前是重金属t恤上的骷髅头。我身体瑟瑟发抖,全身冒出冷汗。有种死神的镰刀抵在脖子上的感觉。 「阵内……真的很遗憾,你的威胁──」 有用。 剑崎小姐说。 「……………………咦?」 咦? 咦咦咦? 她说啥? 我听错了吗? 「阵内,你没听见吗?我说有用喔。」 「有、有用……?咦?」 「我──我们px文库编辑部,屈服于你的威胁下。作家神阳太不继续出书,会对我们造成巨大损失。所以,两位的要求我们通通答应。和失去神阳太这个等级的作家比起来,在网路上公开腰斩作的风险算不了什么。」 「……咦?呃,不过……我、我这种货色,根本……」 「或许是因为你目标太高吧,你对自己的评价似乎很低,但我们编辑部,对神阳太这位作家给予相当高的评价。」 剑崎小姐语气平静,仿佛只是在陈述客观的事实。 「写作速度快、对流行敏锐。没在用推特,所以不会乱讲话。动画化的《英最》虽然不至于爆红,销量也很稳定。拖稿──只有一次。擅长维持动力,极少有状态不佳的时候。重点是,对工作的专业意识高。」 「…………」 「我不相信作家的才能。比起那种暧昧又不明确的东西,我更重视作家累积的实绩。神阳太这名作家,在至今以来的作家生活中累积的实绩,我认为相当值得评价。因此我才会屈服于刚才的威胁,以免失去你。」 「…………」 我好不容易才绷紧差点扬起的嘴角。 好高兴。因为我觉得自己身为职业作家的生活方式,得到鲜少夸奖人的责编的强烈肯定。 更重要的是,拜我的实绩所赐,守住了小太郎── 「……剑、剑崎小姐,你怎么这么坏。既然这样,为什么要说『我还以为你这人应该更聪明一点』?」 「因为你说了很蠢的话。竟然想搞自杀式恐怖攻击,蠢得无以复加。希望你对自己的价值有点自觉,好歹提出交换条件吧。」 「交换、条件……」 「欸,阵内。」 剑崎小姐重新面向我。 「这次的事,要我们对你们的要求照单全收也行。代价是,希望你也答应我一个条件。」 她提出的交换条件是── 「阵内,你愿意跟我们家签专属契约吗?」 出乎意料的条件,害我当场愣住。 「专属契约……是jump会签的那个?」 「对。简单地说,我希望『神阳太的作品只能在px文库看到』。当然会付你契约金。虽然金额还不能明说。」 「可、可是,轻小说界应该没有专属契约制啊……」 「是没有。所以我才想试试看。我觉得未来的轻小说界,会需要那样的制度。」 剑崎小姐侃侃而谈。 「我感觉到最近的轻小说界跟前几年比起来,所谓的书系特色愈来愈不明显。原因有很多……讲白了就是时代趋势。为了在这个时代确立书系的品牌定位,捧红新人赏作家,栽培他们成为出版社的招牌是很重要的。」 「……所以,才要签专属契约?」 「换个直接点的说法,自己一手栽培大的作家被其他书系抢走,让人超不爽的。我可不希望好不容易教给作家的技巧,被其他家拿去用。」 真的讲得很直接。 「你……该怎么说呢,刚好适合。」 剑崎小姐像在调侃我似的,语带讽刺地说。 「正在写的作品动画化了,却绝对称不上该书系的招牌。可是写作速度快,以你的作品风格,感觉也会有一些铁粉……动画化告一段落的这个时期,有其他书系来跟你邀稿也不奇怪。所以,我才想先下手为强。」 「…………」 感觉好复杂。 「刚好适合」是什么意思啦。好吧,可以理解,其他书系应该也不敢找藤川先生那种等级的作家。 「可以的话,希望你让我们家独占神阳太这位作家所有的工作时间。不过……专属契约当然不只有好处。」 剑崎小姐的语气恢复诚恳。 「我就直说了──轻小说的专属契约,对作家而言不方便的部分比较多。只接固定一个对象的工作,以个体户来说太冒险了。说得极端一点,假如我们公司倒闭,你瞬间就会失业。」 她仔细地将风险也说明给我听。 这部分果然很符合剑崎小姐的作风。 「考虑到作家的将来,与复数的交易对象维持关系,比较能分散各种风险。再加上──我等于是要拿你当实验体,做没有前例的事,因此未来搞不好会发生预想 不到的问题。不过如果你愿意背负这个风险,答应签专属契约,我会赞成你的决定。」 请让我们把作家「神阳太」养到不能写为止。 剑崎小姐对我伸出手。 用满溢诚恳、热情,以及专业意识的眼神凝视我。 「…………」 这条件真的没什么好说的──不过。 短短一瞬间,小太郎的事从我脑中彻底消失。 难以言喻的兴奋从心底冲上来。 专属契约──我明白它的风险。它带来的坏处,很可能远远抵过「每年支付契约金」这个好处。 毕竟没有前例可循。我要当的搞不好不是模范,只是只白老鼠。 尽管如此,我还是很高兴。 不是其他人,而是剑崎比与子说想独占我。 「……如果那就是交换条件也没办法。」 我──用力握住剑崎小姐的手。 「我答应。因为我也想继续跟您合作。」 「契约成立啰。」 剑崎小姐扬起嘴角,微微一笑。 我今天第一次看到她的笑容。 「……剑崎小姐,你该不会从我们杀到编辑部的瞬间,就在计画跟我谈条件?」 「是的话你怎么办?」 「…………有位可靠的责编,我真的很幸福。」 紧张缓解下来,疲劳立刻涌现。跟她握完手后,我立刻瘫倒在椅子上。 剑崎小姐则一副若无其事的样子,回到自己的座位。 「不好意思,山之边。我自作主张了。」 「……不会。」 山之边先生露出自嘲却安心的笑。 「因为我隐约感觉到,小太郎老师应该不会想继续在职业作家的世界写作。不能做小太郎老师的书虽然很遗憾……我彻底输了。神阳太老师……比我这个责编,更了解小太郎老师。」 真不甘心。 山之边先生这么说,深深叹息。 「神老师……」 小太郎不安地望向靠在椅背上的我。 「你那什么表情啊。人家好不容易允许你把作品po上网,大可高兴一点吧?」 「可、可是,你因为我的关系……」 「别担心。我相信剑崎小姐。她不会让人对我怎么样的。」 坐在对面的剑崎小姐嘀咕了一句「你太相信我,我也很伤脑筋」,我决定不去在意。 「总之现在,高兴吧,小太郎。这样你就能尽情让《光彦的冒险》复活啰。」 「……是!」 我举起手,小太郎伸手跟我击掌。 响亮的声音传遍会议室。 此时此刻── 作家「小太郎」不再是职业作家。 这句话真的很老哏──不过剑崎小姐也说我可以更老哏一点,我就试着说一下老哏至极的台词吧。 我觉得这不是结束──而是一个开始。 小太郎的作家人生,才正要开始。 终章 从编辑部回来后,小太郎立刻申请了小说投稿网的帐号,将《光彦的冒险》发到网路上。 作者名义是「小太郎」。 标题是投稿时用的《光彦的冒险》。 这件事立刻在负面意义上蔚为话题,如编辑部所担忧的,到处都看得见「px文库的新人赏得奖作,决定一集腰斩。另外,作者好像要在网路上继续写」之类的讨论串。 乡民对这件事褒贬不一,有各种意见……当事人则毫无兴趣,专注在照顾可爱的孩子上。 「──光彦在大喝一声的同时挥剑。瞬间──世界被一分为二。天空、海洋、大地,赝品、伪造品、仿造品,构成这个幻之世界的一切,都在静静崩解。『……这样就行了吧?』没有人回应他的自言自语。光彦只是哀伤地看着开始崩坏的世界──」 宛如在水中悠游的鱼。 宛如在空中翱翔的鸟。 宛如取回羽翼的天使。 小太郎神采奕奕,带着灿烂无比的笑容编织故事。房间里有个人在边念边写小说,真的很吵,不过现在就原谅她吧。 「有如太阳的微笑,仿佛照亮了整个世界──好──!第四集写完了!更新!更新!」 小太郎一写完便将原稿上传。 她在网路上的连载基本上就是这样。 一开始是将已经写好的原稿──一、二、三集的原稿,和写到一半的第四集一口气通通上传。之后则是想写的时候才写,自由地更新。 想在网路上吸引人气,最好每天在固定时间更新固定的量,不要一次上传一堆。除此之外,还有在完全加分制的系统赚取分数的各种技巧……小太郎却没把人气放在心上,单纯享受着创作。 「神老师,可以打扰一下吗?」 小太郎更新完,问我。 「这个……『分数』是什么?」 「你怎么现在才问这个……算是人气指标之类的东西。这个网站排名也是靠分数决定的。」 「哦。那《光彦的冒险》现在人气如何?」 「……我可以说实话吗?」 「可以啊。」 「挺微妙的。」 以这个文字量来说,分数太低了。完全挤不进去各项排行榜,出书比作梦还难。 「哦──这样啊。好麻烦的系统。」 作者本人却真的毫不在意。 「收藏数是指喜欢这部作品的人数对吧?我看看……唔喔──好厉害!神老师,超厉害的!好像有将近一百个人会看我的小说!」 「嗯,很厉害。」 「偶尔也会收到感想。哇,还有人写超长的感想给我。」 「哦。这个人好像有买第一集。因为第一集很好看,他很高兴能看到后续。太好了。」 「嗯!」 小太郎喜孜孜地阅读那篇长篇感想──看到一半沉思起来。 「……那个,神老师。」 「嗯──?」 「这篇感想,是你写的吧?」 「──唔咕噗!」 我大为震惊,小太郎苦笑着说「果然」。 「……你、你怎么知道?」 「看得出来啊。因为我是你的粉丝嘛。这么长一篇,看文风一下就看得出来。」 ……信徒真厉害。 「难道你是想鼓励我?」 「笨、笨蛋!才、才不是咧,笨蛋!这是那个啦,那个……对、对!我在测试你会不会发现!我只是在测试你的信徒力而已!」 「嘻嘻嘻──那我就当成是这样吧。」 小太郎露出满面笑容。我因为太难为情,只能默默别过头。 「欸,神老师。」 她把脸凑到我面前。 「等我写完《光彦的冒险》──等我变得更成熟,不是为了自己,而是想为读者创作故事……你可以再收我为徒吗?」 「……嗯。」 我用力点头。 「不管有多少人要拜我为师,我都会帮你空着头号弟子的位置。」 「呃,不用特地空着啦,反正只有我会想拜神老师这种等级的作家为师,我顺其自然就会变成头号弟子了吧?」 「……你真的恢复了耶!」 「啊哈哈,托你的福。」 小太郎笑了。 天真烂漫地笑着,看起来真的很开心。 我还不知道这次我做的事,到底正不正确。 不过,能像这样再度看见小太郎的笑容,让我有种一切都得到肯定的感觉。 (插图008) 今后,我也会以一名职业作家的身分继续写小说。 为了赚钱,把写小说当成工作。 我以这种专家的生活方式为傲。 可是。 轻小说的世界,肯定不只局限于以职业作家的身分生活。 销量并非轻小说的一切。 动画化并非轻小说的一切。 看到将一毛钱都拿不到的原稿,公开给不足百人的读者看,发自内心展露笑容的小太郎,便觉得有办法乖乖相信这些好听话。 「那神老师,我会再来玩的。」 准备好回家的小太郎,坐在玄关穿鞋。 今天不知为何,她穿鞋穿了很久。慢吞吞的,动来动去,最后整个人不动了。 「……怎么了?要用鞋拔吗?」 「神、神老师!」 小太郎用拔尖的声音,对找起鞋拔的我大叫。 她叫了我的名字,却没有回头看我。 「那个……那个那个,你、你现在……在等结麻小姐的答覆对不对?」 「!干、干么突然提这个……」 「……如、如果她拒绝了……等、等她拒绝后再说就好……」 小太郎背对着我,声音颤抖。 我帮她新签的「神阳太」签名映入眼帘。 「如、如果结麻小姐拒绝了……到时,可以请你跟我交往吗?」 大脑──瞬间变得一片空白。 「……咦?」 「~~~~!」 小太郎迅速套上连帽外套的兜帽,把整颗头遮住,缩成小小一团。戴上兜帽前微微露出的两耳红得异常。 「咦……这……你,意思是……所以说。」 「是、是的……」 「……是那个,意思吗?」 「是那个意思……」 莫名其妙的问答持续着。大脑跟不上现实。 「呃……可、可是你,感觉完全没把我当男人看吧。总是一副瞧不起我的态度。」 「那、那是因为……就是所谓的傲娇……」 「我跟你说我向结麻求婚的时候,你看起来也完全不在乎。」 「那是在拚命故作镇定。回到家后,我一个人关在房间里哭。」 「……真的假的。」 「我本来没打算说的……本来想藏一辈子的。可是,对不起,我做不到……」 缩成一小团的背影,用因紧张与羞耻而颤抖的声音说。 「我喜欢你。最喜欢你了,神老师……」 「…………」 小太郎现在鼓起了多大的勇气,我──有告白经验的我,完全可以体会。 跟喜欢的人告白,会令人喘不过气,害羞得要命,胸口痛到不行。即使将体内所有的勇气都挤出来,也完全抵不过不安与紧张。 「谢谢你。」 我说。 「我超开心的。因为第一次有女生跟我告白。可是──」 我接着说道。 小太郎肩膀抖了一下。跟前几天的我一样,差点死在「可是」两字手下。我很能理解她的心情。但就算这样,我还是不得不对她说出接下来的话。 「抱歉。 我不能和你交往。」 我低下头。就算知道她并没有在看我。 「因为我有喜欢的女人。」 「……结、结麻小姐拒绝你的话,再选我就行啦?」 「我不能允许自己这么虚伪。因为结麻不行才选你,这种事就算你同意,我也无法原谅自己。」 「…………」 「不……不对。耍什么帅啊我。要是被结麻甩了……我大概会难过很久。我没办法在那种状态下跟你交往。所以……抱歉。」 「……这样呀。」 小太郎一副看开了的态度,站起身。 没有拿下兜帽。 「我明白你的意思了……这也没办法。因为我喜欢的是着迷于结麻小姐,拚命耍帅的神老师。」 「…………」 「请你忘了我刚才说的话。明天起,我会恢复成平常的小太郎。恢复成目中无人又看不起你的平常的我──」 「我不会忘。」 我说。 「我会记一辈子。怎么可能忘得了跟自己告白的女生啊。」 「……太犯规了。为什么要说这种话?」 小太郎单手压着兜帽,推开大门。跟我告白后,她一次都没让我看见她的脸。 「那神老师,再见。」 「嗯,再见。」 大门关上。 ※ ※ ※ 我在走廊转角处,撞见戴着兜帽小跑步跑走的小太郎。 「啊……结、结麻小姐……」 小太郎看见我,吓得叫出声来。 兜帽下的脸庞,哭得一把眼泪一把鼻涕。 「结麻小姐……你该不会听见了?」 「对、对不起!真的很抱歉!」 我低下头。愧疚得胸口快要裂开。 「我没有偷听的意思……我想进阳太家的时候,听见你的声音……」 然后不知道该怎么办,情急之下躲进了转角处。不过这栋公寓门板很薄,就算我躲到旁边,还是不小心听见一些声音。 我真差劲。 结果还不是跟偷听一样。 该马上离开的── 「……啊哈哈──好难为情喔。原来如此原来如此。早知道别在门口告白。」 「小太──」 「没关系的。」 小太郎打断我说话。 「没关系的,你什么都不用说……不如说,请你什么都不要说。因为你现在说什么,我大概都会迁怒在你身上……」 「…………」 「其实你──已经得出答案了吧?」 她语带确信地说,我下意识倒抽一口气。 「我明白的。因为我们是喜欢上同一个男人的女人。」 「…………」 「对不起。最近我一直独占神老师,害你找不到时机答覆他。你……是想等我的问题解决再说对不对?」 「这……」 「已经没事了。神老师帮了我太多太多。所以……这次请你去帮助神老师吧。」 他一定等得很辛苦。 小太郎留下这句话,从我身旁经过。 逐渐远去的背影上,有她最喜欢的作家──「神阳太」的签名。 我反射性低下头。 小太郎。 对不起。还有,谢谢你。 ※ ※ ※ 小太郎离开的数分后。 我还没冷静下来,结麻就来到我家。 「嗨、嗨。」 我掩饰不住内心的动摇,语气变得很僵硬。 结麻却没有管我,走进里面的房间说: 「阳太,你坐到这边。」 我照她所说,走到她面前坐到毛毯上。 「干么突然叫我坐下?」 「欸,阳太……你喜欢我对吧?」 「噗!」 我本来就处于紧张状态,又被她这句话搞得惊慌失措。 「为、为、为啥……突然问这个?」 「你喜欢我对吧?」 她脸颊微微泛红,却直盯着我。我只得别过头回答「……喜欢啊」。 「那你说十个喜欢我的地方。」 「啥!为、为什么……」 「说就对了!」 她狠狠瞪着我。呃,等等。太奇怪了吧。为什么?为什么我得突然被叫来玩羞耻y?我死都不想说,可是结麻的眼神太锐利,只好乖乖回答。 「这、这个……胸、胸部?」 咚。 结麻在我面前摔了一跤。非常经典的反应。 「……为什么啦!」 她重新坐好,遮住丰满的胸部吐槽。 「为什么!竟、竟然是胸部……烂透了!为什么第一个说的偏偏是这个!」 「有、有什么办法。我第一个想到的就这个啊。」 「就是在说你第一个想到这个很奇怪啦!」 她激动地吐槽,深深叹了口气。 「……烂人。你是怎样?结果只要胸部大,谁都可以吗?」 「才、才不是!因、因为那是你的胸部,我才喜欢的!」 「~~!你、你在胡说什么!你是白痴吗!」 「才不是只要有胸就好。因为是你的胸才有价值!证据就是──我没有半本a书也没有半张a片!因为我对你之外的女人毫无兴趣!」 帅到炸──我心想。没有比这更有男人味的台词了吧。 这样我在结麻心中的分数肯定会提高── 「…………」 结麻却瞬间垮下脸来。 面无表情,刚才红通通的脸仿佛是幻觉。 她就这样站起来,走向我的床──咦。咦。呃,那个,等一下。为、为什么,那里有── 「等、等等……呃,那个……我说,别碰那边……啊啊,千、千万别翻那里……」 结麻无视我的哀求,在房内四处走动,一个接一个,搜出我藏在绝对不会被找到的地方的秘密收藏。 她将搜出来的a书及a片,一个个放到我面前给我看。 在日常生活中帮忙疗愈我的裸体女性们,此刻要来夺走我的性命。 「对我之外的女人毫无兴趣……哦──是喔──」 结麻坐在排成一排的收藏后面,对我投以冰冷至极的目光。 眼神仿佛在看待垃圾。 「……请、请听我解释。」 「请说。」 「我、我的确有这些东西,说我对你之外的女人毫无兴趣,是有点夸饰没错──不过,我每次都是用你收尾!」 「……什么?收、收尾……?」 「呃,就是说,那个,该说结束的时候,还是升天的时候咧。透过各种媒体兴奋起来后,最后我想的都是你。」 「……………………~~~~!」 结麻思考了一下,终于理解这番话的意思,脸红得像沸腾一样,拿起地上的秘密收藏就往我这边丢。 「痛,会痛……住、住手。」 「笨蛋!讨厌,真的是大笨蛋!你只会想这种事吗!」 她激动地不停朝我扔东西。 手边的收藏品扔完后,攻击也停止了。 「呼……呼……够、够了。继续说。你喜欢我哪些地方?」 喂。还要继续啊。 才讲第一个我们就累瘫了耶。 「第二个……呃,脸?」 「脸、脸……」 「没啦,就……你真的很可爱啊。」 「……」 「喂!别害羞!是你逼我说的耶,是在害羞什么!害我也害羞起来!」 「我、我知道了……我会努力不害羞,继续吧。 」 「……第三个是会做菜。会做很多我喜欢吃的东西。」 「……嗯。继续。」 「第四个是……很会打扮。我对这方面毫不关心,可是你每次都打扮得很可爱,我觉得很棒。」 「……继续。」 「第五个是……我工作时会为我声援。」 「骗人……我根本帮不上忙……」 「是真的。你的声援真的帮了我很大的忙。我高兴的时候会陪我一起高兴,我伤心的时候会陪我一起伤心……明明对轻小说一窍不通,还是努力去理解……我非常开心。」 「阳太……」 「下、下一个下一个。呃,第六个……第六个是,那个,等我一下。」 「……哼、哼。怎么?五个就没了?」 「不、不是啦。太多了,我不知道要选哪一个……」 「……」 「就叫你别害羞了!」 「好、好啦!」 「啊啊够了,剩下的我一次讲完。第六个是意外地爱哭。第七个是会怕鬼,连灵异节目都怕得要死。第八个,只要有一点害羞,马上就会脸红。第九个很老哏,温柔的部分。第十个……还有,那个,十个根本不够,你整个人我都超喜欢的……好,结束!讲完了!」 最后那段我讲得特别快。啊──好害羞。羞死人了。 坐在我面前的结麻脸红到耳根,用双手遮住脸。 「……这个,威力好恐怖……嗯。杀伤力……超级惊人。阳太,亏你有办法一脸镇定地说出口。」 「啰、啰嗦!还不是你叫我说的!」 「是、是没错。」 「……结果你到底要干么?」 结麻轻轻笑出声来。 「我想在最后享受一下。」 「嗯?」 「嗯,因为只有我握有你的把柄,主导权在我手中的关系,就要结束了。所以我想在最后尽情享受一下。因为──」 结麻说。 「我也要被你抓住把柄了。」 她挺直背脊,像要坚定决心似的,做了个深呼吸。 「第一个,笑的时候整张脸都会笑开来。」 结麻说。 她吸了一大口气,毫无停顿地说: 「第二个,打字时的模样。第三个,我难过的时候,总是会陪在我身边。第四个,很会照顾像小太郎和伊文这样的后辈。第五个,努力工作。第六个,傲娇。第七个,惧高。第八个,只要有一点害羞,马上就会脸红。第九个很老哏,温柔的部分。第十个……还有,那个,十个根本不够,你整个人我都超喜欢的……完毕。对不起,最后学了你一些。」 结麻最后那段也讲得特别快。 我混乱至极。完全无法理解这番话的意思。看到我这样,结麻噘起嘴巴。 「……你还不懂吗?真迟钝……呃,你是那个对吧。轻小说主角!哇──阳太是轻小说主角。」 她仿佛在使用刚学到的词汇,咧嘴大笑。 然后。 直盯着我,默默微笑。 这抹笑容可爱得令人不敢相信── 「我喜欢你,阳太。最喜欢你了。」 结麻说。 「我一直一直很喜欢你。所以……如果你不嫌弃,请你娶我吧。」 (插图009) 「…………」 我。 我、我、我。 大脑无法思考。这句话的意思,我勉强能够理解。同时客观地分析,原来人类真的高兴到死的时候,连声音都发不出来。 看我没有任何反应,结麻微微垂下目光。 「……对不起唷。如果能快点给你答覆就好了……不对。早知道该在你跟我求婚的时候立刻答应。」 结麻用有点自虐的语气接着说: 「我……很怕。怕跟你交往、跟你结婚,我们的关系会有所改变。我大概……有点把我爸妈跟我们重叠在一起。」 结麻面露苦色,我的胸口也紧紧揪起。 我知道结麻的父母离婚了。 也知道他们是青梅竹马,以及父母离婚对结麻造成了多大的伤害。 「对不起。明明我家人的问题跟我们一点关系都没有。」 「……怎么可能没关系。那可是你的家人。」 「不过,已经没事了。只有我自己在那边想像不好的未来,自己在那边害怕,太奇怪了。我决定鼓起勇气,向前迈进。」 她带着坚定的眼神说。 「……呃、呃。所、所以说。」 「嗯、嗯……就是那样。」 「可、可以理解成我们两情相悦吗?」 「……笨、笨蛋!」 「你也喜欢我对不对?」 「~~!真是!不要一直确认啦,笨蛋阳太!」 结麻站起来,轻轻打了我一下──在途中被某个东西绊倒。 是刚才放到地上的秘密收藏的一部分。 「哇!」「结麻!」 我急忙伸出手,结果跟她一起绊倒。我抱住结麻,免得她撞到,垫在她下面摔在地上。 这个瞬间……背后传来啪哩啪哩的声音。 八成是dvd和h-game的盒子被压烂的声音。 「对、对不起,阳太,没事吧?」 「没、没事……不过,大概压坏了不少东西。」 秘密收藏肯定有一部分报销了。我无法控制地难过了一瞬间,结麻见状,叹了口气,似乎真的很沮丧。 「啊啊,有够惨……刚才我因为太紧张,完全没注意到,仔细一想,我怎么在这种状况下答应求婚?在被这种色情产物包围的状况下跟对方在一起,太扯了吧……」 「没、没关系啦,我求婚的时候也乱成一团。」 「有关系……啊──不过,还是要跟你道歉。那个……害你珍贵的收藏压坏了。」 「我不介意啊,因为我已经有你了。」 「笨蛋!我才不会这么简单就脱给你看。」 她在我怀里冷淡地说,吐出舌头。喂喂喂,这家伙是怎样?她想杀了我吗?是这样吗? 「……啊,对了。」 我因为她太过可爱,被萌得要死,结麻一副突然想到什么的态度,说: 「你跟我求婚的时候,我超惊讶的。是很大的惊喜。所以今天,我也想给你一个惊喜。」 「惊喜……」 「欸,眼睛闭起来一下。」 「干么?你带了什么东西给我吗?那先起来再说……」 「别问那么多啦。」 她瞪了我一眼,我只得闭上眼睛。 在黑暗的世界中,只有靠在我怀里的结麻的呼吸声,感觉特别近。 「……喂,结麻。要等到什么时────嗯。」 之后发生了什么事,特地写出来未免太不识趣。 我只能说。 这一天,身为轻小说家的我提升了一些等级。 下次描写吻戏的时候,我应该能写得比之前更加真实。 下一个序章 『……哎,该怎么说呢。发生了那么多事,你还能在期限内写完原稿,敬业精神值得赞赏。』 「谢谢夸奖。」 真的发生了很多事,但我在这些事件进行的同时都会抽空写新作,顺利在截稿日前写完初稿。 辣妹与宅男的恋爱喜剧。 书名是《辣妹天团!》(暂定)。 我将写好的原稿寄给剑崎小姐,现在在跟她讲电话。 她告诉我对于内容的感想,以及该修正的部分。 『──这些地方要注意。只要改掉这几点,我觉得以这个品质,立刻出书都没问题。』 「真的吗?那我赶快改好再寄给您。」 『麻烦了。怎么说……是部很棒的恶心作品。』 「……我就当成称赞收下了。」 『编辑部的评价也很两极。觉得有趣的人比较多,不过也有觉得恶心的人,比例约七比三。啊,我当然是三那边。』 喂,你是责编吧。 『尤其是总编,他给予相当高的评价。还说绝对会大卖,难得对一部作品赞不绝口。』 「哦──真令人高兴。虽然这样讲很现实,总编喜欢的话,应该能期待他帮忙推一下这部作品。」 我几乎是带着开玩笑的心态讲出这句话,不知为何,剑崎小姐沉默了一下,好像在想什么。 不久后,她郑重地开口。 『阵内,有个好消息兼坏消息,你要听吗?』 不是「有一个好消息跟一个坏消息」,而是「有个好消息兼坏消息」? 『即使你不想听,我也会说就是了。』 「那请您快点说吧。」 接着──剑崎小姐说。 『欢迎来到地狱。』 这一刻── 我全身立刻起了鸡皮疙瘩。 这句台词,我之前也听过一次。 『神阳太的新作《辣妹天团!》(暂定)──决定以动画化为前提,开始推动企画。』 混乱──只持续了一瞬间。 第一集都还没出的作品,就要准备动画化──能立刻理解这个异常状况的我,想必被这个业界荼毒得挺严重的。 第一集出之前就决定动画化的作品,在这一行并不是没有。 当然,大部分的作品都会用「人气爆棚,决定动画化!」之类的宣传词当噱头,营造出「是因为受欢迎才动画化喔」的感觉。 我的作品在宣布动画化的时候,应该也会这样宣传吧。 啊──原来如此。 难怪要跟我签专属契约。 我们杀到编辑部的时候,恐怕就已经提到要以动画化为前提推动企画了。所以剑崎小姐才问我要不要签专属契约。 为了让负责动画化前提企画的作家不能跑到其他书系,而是在自己家埋头苦干。 编辑部的专家们今天也是老样子,拚命思考着让轻小说卖出去的策略。 面对他们的要求──轻小说的专家如此回应。 「──如我所愿。」 『……哎,该怎么说呢。发生了那么多事,你还能在期限内写完原稿,敬业精神值得赞赏。』 「谢谢夸奖。」 真的发生了很多事,但我在这些事件进行的同时都会抽空写新作,顺利在截稿日前写完初稿。 辣妹与宅男的恋爱喜剧。 书名是《辣妹天团!》(暂定)。 我将写好的原稿寄给剑崎小姐,现在在跟她讲电话。 她告诉我对于内容的感想,以及该修正的部分。 『──这些地方要注意。只要改掉这几点,我觉得以这个品质,立刻出书都没问题。』 「真的吗?那我赶快改好再寄给您。」 『麻烦了。怎么说……是部很棒的恶心作品。』 「……我就当成称赞收下了。」 『编辑部的评价也很两极。觉得有趣的人比较多,不过也有觉得恶心的人,比例约七比三。啊,我当然是三那边。』 喂,你是责编吧。 『尤其是总编,他给予相当高的评价。还说绝对会大卖,难得对一部作品赞不绝口。』 「哦──真令人高兴。虽然这样讲很现实,总编喜欢的话,应该能期待他帮忙推一下这部作品。」 我几乎是带着开玩笑的心态讲出这句话,不知为何,剑崎小姐沉默了一下,好像在想什么。 不久后,她郑重地开口。 『阵内,有个好消息兼坏消息,你要听吗?』 不是「有一个好消息跟一个坏消息」,而是「有个好消息兼坏消息」? 『即使你不想听,我也会说就是了。』 「那请您快点说吧。」 接着──剑崎小姐说。 『欢迎来到地狱。』 这一刻── 我全身立刻起了鸡皮疙瘩。 这句台词,我之前也听过一次。 『神阳太的新作《辣妹天团!》(暂定)──决定以动画化为前提,开始推动企画。』 混乱──只持续了一瞬间。 第一集都还没出的作品,就要准备动画化──能立刻理解这个异常状况的我,想必被这个业界荼毒得挺严重的。 第一集出之前就决定动画化的作品,在这一行并不是没有。 当然,大部分的作品都会用「人气爆棚,决定动画化!」之类的宣传词当噱头,营造出「是因为受欢迎才动画化喔」的感觉。 我的作品在宣布动画化的时候,应该也会这样宣传吧。 啊──原来如此。 难怪要跟我签专属契约。 我们杀到编辑部的时候,恐怕就已经提到要以动画化为前提推动企画了。所以剑崎小姐才问我要不要签专属契约。 为了让负责动画化前提企画的作家不能跑到其他书系,而是在自己家埋头苦干。 编辑部的专家们今天也是老样子,拚命思考着让轻小说卖出去的策略。 面对他们的要求──轻小说的专家如此回应。 「──如我所愿。」 『……哎,该怎么说呢。发生了那么多事,你还能在期限内写完原稿,敬业精神值得赞赏。』 「谢谢夸奖。」 真的发生了很多事,但我在这些事件进行的同时都会抽空写新作,顺利在截稿日前写完初稿。 辣妹与宅男的恋爱喜剧。 书名是《辣妹天团!》(暂定)。 我将写好的原稿寄给剑崎小姐,现在在跟她讲电话。 她告诉我对于内容的感想,以及该修正的部分。 『──这些地方要注意。只要改掉这几点,我觉得以这个品质,立刻出书都没问题。』 「真的吗?那我赶快改好再寄给您。」 『麻烦了。怎么说……是部很棒的恶心作品。』 「……我就当成称赞收下了。」 『编辑部的评价也很两极。觉得有趣的人比较多,不过也有觉得恶心的人,比例约七比三。啊,我当然是三那边。』 喂,你是责编吧。 『尤其是总编,他给予相当高的评价。还说绝对会大卖,难得对一部作品赞不绝口。』 「哦──真令人高兴。虽然这样讲很现实,总编喜欢的话,应该能期待他帮忙推一下这部作品。」 我几乎是带着开玩笑的心态讲出这句话,不知为何,剑崎小姐沉默了一下,好像在想什么。 不久后,她郑重地开口。 『阵内,有个好消息兼坏消息,你要听吗?』 不是「有一个好消息跟一个坏消息」,而是「有个好消息兼坏消息」? 『即使你不想听,我也会说就是了。』 「那请您快点说吧。」 接着──剑崎小姐说。 『欢迎来到地狱。』 这一刻── 我全身立刻起了鸡皮疙瘩。 这句台词,我之前也听过一次。 『神阳太的新作《辣妹天团!》(暂定)──决定以动画化为前提,开始推动企画。』 混乱──只持续了一瞬间。 第一集都还没出的作品,就要准备动画化──能立刻理解这个异常状况的我,想必被这个业界荼毒得挺严重的。 第一集出之前就决定动画化的作品,在这一行并不是没有。 当然,大部分的作品都会用「人气爆棚,决定动画化!」之类的宣传词当噱头,营造出「是因为受欢迎才动画化喔」的感觉。 我的作品在宣布动画化的时候,应该也会这样宣传吧。 啊──原来如此。 难怪要跟我签专属契约。 我们杀到编辑部的时候,恐怕就已经提到要以动画化为前提推动企画了。所以剑崎小姐才问我要不要签专属契约。 为了让负责动画化前提企画的作家不能跑到其他书系,而是在自己家埋头苦干。 编辑部的专家们今天也是老样子,拚命思考着让轻小说卖出去的策略。 面对他们的要求──轻小说的专家如此回应。 「──如我所愿。」 『……哎,该怎么说呢。发生了那么多事,你还能在期限内写完原稿,敬业精神值得赞赏。』 「谢谢夸奖。」 真的发生了很多事,但我在这些事件进行的同时都会抽空写新作,顺利在截稿日前写完初稿。 辣妹与宅男的恋爱喜剧。 书名是《辣妹天团!》(暂定)。 我将写好的原稿寄给剑崎小姐,现在在跟她讲电话。 她告诉我对于内容的感想,以及该修正的部分。 『──这些地方要注意。只要改掉这几点,我觉得以这个品质,立刻出书都没问题。』 「真的吗?那我赶快改好再寄给您。」 『麻烦了。怎么说……是部很棒的恶心作品。』 「……我就当成称赞收下了。」 『编辑部的评价也很两极。觉得有趣的人比较多,不过也有觉得恶心的人,比例约七比三。啊,我当然是三那边。』 喂,你是责编吧。 『尤其是总编,他给予相当高的评价。还说绝对会大卖,难得对一部作品赞不绝口。』 「哦──真令人高兴。虽然这样讲很现实,总编喜欢的话,应该能期待他帮忙推一下这部作品。」 我几乎是带着开玩笑的心态讲出这句话,不知为何,剑崎小姐沉默了一下,好像在想什么。 不久后,她郑重地开口。 『阵内,有个好消息兼坏消息,你要听吗?』 不是「有一个好消息跟一个坏消息」,而是「有个好消息兼坏消息」? 『即使你不想听,我也会说就是了。』 「那请您快点说吧。」 接着──剑崎小姐说。 『欢迎来到地狱。』 这一刻── 我全身立刻起了鸡皮疙瘩。 这句台词,我之前也听过一次。 『神阳太的新作《辣妹天团!》(暂定)──决定以动画化为前提,开始推动企画。』 混乱──只持续了一瞬间。 第一集都还没出的作品,就要准备动画化──能立刻理解这个异常状况的我,想必被这个业界荼毒得挺严重的。 第一集出之前就决定动画化的作品,在这一行并不是没有。 当然,大部分的作品都会用「人气爆棚,决定动画化!」之类的宣传词当噱头,营造出「是因为受欢迎才动画化喔」的感觉。 我的作品在宣布动画化的时候,应该也会这样宣传吧。 啊──原来如此。 难怪要跟我签专属契约。 我们杀到编辑部的时候,恐怕就已经提到要以动画化为前提推动企画了。所以剑崎小姐才问我要不要签专属契约。 为了让负责动画化前提企画的作家不能跑到其他书系,而是在自己家埋头苦干。 编辑部的专家们今天也是老样子,拚命思考着让轻小说卖出去的策略。 面对他们的要求──轻小说的专家如此回应。 「──如我所愿。」 『……哎,该怎么说呢。发生了那么多事,你还能在期限内写完原稿,敬业精神值得赞赏。』 「谢谢夸奖。」 真的发生了很多事,但我在这些事件进行的同时都会抽空写新作,顺利在截稿日前写完初稿。 辣妹与宅男的恋爱喜剧。 书名是《辣妹天团!》(暂定)。 我将写好的原稿寄给剑崎小姐,现在在跟她讲电话。 她告诉我对于内容的感想,以及该修正的部分。 『──这些地方要注意。只要改掉这几点,我觉得以这个品质,立刻出书都没问题。』 「真的吗?那我赶快改好再寄给您。」 『麻烦了。怎么说……是部很棒的恶心作品。』 「……我就当成称赞收下了。」 『编辑部的评价也很两极。觉得有趣的人比较多,不过也有觉得恶心的人,比例约七比三。啊,我当然是三那边。』 喂,你是责编吧。 『尤其是总编,他给予相当高的评价。还说绝对会大卖,难得对一部作品赞不绝口。』 「哦──真令人高兴。虽然这样讲很现实,总编喜欢的话,应该能期待他帮忙推一下这部作品。」 我几乎是带着开玩笑的心态讲出这句话,不知为何,剑崎小姐沉默了一下,好像在想什么。 不久后,她郑重地开口。 『阵内,有个好消息兼坏消息,你要听吗?』 不是「有一个好消息跟一个坏消息」,而是「有个好消息兼坏消息」? 『即使你不想听,我也会说就是了。』 「那请您快点说吧。」 接着──剑崎小姐说。 『欢迎来到地狱。』 这一刻── 我全身立刻起了鸡皮疙瘩。 这句台词,我之前也听过一次。 『神阳太的新作《辣妹天团!》(暂定)──决定以动画化为前提,开始推动企画。』 混乱──只持续了一瞬间。 第一集都还没出的作品,就要准备动画化──能立刻理解这个异常状况的我,想必被这个业界荼毒得挺严重的。 第一集出之前就决定动画化的作品,在这一行并不是没有。 当然,大部分的作品都会用「人气爆棚,决定动画化!」之类的宣传词当噱头,营造出「是因为受欢迎才动画化喔」的感觉。 我的作品在宣布动画化的时候,应该也会这样宣传吧。 啊──原来如此。 难怪要跟我签专属契约。 我们杀到编辑部的时候,恐怕就已经提到要以动画化为前提推动企画了。所以剑崎小姐才问我要不要签专属契约。 为了让负责动画化前提企画的作家不能跑到其他书系,而是在自己家埋头苦干。 编辑部的专家们今天也是老样子,拚命思考着让轻小说卖出去的策略。 面对他们的要求──轻小说的专家如此回应。 「──如我所愿。」 『……哎,该怎么说呢。发生了那么多事,你还能在期限内写完原稿,敬业精神值得赞赏。』 「谢谢夸奖。」 真的发生了很多事,但我在这些事件进行的同时都会抽空写新作,顺利在截稿日前写完初稿。 辣妹与宅男的恋爱喜剧。 书名是《辣妹天团!》(暂定)。 我将写好的原稿寄给剑崎小姐,现在在跟她讲电话。 她告诉我对于内容的感想,以及该修正的部分。 『──这些地方要注意。只要改掉这几点,我觉得以这个品质,立刻出书都没问题。』 「真的吗?那我赶快改好再寄给您。」 『麻烦了。怎么说……是部很棒的恶心作品。』 「……我就当成称赞收下了。」 『编辑部的评价也很两极。觉得有趣的人比较多,不过也有觉得恶心的人,比例约七比三。啊,我当然是三那边。』 喂,你是责编吧。 『尤其是总编,他给予相当高的评价。还说绝对会大卖,难得对一部作品赞不绝口。』 「哦──真令人高兴。虽然这样讲很现实,总编喜欢的话,应该能期待他帮忙推一下这部作品。」 我几乎是带着开玩笑的心态讲出这句话,不知为何,剑崎小姐沉默了一下,好像在想什么。 不久后,她郑重地开口。 『阵内,有个好消息兼坏消息,你要听吗?』 不是「有一个好消息跟一个坏消息」,而是「有个好消息兼坏消息」? 『即使你不想听,我也会说就是了。』 「那请您快点说吧。」 接着──剑崎小姐说。 『欢迎来到地狱。』 这一刻── 我全身立刻起了鸡皮疙瘩。 这句台词,我之前也听过一次。 『神阳太的新作《辣妹天团!》(暂定)──决定以动画化为前提,开始推动企画。』 混乱──只持续了一瞬间。 第一集都还没出的作品,就要准备动画化──能立刻理解这个异常状况的我,想必被这个业界荼毒得挺严重的。 第一集出之前就决定动画化的作品,在这一行并不是没有。 当然,大部分的作品都会用「人气爆棚,决定动画化!」之类的宣传词当噱头,营造出「是因为受欢迎才动画化喔」的感觉。 我的作品在宣布动画化的时候,应该也会这样宣传吧。 啊──原来如此。 难怪要跟我签专属契约。 我们杀到编辑部的时候,恐怕就已经提到要以动画化为前提推动企画了。所以剑崎小姐才问我要不要签专属契约。 为了让负责动画化前提企画的作家不能跑到其他书系,而是在自己家埋头苦干。 编辑部的专家们今天也是老样子,拚命思考着让轻小说卖出去的策略。 面对他们的要求──轻小说的专家如此回应。 「──如我所愿。」 『……哎,该怎么说呢。发生了那么多事,你还能在期限内写完原稿,敬业精神值得赞赏。』 「谢谢夸奖。」 真的发生了很多事,但我在这些事件进行的同时都会抽空写新作,顺利在截稿日前写完初稿。 辣妹与宅男的恋爱喜剧。 书名是《辣妹天团!》(暂定)。 我将写好的原稿寄给剑崎小姐,现在在跟她讲电话。 她告诉我对于内容的感想,以及该修正的部分。 『──这些地方要注意。只要改掉这几点,我觉得以这个品质,立刻出书都没问题。』 「真的吗?那我赶快改好再寄给您。」 『麻烦了。怎么说……是部很棒的恶心作品。』 「……我就当成称赞收下了。」 『编辑部的评价也很两极。觉得有趣的人比较多,不过也有觉得恶心的人,比例约七比三。啊,我当然是三那边。』 喂,你是责编吧。 『尤其是总编,他给予相当高的评价。还说绝对会大卖,难得对一部作品赞不绝口。』 「哦──真令人高兴。虽然这样讲很现实,总编喜欢的话,应该能期待他帮忙推一下这部作品。」 我几乎是带着开玩笑的心态讲出这句话,不知为何,剑崎小姐沉默了一下,好像在想什么。 不久后,她郑重地开口。 『阵内,有个好消息兼坏消息,你要听吗?』 不是「有一个好消息跟一个坏消息」,而是「有个好消息兼坏消息」? 『即使你不想听,我也会说就是了。』 「那请您快点说吧。」 接着──剑崎小姐说。 『欢迎来到地狱。』 这一刻── 我全身立刻起了鸡皮疙瘩。 这句台词,我之前也听过一次。 『神阳太的新作《辣妹天团!》(暂定)──决定以动画化为前提,开始推动企画。』 混乱──只持续了一瞬间。 第一集都还没出的作品,就要准备动画化──能立刻理解这个异常状况的我,想必被这个业界荼毒得挺严重的。 第一集出之前就决定动画化的作品,在这一行并不是没有。 当然,大部分的作品都会用「人气爆棚,决定动画化!」之类的宣传词当噱头,营造出「是因为受欢迎才动画化喔」的感觉。 我的作品在宣布动画化的时候,应该也会这样宣传吧。 啊──原来如此。 难怪要跟我签专属契约。 我们杀到编辑部的时候,恐怕就已经提到要以动画化为前提推动企画了。所以剑崎小姐才问我要不要签专属契约。 为了让负责动画化前提企画的作家不能跑到其他书系,而是在自己家埋头苦干。 编辑部的专家们今天也是老样子,拚命思考着让轻小说卖出去的策略。 面对他们的要求──轻小说的专家如此回应。 「──如我所愿。」 『……哎,该怎么说呢。发生了那么多事,你还能在期限内写完原稿,敬业精神值得赞赏。』 「谢谢夸奖。」 真的发生了很多事,但我在这些事件进行的同时都会抽空写新作,顺利在截稿日前写完初稿。 辣妹与宅男的恋爱喜剧。 书名是《辣妹天团!》(暂定)。 我将写好的原稿寄给剑崎小姐,现在在跟她讲电话。 她告诉我对于内容的感想,以及该修正的部分。 『──这些地方要注意。只要改掉这几点,我觉得以这个品质,立刻出书都没问题。』 「真的吗?那我赶快改好再寄给您。」 『麻烦了。怎么说……是部很棒的恶心作品。』 「……我就当成称赞收下了。」 『编辑部的评价也很两极。觉得有趣的人比较多,不过也有觉得恶心的人,比例约七比三。啊,我当然是三那边。』 喂,你是责编吧。 『尤其是总编,他给予相当高的评价。还说绝对会大卖,难得对一部作品赞不绝口。』 「哦──真令人高兴。虽然这样讲很现实,总编喜欢的话,应该能期待他帮忙推一下这部作品。」 我几乎是带着开玩笑的心态讲出这句话,不知为何,剑崎小姐沉默了一下,好像在想什么。 不久后,她郑重地开口。 『阵内,有个好消息兼坏消息,你要听吗?』 不是「有一个好消息跟一个坏消息」,而是「有个好消息兼坏消息」? 『即使你不想听,我也会说就是了。』 「那请您快点说吧。」 接着──剑崎小姐说。 『欢迎来到地狱。』 这一刻── 我全身立刻起了鸡皮疙瘩。 这句台词,我之前也听过一次。 『神阳太的新作《辣妹天团!》(暂定)──决定以动画化为前提,开始推动企画。』 混乱──只持续了一瞬间。 第一集都还没出的作品,就要准备动画化──能立刻理解这个异常状况的我,想必被这个业界荼毒得挺严重的。 第一集出之前就决定动画化的作品,在这一行并不是没有。 当然,大部分的作品都会用「人气爆棚,决定动画化!」之类的宣传词当噱头,营造出「是因为受欢迎才动画化喔」的感觉。 我的作品在宣布动画化的时候,应该也会这样宣传吧。 啊──原来如此。 难怪要跟我签专属契约。 我们杀到编辑部的时候,恐怕就已经提到要以动画化为前提推动企画了。所以剑崎小姐才问我要不要签专属契约。 为了让负责动画化前提企画的作家不能跑到其他书系,而是在自己家埋头苦干。 编辑部的专家们今天也是老样子,拚命思考着让轻小说卖出去的策略。 面对他们的要求──轻小说的专家如此回应。 「──如我所愿。」 『……哎,该怎么说呢。发生了那么多事,你还能在期限内写完原稿,敬业精神值得赞赏。』 「谢谢夸奖。」 真的发生了很多事,但我在这些事件进行的同时都会抽空写新作,顺利在截稿日前写完初稿。 辣妹与宅男的恋爱喜剧。 书名是《辣妹天团!》(暂定)。 我将写好的原稿寄给剑崎小姐,现在在跟她讲电话。 她告诉我对于内容的感想,以及该修正的部分。 『──这些地方要注意。只要改掉这几点,我觉得以这个品质,立刻出书都没问题。』 「真的吗?那我赶快改好再寄给您。」 『麻烦了。怎么说……是部很棒的恶心作品。』 「……我就当成称赞收下了。」 『编辑部的评价也很两极。觉得有趣的人比较多,不过也有觉得恶心的人,比例约七比三。啊,我当然是三那边。』 喂,你是责编吧。 『尤其是总编,他给予相当高的评价。还说绝对会大卖,难得对一部作品赞不绝口。』 「哦──真令人高兴。虽然这样讲很现实,总编喜欢的话,应该能期待他帮忙推一下这部作品。」 我几乎是带着开玩笑的心态讲出这句话,不知为何,剑崎小姐沉默了一下,好像在想什么。 不久后,她郑重地开口。 『阵内,有个好消息兼坏消息,你要听吗?』 不是「有一个好消息跟一个坏消息」,而是「有个好消息兼坏消息」? 『即使你不想听,我也会说就是了。』 「那请您快点说吧。」 接着──剑崎小姐说。 『欢迎来到地狱。』 这一刻── 我全身立刻起了鸡皮疙瘩。 这句台词,我之前也听过一次。 『神阳太的新作《辣妹天团!》(暂定)──决定以动画化为前提,开始推动企画。』 混乱──只持续了一瞬间。 第一集都还没出的作品,就要准备动画化──能立刻理解这个异常状况的我,想必被这个业界荼毒得挺严重的。 第一集出之前就决定动画化的作品,在这一行并不是没有。 当然,大部分的作品都会用「人气爆棚,决定动画化!」之类的宣传词当噱头,营造出「是因为受欢迎才动画化喔」的感觉。 我的作品在宣布动画化的时候,应该也会这样宣传吧。 啊──原来如此。 难怪要跟我签专属契约。 我们杀到编辑部的时候,恐怕就已经提到要以动画化为前提推动企画了。所以剑崎小姐才问我要不要签专属契约。 为了让负责动画化前提企画的作家不能跑到其他书系,而是在自己家埋头苦干。 编辑部的专家们今天也是老样子,拚命思考着让轻小说卖出去的策略。 面对他们的要求──轻小说的专家如此回应。 「──如我所愿。」 后记 第一集的后记我几乎没分段写了一长串故意写得很难阅读讲了一堆不希望太多人看见的事因此这次我决定连标点符号都省略掉让后记变得更难阅读但这样对任何人都不会有好处所以我不时会加入几个标点符号。嗯──在创作圈「作品等于是自己的小孩」这种台词算是某种通用定型文,但老实说……我不太能理解这种感觉。呃,作品不是小孩好吗?是很可爱很珍贵生出来时很痛苦没错,不过它跟小孩不一样喔?因为作品会标价卖出去喔?会给不特定多数人看喔?不如说养小孩要花钱可是作品会帮你赚钱喔?是会给爸妈钱的小孩吗?天才童星?最近我的小孩出生了,所以我愈来愈觉得小孩跟作品果真截然不同。不晓得这句话是谁最先说的,他绝对是随口说说的吧。会讲这种话的人都不会想太多,只是随口说说的吧。因为冷静一想,根本莫名其妙嘛。话虽如此,若问我「不是小孩的话那是什么」……我只能回答「作品啊」。作品就是作品。不是其他东西。对象是自己的小孩,父母可能会产生「就算全世界的人都与你为敌,只有我会站在你这边」的气势,但自己的作品被全世界的人批,我认为作者通常会反省「……下一部作品多站在读者的角度想想吧」。到头来就是「你说自己的孩子怎么看都看不腻?那给我二十四小时盯着他试试看啊」等级的抱怨,所以请容我不再多说。本篇就来描写不会在这种机车地方挑人语病的年轻纯洁作家们的青春故事吧就这么办。就是这样,我是望公太。《专业轻小说作家!》第二集。从副书名也看得出来,这次的主题是「腰斩」。除了极少数的菁英作家,大概每位作家都躲不掉的经历……要如何面对,每个人不尽相同。说实话,我自己也有几次经验,但我会调整好心情──会看开,如今仍继续当著作家。办得到这一点,可见对我来说作品果然跟小孩不一样。那么以下是谢辞。责编s大人。这次也受您关照了。不好意思,每次我都想胡搞瞎搞。しらび大人。感谢您提供美丽的插图!男角好帅,女角好可爱!以及拿起本书的读者们,向各位致上最深的谢意。那么有缘再见。 望 公太 第一集的后记我几乎没分段写了一长串故意写得很难阅读讲了一堆不希望太多人看见的事因此这次我决定连标点符号都省略掉让后记变得更难阅读但这样对任何人都不会有好处所以我不时会加入几个标点符号。嗯──在创作圈「作品等于是自己的小孩」这种台词算是某种通用定型文,但老实说……我不太能理解这种感觉。呃,作品不是小孩好吗?是很可爱很珍贵生出来时很痛苦没错,不过它跟小孩不一样喔?因为作品会标价卖出去喔?会给不特定多数人看喔?不如说养小孩要花钱可是作品会帮你赚钱喔?是会给爸妈钱的小孩吗?天才童星?最近我的小孩出生了,所以我愈来愈觉得小孩跟作品果真截然不同。不晓得这句话是谁最先说的,他绝对是随口说说的吧。会讲这种话的人都不会想太多,只是随口说说的吧。因为冷静一想,根本莫名其妙嘛。话虽如此,若问我「不是小孩的话那是什么」……我只能回答「作品啊」。作品就是作品。不是其他东西。对象是自己的小孩,父母可能会产生「就算全世界的人都与你为敌,只有我会站在你这边」的气势,但自己的作品被全世界的人批,我认为作者通常会反省「……下一部作品多站在读者的角度想想吧」。到头来就是「你说自己的孩子怎么看都看不腻?那给我二十四小时盯着他试试看啊」等级的抱怨,所以请容我不再多说。本篇就来描写不会在这种机车地方挑人语病的年轻纯洁作家们的青春故事吧就这么办。就是这样,我是望公太。《专业轻小说作家!》第二集。从副书名也看得出来,这次的主题是「腰斩」。除了极少数的菁英作家,大概每位作家都躲不掉的经历……要如何面对,每个人不尽相同。说实话,我自己也有几次经验,但我会调整好心情──会看开,如今仍继续当著作家。办得到这一点,可见对我来说作品果然跟小孩不一样。那么以下是谢辞。责编s大人。这次也受您关照了。不好意思,每次我都想胡搞瞎搞。しらび大人。感谢您提供美丽的插图!男角好帅,女角好可爱!以及拿起本书的读者们,向各位致上最深的谢意。那么有缘再见。 望 公太 第一集的后记我几乎没分段写了一长串故意写得很难阅读讲了一堆不希望太多人看见的事因此这次我决定连标点符号都省略掉让后记变得更难阅读但这样对任何人都不会有好处所以我不时会加入几个标点符号。嗯──在创作圈「作品等于是自己的小孩」这种台词算是某种通用定型文,但老实说……我不太能理解这种感觉。呃,作品不是小孩好吗?是很可爱很珍贵生出来时很痛苦没错,不过它跟小孩不一样喔?因为作品会标价卖出去喔?会给不特定多数人看喔?不如说养小孩要花钱可是作品会帮你赚钱喔?是会给爸妈钱的小孩吗?天才童星?最近我的小孩出生了,所以我愈来愈觉得小孩跟作品果真截然不同。不晓得这句话是谁最先说的,他绝对是随口说说的吧。会讲这种话的人都不会想太多,只是随口说说的吧。因为冷静一想,根本莫名其妙嘛。话虽如此,若问我「不是小孩的话那是什么」……我只能回答「作品啊」。作品就是作品。不是其他东西。对象是自己的小孩,父母可能会产生「就算全世界的人都与你为敌,只有我会站在你这边」的气势,但自己的作品被全世界的人批,我认为作者通常会反省「……下一部作品多站在读者的角度想想吧」。到头来就是「你说自己的孩子怎么看都看不腻?那给我二十四小时盯着他试试看啊」等级的抱怨,所以请容我不再多说。本篇就来描写不会在这种机车地方挑人语病的年轻纯洁作家们的青春故事吧就这么办。就是这样,我是望公太。《专业轻小说作家!》第二集。从副书名也看得出来,这次的主题是「腰斩」。除了极少数的菁英作家,大概每位作家都躲不掉的经历……要如何面对,每个人不尽相同。说实话,我自己也有几次经验,但我会调整好心情──会看开,如今仍继续当著作家。办得到这一点,可见对我来说作品果然跟小孩不一样。那么以下是谢辞。责编s大人。这次也受您关照了。不好意思,每次我都想胡搞瞎搞。しらび大人。感谢您提供美丽的插图!男角好帅,女角好可爱!以及拿起本书的读者们,向各位致上最深的谢意。那么有缘再见。 望 公太 第一集的后记我几乎没分段写了一长串故意写得很难阅读讲了一堆不希望太多人看见的事因此这次我决定连标点符号都省略掉让后记变得更难阅读但这样对任何人都不会有好处所以我不时会加入几个标点符号。嗯──在创作圈「作品等于是自己的小孩」这种台词算是某种通用定型文,但老实说……我不太能理解这种感觉。呃,作品不是小孩好吗?是很可爱很珍贵生出来时很痛苦没错,不过它跟小孩不一样喔?因为作品会标价卖出去喔?会给不特定多数人看喔?不如说养小孩要花钱可是作品会帮你赚钱喔?是会给爸妈钱的小孩吗?天才童星?最近我的小孩出生了,所以我愈来愈觉得小孩跟作品果真截然不同。不晓得这句话是谁最先说的,他绝对是随口说说的吧。会讲这种话的人都不会想太多,只是随口说说的吧。因为冷静一想,根本莫名其妙嘛。话虽如此,若问我「不是小孩的话那是什么」……我只能回答「作品啊」。作品就是作品。不是其他东西。对象是自己的小孩,父母可能会产生「就算全世界的人都与你为敌,只有我会站在你这边」的气势,但自己的作品被全世界的人批,我认为作者通常会反省「……下一部作品多站在读者的角度想想吧」。到头来就是「你说自己的孩子怎么看都看不腻?那给我二十四小时盯着他试试看啊」等级的抱怨,所以请容我不再多说。本篇就来描写不会在这种机车地方挑人语病的年轻纯洁作家们的青春故事吧就这么办。就是这样,我是望公太。《专业轻小说作家!》第二集。从副书名也看得出来,这次的主题是「腰斩」。除了极少数的菁英作家,大概每位作家都躲不掉的经历……要如何面对,每个人不尽相同。说实话,我自己也有几次经验,但我会调整好心情──会看开,如今仍继续当著作家。办得到这一点,可见对我来说作品果然跟小孩不一样。那么以下是谢辞。责编s大人。这次也受您关照了。不好意思,每次我都想胡搞瞎搞。しらび大人。感谢您提供美丽的插图!男角好帅,女角好可爱!以及拿起本书的读者们,向各位致上最深的谢意。那么有缘再见。 望 公太 第一集的后记我几乎没分段写了一长串故意写得很难阅读讲了一堆不希望太多人看见的事因此这次我决定连标点符号都省略掉让后记变得更难阅读但这样对任何人都不会有好处所以我不时会加入几个标点符号。嗯──在创作圈「作品等于是自己的小孩」这种台词算是某种通用定型文,但老实说……我不太能理解这种感觉。呃,作品不是小孩好吗?是很可爱很珍贵生出来时很痛苦没错,不过它跟小孩不一样喔?因为作品会标价卖出去喔?会给不特定多数人看喔?不如说养小孩要花钱可是作品会帮你赚钱喔?是会给爸妈钱的小孩吗?天才童星?最近我的小孩出生了,所以我愈来愈觉得小孩跟作品果真截然不同。不晓得这句话是谁最先说的,他绝对是随口说说的吧。会讲这种话的人都不会想太多,只是随口说说的吧。因为冷静一想,根本莫名其妙嘛。话虽如此,若问我「不是小孩的话那是什么」……我只能回答「作品啊」。作品就是作品。不是其他东西。对象是自己的小孩,父母可能会产生「就算全世界的人都与你为敌,只有我会站在你这边」的气势,但自己的作品被全世界的人批,我认为作者通常会反省「……下一部作品多站在读者的角度想想吧」。到头来就是「你说自己的孩子怎么看都看不腻?那给我二十四小时盯着他试试看啊」等级的抱怨,所以请容我不再多说。本篇就来描写不会在这种机车地方挑人语病的年轻纯洁作家们的青春故事吧就这么办。就是这样,我是望公太。《专业轻小说作家!》第二集。从副书名也看得出来,这次的主题是「腰斩」。除了极少数的菁英作家,大概每位作家都躲不掉的经历……要如何面对,每个人不尽相同。说实话,我自己也有几次经验,但我会调整好心情──会看开,如今仍继续当著作家。办得到这一点,可见对我来说作品果然跟小孩不一样。那么以下是谢辞。责编s大人。这次也受您关照了。不好意思,每次我都想胡搞瞎搞。しらび大人。感谢您提供美丽的插图!男角好帅,女角好可爱!以及拿起本书的读者们,向各位致上最深的谢意。那么有缘再见。 望 公太 第一集的后记我几乎没分段写了一长串故意写得很难阅读讲了一堆不希望太多人看见的事因此这次我决定连标点符号都省略掉让后记变得更难阅读但这样对任何人都不会有好处所以我不时会加入几个标点符号。嗯──在创作圈「作品等于是自己的小孩」这种台词算是某种通用定型文,但老实说……我不太能理解这种感觉。呃,作品不是小孩好吗?是很可爱很珍贵生出来时很痛苦没错,不过它跟小孩不一样喔?因为作品会标价卖出去喔?会给不特定多数人看喔?不如说养小孩要花钱可是作品会帮你赚钱喔?是会给爸妈钱的小孩吗?天才童星?最近我的小孩出生了,所以我愈来愈觉得小孩跟作品果真截然不同。不晓得这句话是谁最先说的,他绝对是随口说说的吧。会讲这种话的人都不会想太多,只是随口说说的吧。因为冷静一想,根本莫名其妙嘛。话虽如此,若问我「不是小孩的话那是什么」……我只能回答「作品啊」。作品就是作品。不是其他东西。对象是自己的小孩,父母可能会产生「就算全世界的人都与你为敌,只有我会站在你这边」的气势,但自己的作品被全世界的人批,我认为作者通常会反省「……下一部作品多站在读者的角度想想吧」。到头来就是「你说自己的孩子怎么看都看不腻?那给我二十四小时盯着他试试看啊」等级的抱怨,所以请容我不再多说。本篇就来描写不会在这种机车地方挑人语病的年轻纯洁作家们的青春故事吧就这么办。就是这样,我是望公太。《专业轻小说作家!》第二集。从副书名也看得出来,这次的主题是「腰斩」。除了极少数的菁英作家,大概每位作家都躲不掉的经历……要如何面对,每个人不尽相同。说实话,我自己也有几次经验,但我会调整好心情──会看开,如今仍继续当著作家。办得到这一点,可见对我来说作品果然跟小孩不一样。那么以下是谢辞。责编s大人。这次也受您关照了。不好意思,每次我都想胡搞瞎搞。しらび大人。感谢您提供美丽的插图!男角好帅,女角好可爱!以及拿起本书的读者们,向各位致上最深的谢意。那么有缘再见。 望 公太 第一集的后记我几乎没分段写了一长串故意写得很难阅读讲了一堆不希望太多人看见的事因此这次我决定连标点符号都省略掉让后记变得更难阅读但这样对任何人都不会有好处所以我不时会加入几个标点符号。嗯──在创作圈「作品等于是自己的小孩」这种台词算是某种通用定型文,但老实说……我不太能理解这种感觉。呃,作品不是小孩好吗?是很可爱很珍贵生出来时很痛苦没错,不过它跟小孩不一样喔?因为作品会标价卖出去喔?会给不特定多数人看喔?不如说养小孩要花钱可是作品会帮你赚钱喔?是会给爸妈钱的小孩吗?天才童星?最近我的小孩出生了,所以我愈来愈觉得小孩跟作品果真截然不同。不晓得这句话是谁最先说的,他绝对是随口说说的吧。会讲这种话的人都不会想太多,只是随口说说的吧。因为冷静一想,根本莫名其妙嘛。话虽如此,若问我「不是小孩的话那是什么」……我只能回答「作品啊」。作品就是作品。不是其他东西。对象是自己的小孩,父母可能会产生「就算全世界的人都与你为敌,只有我会站在你这边」的气势,但自己的作品被全世界的人批,我认为作者通常会反省「……下一部作品多站在读者的角度想想吧」。到头来就是「你说自己的孩子怎么看都看不腻?那给我二十四小时盯着他试试看啊」等级的抱怨,所以请容我不再多说。本篇就来描写不会在这种机车地方挑人语病的年轻纯洁作家们的青春故事吧就这么办。就是这样,我是望公太。《专业轻小说作家!》第二集。从副书名也看得出来,这次的主题是「腰斩」。除了极少数的菁英作家,大概每位作家都躲不掉的经历……要如何面对,每个人不尽相同。说实话,我自己也有几次经验,但我会调整好心情──会看开,如今仍继续当著作家。办得到这一点,可见对我来说作品果然跟小孩不一样。那么以下是谢辞。责编s大人。这次也受您关照了。不好意思,每次我都想胡搞瞎搞。しらび大人。感谢您提供美丽的插图!男角好帅,女角好可爱!以及拿起本书的读者们,向各位致上最深的谢意。那么有缘再见。 望 公太 第一集的后记我几乎没分段写了一长串故意写得很难阅读讲了一堆不希望太多人看见的事因此这次我决定连标点符号都省略掉让后记变得更难阅读但这样对任何人都不会有好处所以我不时会加入几个标点符号。嗯──在创作圈「作品等于是自己的小孩」这种台词算是某种通用定型文,但老实说……我不太能理解这种感觉。呃,作品不是小孩好吗?是很可爱很珍贵生出来时很痛苦没错,不过它跟小孩不一样喔?因为作品会标价卖出去喔?会给不特定多数人看喔?不如说养小孩要花钱可是作品会帮你赚钱喔?是会给爸妈钱的小孩吗?天才童星?最近我的小孩出生了,所以我愈来愈觉得小孩跟作品果真截然不同。不晓得这句话是谁最先说的,他绝对是随口说说的吧。会讲这种话的人都不会想太多,只是随口说说的吧。因为冷静一想,根本莫名其妙嘛。话虽如此,若问我「不是小孩的话那是什么」……我只能回答「作品啊」。作品就是作品。不是其他东西。对象是自己的小孩,父母可能会产生「就算全世界的人都与你为敌,只有我会站在你这边」的气势,但自己的作品被全世界的人批,我认为作者通常会反省「……下一部作品多站在读者的角度想想吧」。到头来就是「你说自己的孩子怎么看都看不腻?那给我二十四小时盯着他试试看啊」等级的抱怨,所以请容我不再多说。本篇就来描写不会在这种机车地方挑人语病的年轻纯洁作家们的青春故事吧就这么办。就是这样,我是望公太。《专业轻小说作家!》第二集。从副书名也看得出来,这次的主题是「腰斩」。除了极少数的菁英作家,大概每位作家都躲不掉的经历……要如何面对,每个人不尽相同。说实话,我自己也有几次经验,但我会调整好心情──会看开,如今仍继续当著作家。办得到这一点,可见对我来说作品果然跟小孩不一样。那么以下是谢辞。责编s大人。这次也受您关照了。不好意思,每次我都想胡搞瞎搞。しらび大人。感谢您提供美丽的插图!男角好帅,女角好可爱!以及拿起本书的读者们,向各位致上最深的谢意。那么有缘再见。 望 公太 第一集的后记我几乎没分段写了一长串故意写得很难阅读讲了一堆不希望太多人看见的事因此这次我决定连标点符号都省略掉让后记变得更难阅读但这样对任何人都不会有好处所以我不时会加入几个标点符号。嗯──在创作圈「作品等于是自己的小孩」这种台词算是某种通用定型文,但老实说……我不太能理解这种感觉。呃,作品不是小孩好吗?是很可爱很珍贵生出来时很痛苦没错,不过它跟小孩不一样喔?因为作品会标价卖出去喔?会给不特定多数人看喔?不如说养小孩要花钱可是作品会帮你赚钱喔?是会给爸妈钱的小孩吗?天才童星?最近我的小孩出生了,所以我愈来愈觉得小孩跟作品果真截然不同。不晓得这句话是谁最先说的,他绝对是随口说说的吧。会讲这种话的人都不会想太多,只是随口说说的吧。因为冷静一想,根本莫名其妙嘛。话虽如此,若问我「不是小孩的话那是什么」……我只能回答「作品啊」。作品就是作品。不是其他东西。对象是自己的小孩,父母可能会产生「就算全世界的人都与你为敌,只有我会站在你这边」的气势,但自己的作品被全世界的人批,我认为作者通常会反省「……下一部作品多站在读者的角度想想吧」。到头来就是「你说自己的孩子怎么看都看不腻?那给我二十四小时盯着他试试看啊」等级的抱怨,所以请容我不再多说。本篇就来描写不会在这种机车地方挑人语病的年轻纯洁作家们的青春故事吧就这么办。就是这样,我是望公太。《专业轻小说作家!》第二集。从副书名也看得出来,这次的主题是「腰斩」。除了极少数的菁英作家,大概每位作家都躲不掉的经历……要如何面对,每个人不尽相同。说实话,我自己也有几次经验,但我会调整好心情──会看开,如今仍继续当著作家。办得到这一点,可见对我来说作品果然跟小孩不一样。那么以下是谢辞。责编s大人。这次也受您关照了。不好意思,每次我都想胡搞瞎搞。しらび大人。感谢您提供美丽的插图!男角好帅,女角好可爱!以及拿起本书的读者们,向各位致上最深的谢意。那么有缘再见。 望 公太