《与你相伴直至腐朽未来》 人物介绍 台版 转自 轻之国度 图源：流哲不哼太 录入：kid 晴史……住在社会底层板切町的少年。 雫……板切町里的少女。 竹林……板切町里的老人，通称「侏先生」。 树户……负责「垃圾清运」的新人。志愿是成为小说家。 月丸……板切町里的青年。与晴史相识已久。 住持……通晓板切町历史之人。 猫冢……管理委员会职员。 台版 转自 轻之国度 图源：流哲不哼太 录入：kid 晴史……住在社会底层板切町的少年。 雫……板切町里的少女。 竹林……板切町里的老人，通称「侏先生」。 树户……负责「垃圾清运」的新人。志愿是成为小说家。 月丸……板切町里的青年。与晴史相识已久。 住持……通晓板切町历史之人。 猫冢……管理委员会职员。 台版 转自 轻之国度 图源：流哲不哼太 录入：kid 晴史……住在社会底层板切町的少年。 雫……板切町里的少女。 竹林……板切町里的老人，通称「侏先生」。 树户……负责「垃圾清运」的新人。志愿是成为小说家。 月丸……板切町里的青年。与晴史相识已久。 住持……通晓板切町历史之人。 猫冢……管理委员会职员。 台版 转自 轻之国度 图源：流哲不哼太 录入：kid 晴史……住在社会底层板切町的少年。 雫……板切町里的少女。 竹林……板切町里的老人，通称「侏先生」。 树户……负责「垃圾清运」的新人。志愿是成为小说家。 月丸……板切町里的青年。与晴史相识已久。 住持……通晓板切町历史之人。 猫冢……管理委员会职员。 台版 转自 轻之国度 图源：流哲不哼太 录入：kid 晴史……住在社会底层板切町的少年。 雫……板切町里的少女。 竹林……板切町里的老人，通称「侏先生」。 树户……负责「垃圾清运」的新人。志愿是成为小说家。 月丸……板切町里的青年。与晴史相识已久。 住持……通晓板切町历史之人。 猫冢……管理委员会职员。 台版 转自 轻之国度 图源：流哲不哼太 录入：kid 晴史……住在社会底层板切町的少年。 雫……板切町里的少女。 竹林……板切町里的老人，通称「侏先生」。 树户……负责「垃圾清运」的新人。志愿是成为小说家。 月丸……板切町里的青年。与晴史相识已久。 住持……通晓板切町历史之人。 猫冢……管理委员会职员。 台版 转自 轻之国度 图源：流哲不哼太 录入：kid 晴史……住在社会底层板切町的少年。 雫……板切町里的少女。 竹林……板切町里的老人，通称「侏先生」。 树户……负责「垃圾清运」的新人。志愿是成为小说家。 月丸……板切町里的青年。与晴史相识已久。 住持……通晓板切町历史之人。 猫冢……管理委员会职员。 台版 转自 轻之国度 图源：流哲不哼太 录入：kid 晴史……住在社会底层板切町的少年。 雫……板切町里的少女。 竹林……板切町里的老人，通称「侏先生」。 树户……负责「垃圾清运」的新人。志愿是成为小说家。 月丸……板切町里的青年。与晴史相识已久。 住持……通晓板切町历史之人。 猫冢……管理委员会职员。 台版 转自 轻之国度 图源：流哲不哼太 录入：kid 晴史……住在社会底层板切町的少年。 雫……板切町里的少女。 竹林……板切町里的老人，通称「侏先生」。 树户……负责「垃圾清运」的新人。志愿是成为小说家。 月丸……板切町里的青年。与晴史相识已久。 住持……通晓板切町历史之人。 猫冢……管理委员会职员。 序 纯白的狭小房间，逐渐染上黄昏的夕色。 少女盈润的肌肤宛若透明，她轻启淡桃色的丰唇。 ──喏，还记得之前说过的事吗？ 吐露的声音如雪花轻柔。 坐在身旁的少年紧紧闭著嘴，目不转睛地盯著少女的眼瞳。 少年仍带有些许纯真的脸庞扭曲著，彷佛正竭力忍耐不哭出来。 ──其实我想早点跟你坦白的，但是还没做好心理准备。 少女的手轻轻碰触她隆起的胸口。 少年放在腿上的双手彼此紧握。 ──想到会被人看不起，就觉得好可怕，所以我一直很迷惘。 少女纤细的指尖，如熬煮过的草莓般红润。 ──不过，还是非说不可对吧？毕竟都变成这样了。 沉默降临，比屋内的空气更冰冷。 两人的视线交会。 深邃的漆黑瞳孔中，光点摇曳。 ──你愿意听听我的一切吗？ 纯白的狭小房间，逐渐染上黄昏的夕色。 少女盈润的肌肤宛若透明，她轻启淡桃色的丰唇。 ──喏，还记得之前说过的事吗？ 吐露的声音如雪花轻柔。 坐在身旁的少年紧紧闭著嘴，目不转睛地盯著少女的眼瞳。 少年仍带有些许纯真的脸庞扭曲著，彷佛正竭力忍耐不哭出来。 ──其实我想早点跟你坦白的，但是还没做好心理准备。 少女的手轻轻碰触她隆起的胸口。 少年放在腿上的双手彼此紧握。 ──想到会被人看不起，就觉得好可怕，所以我一直很迷惘。 少女纤细的指尖，如熬煮过的草莓般红润。 ──不过，还是非说不可对吧？毕竟都变成这样了。 沉默降临，比屋内的空气更冰冷。 两人的视线交会。 深邃的漆黑瞳孔中，光点摇曳。 ──你愿意听听我的一切吗？ 纯白的狭小房间，逐渐染上黄昏的夕色。 少女盈润的肌肤宛若透明，她轻启淡桃色的丰唇。 ──喏，还记得之前说过的事吗？ 吐露的声音如雪花轻柔。 坐在身旁的少年紧紧闭著嘴，目不转睛地盯著少女的眼瞳。 少年仍带有些许纯真的脸庞扭曲著，彷佛正竭力忍耐不哭出来。 ──其实我想早点跟你坦白的，但是还没做好心理准备。 少女的手轻轻碰触她隆起的胸口。 少年放在腿上的双手彼此紧握。 ──想到会被人看不起，就觉得好可怕，所以我一直很迷惘。 少女纤细的指尖，如熬煮过的草莓般红润。 ──不过，还是非说不可对吧？毕竟都变成这样了。 沉默降临，比屋内的空气更冰冷。 两人的视线交会。 深邃的漆黑瞳孔中，光点摇曳。 ──你愿意听听我的一切吗？ 纯白的狭小房间，逐渐染上黄昏的夕色。 少女盈润的肌肤宛若透明，她轻启淡桃色的丰唇。 ──喏，还记得之前说过的事吗？ 吐露的声音如雪花轻柔。 坐在身旁的少年紧紧闭著嘴，目不转睛地盯著少女的眼瞳。 少年仍带有些许纯真的脸庞扭曲著，彷佛正竭力忍耐不哭出来。 ──其实我想早点跟你坦白的，但是还没做好心理准备。 少女的手轻轻碰触她隆起的胸口。 少年放在腿上的双手彼此紧握。 ──想到会被人看不起，就觉得好可怕，所以我一直很迷惘。 少女纤细的指尖，如熬煮过的草莓般红润。 ──不过，还是非说不可对吧？毕竟都变成这样了。 沉默降临，比屋内的空气更冰冷。 两人的视线交会。 深邃的漆黑瞳孔中，光点摇曳。 ──你愿意听听我的一切吗？ 纯白的狭小房间，逐渐染上黄昏的夕色。 少女盈润的肌肤宛若透明，她轻启淡桃色的丰唇。 ──喏，还记得之前说过的事吗？ 吐露的声音如雪花轻柔。 坐在身旁的少年紧紧闭著嘴，目不转睛地盯著少女的眼瞳。 少年仍带有些许纯真的脸庞扭曲著，彷佛正竭力忍耐不哭出来。 ──其实我想早点跟你坦白的，但是还没做好心理准备。 少女的手轻轻碰触她隆起的胸口。 少年放在腿上的双手彼此紧握。 ──想到会被人看不起，就觉得好可怕，所以我一直很迷惘。 少女纤细的指尖，如熬煮过的草莓般红润。 ──不过，还是非说不可对吧？毕竟都变成这样了。 沉默降临，比屋内的空气更冰冷。 两人的视线交会。 深邃的漆黑瞳孔中，光点摇曳。 ──你愿意听听我的一切吗？ 纯白的狭小房间，逐渐染上黄昏的夕色。 少女盈润的肌肤宛若透明，她轻启淡桃色的丰唇。 ──喏，还记得之前说过的事吗？ 吐露的声音如雪花轻柔。 坐在身旁的少年紧紧闭著嘴，目不转睛地盯著少女的眼瞳。 少年仍带有些许纯真的脸庞扭曲著，彷佛正竭力忍耐不哭出来。 ──其实我想早点跟你坦白的，但是还没做好心理准备。 少女的手轻轻碰触她隆起的胸口。 少年放在腿上的双手彼此紧握。 ──想到会被人看不起，就觉得好可怕，所以我一直很迷惘。 少女纤细的指尖，如熬煮过的草莓般红润。 ──不过，还是非说不可对吧？毕竟都变成这样了。 沉默降临，比屋内的空气更冰冷。 两人的视线交会。 深邃的漆黑瞳孔中，光点摇曳。 ──你愿意听听我的一切吗？ 纯白的狭小房间，逐渐染上黄昏的夕色。 少女盈润的肌肤宛若透明，她轻启淡桃色的丰唇。 ──喏，还记得之前说过的事吗？ 吐露的声音如雪花轻柔。 坐在身旁的少年紧紧闭著嘴，目不转睛地盯著少女的眼瞳。 少年仍带有些许纯真的脸庞扭曲著，彷佛正竭力忍耐不哭出来。 ──其实我想早点跟你坦白的，但是还没做好心理准备。 少女的手轻轻碰触她隆起的胸口。 少年放在腿上的双手彼此紧握。 ──想到会被人看不起，就觉得好可怕，所以我一直很迷惘。 少女纤细的指尖，如熬煮过的草莓般红润。 ──不过，还是非说不可对吧？毕竟都变成这样了。 沉默降临，比屋内的空气更冰冷。 两人的视线交会。 深邃的漆黑瞳孔中，光点摇曳。 ──你愿意听听我的一切吗？ 纯白的狭小房间，逐渐染上黄昏的夕色。 少女盈润的肌肤宛若透明，她轻启淡桃色的丰唇。 ──喏，还记得之前说过的事吗？ 吐露的声音如雪花轻柔。 坐在身旁的少年紧紧闭著嘴，目不转睛地盯著少女的眼瞳。 少年仍带有些许纯真的脸庞扭曲著，彷佛正竭力忍耐不哭出来。 ──其实我想早点跟你坦白的，但是还没做好心理准备。 少女的手轻轻碰触她隆起的胸口。 少年放在腿上的双手彼此紧握。 ──想到会被人看不起，就觉得好可怕，所以我一直很迷惘。 少女纤细的指尖，如熬煮过的草莓般红润。 ──不过，还是非说不可对吧？毕竟都变成这样了。 沉默降临，比屋内的空气更冰冷。 两人的视线交会。 深邃的漆黑瞳孔中，光点摇曳。 ──你愿意听听我的一切吗？ 纯白的狭小房间，逐渐染上黄昏的夕色。 少女盈润的肌肤宛若透明，她轻启淡桃色的丰唇。 ──喏，还记得之前说过的事吗？ 吐露的声音如雪花轻柔。 坐在身旁的少年紧紧闭著嘴，目不转睛地盯著少女的眼瞳。 少年仍带有些许纯真的脸庞扭曲著，彷佛正竭力忍耐不哭出来。 ──其实我想早点跟你坦白的，但是还没做好心理准备。 少女的手轻轻碰触她隆起的胸口。 少年放在腿上的双手彼此紧握。 ──想到会被人看不起，就觉得好可怕，所以我一直很迷惘。 少女纤细的指尖，如熬煮过的草莓般红润。 ──不过，还是非说不可对吧？毕竟都变成这样了。 沉默降临，比屋内的空气更冰冷。 两人的视线交会。 深邃的漆黑瞳孔中，光点摇曳。 ──你愿意听听我的一切吗？ 第一章 夕色焰火 伴随著一股捏死蟾蜍般的声音，油黄色的液体倾洒在袋子上。 又有呕吐物残留了？晴史想著，目光落向起居室入口处的一滩混合排出物。土黄色的液态物体中，隐约可见未消化的鲔鱼三明治，眼尖的苍蝇在上方嗡嗡盘旋，逐渐成群。 「搞什么，又来了？真是的，算了，你先放下，先放下。」 竹林老人一脸愕然，用粗糙的嗓音尖声下令。 他将手上的袋子缓缓放在地上。 新来的树户低下头，虚弱地说了句「对不起」，嘴边还挂著口水和胃液。 「还说什么『这点小事才不会吓到咧』，结果厉害的只有那张嘴嘛！都过三十岁的大男人了，还能比这更丢脸吗！」 竹林老人瞪著树户，炯炯有神的眼里透露出顽强意志。在包得紧紧的帽子和盖到鼻子的口罩下，汗水如瀑。晴史与树户也和老人一样，在工作服外又套上一件单薄的黑色雨衣，这身装扮让他们汗如雨下。 「没办法啊，侏先生。」 晴史看不下去，出手相助。 不只晴史，这里的居民都称呼这位像猴子般矮小的老爷爷「侏先生」。他明明姓竹林，实际上却矮得像「侏儒林」，因此得到这个绰号。 「搬运尸体本来就不是什么普通的工作，而且还臭得要命，就算是其他人也会反胃。」 「别对他太好，阿晴。」 竹林老人严厉地打回晴史的包庇之词，拍了拍树户的肩。 「多跟阿晴学学，可靠点！这孩子还活不到你一半年纪，人家可是无动于衷啊。」 「我是看习惯了啦，像这种尸体。」 晴史虽然看似泰然无谓，但他其实也被这窒息的热气、尸臭，以及飞舞的大量苍蝇搞得头晕脑胀。至于树户则弯著腰，似乎连胆汁都要吐出来了，筋疲力竭的模样，让人担心他会不会脱水昏倒。 他们三人准备搬运的卡其色袋子里，装著踏上死亡之旅的人类最终的结局。灰绿色的尸体因腐败气体而胀大，开始腐烂，完全无法想像其生前的模样。 晴史安抚地摸摸树户的背，一边环视这个充满死亡恶臭的老旧起居室。 三坪的空间包含一个狭小的厨房，一踏进玄关，旁边就是一体成形的浴室，格局极为简单。除了起居室地上铺有地毯之外，没什么值得一提的特色。地上散布著苍蝇的尸体和蛆的蜕壳，望过去就像撒了满地的黑芝麻盐。翻页日历挂在晕染黑色霉斑与脏污的墙上，日期停在一个月前。 「真是个好房间啊！」 竹林老人注意到晴史观察的视线，如是评论道。他所说的「好房间」，指的不是屋里的装潢或采光等外在条件，而是意味著这里对于独自居住来说，已是过分宽敞了。附带卫浴设备的三坪房间，在他们生活的镇上，可是提供给家庭居住的优质房屋。 这个家的主人生前似乎对物品不怎么讲究，要说什么财产，也只有严重生锈的铁床、边桌上一台陈年的手提式收音机，以及尸体所在的摇椅而已。 「他是怎么死的呢？」 「谁知道啊，找出死因又不是我们的工作。」 在这个镇上就算出现尸体，警察也不会赶来搜查。无论警察或行政体系，跟这个诡异复杂的地区向来毫无牵扯。晴史等人平时就是在镇上收垃圾的，而无人认领的尸体，也全由他们回收。无论是新鲜或涌出蛆虫的尸体，他们都没有选择的权利。 「好了，已经休息够了吧？继续发呆下去，天都要黑了喔！」 树户撑著一张幽灵般苍白的脸，摇摇晃晃地起身。 晴史负责抬脚，竹林老人和树户则一左一右，将尸体上半身抬起。腐肉令人不快的触感透过遗体袋传了过来。树户小心地跨越他酸臭的呕吐物，快步穿过玄关。 踏出房间，来到公共走廊，三人终于可以摘掉口罩，好好呼吸。 「啊啊，累死了。就算是第一天上工，别太给人添麻烦好吗？」 「对不起……」 树户的声音细若蚊鸣，畏缩著高瘦的身子弯腰道歉。 ──侏先生又开始欺负新人了。 晴史想起在树户之前的那个年轻男子。起初还洋洋得意地说「尸体才没啥好怕的啦」，收拾完一具悬梁缢死的腐尸数小时后，男子说要去厕所，便一去不回了。晴史连他长什么样子、叫什么名字都不记得。跟著竹林老人工作的五年来，不知有多少新人因为受不了工作和竹林老人，落荒而逃。 走下楼梯时，极窄的巷子里已染上夕阳淡淡的红金色。闷湿的暑气与滞留柏油路面的臭气，让人丝毫感受不到一点夏日傍晚的凉爽。 公寓入口前停著一台破旧的手拉车，他们将装著腐肉的遗体袋放进车里。手拉车已使用多年，从晴史开始做垃圾清运员时，就已经破破烂烂了。载物平台的底板多处遭腐蚀，穿过破洞可以直接看到路面。车轮和框架都包覆著褐色铁锈，就算加油润滑，不要多久又会发出刺耳的嘎吱声。虽然多次请镇上的管理委员会购买新车，但直到现有的载物平台的底板彻底腐朽脱落、支撑歪曲车轮的车轴断裂为止，对方显然是不会有所回应。 将遗体袋放上载物平台后，竹林老人拿来一瓶除臭喷雾，说著「你们等等，人家去收尾一下」，便又沿方才的楼梯跑了上去。 「那种随处买得到的喷雾，能有什么作用吗？」 树户向晴史问道，他仍旧一脸苍白。 「哪能有什么用。」 晴史挥手赶走几只受腐臭引诱而来的苍蝇。 说起来，打扫房间可不是收垃圾的工作。晴史知道，竹林老人返回房间的真正目的，是为了渔猎逝者留下的值钱物品。 五分钟后，竹林老人回来了。从他的表情判断，应该几乎没有收获。 「希望别跟其他组撞上了。」 竹林老人掀开帽子，长至肩胛骨的一头银发大汗淋漓，在夕照下呈现暗橘色。竹林老人从怀里拿出一个扁酒瓶，喝了一口。晴史如法炮制后，将酒瓶递给树户。 「我胃不舒服，喝不下。」 「这是运完尸体后净身的，不是喝不喝得下去的问题，是非喝不可。」 晴史解释。树户喝了一口瓶中的液体，带著盐气的奇异酒味，让树户露出彷佛不小心吞下毛毛虫的痛苦表情。 完成净身后，一行人朝向西北方前进。这个镇上几乎没有一条路，宽得足够让普通客车通过，因此手拉车就是最常见的货物搬运工具。 小巷路面没怎么维护，随处可见裂缝间隙与凹凸不平，每当得爬上一个高度时，支撑著车轮的车轴就会发出艰苦的嘎吱声。载物平台上的遗体袋，不断发出像被湿毛巾拍打的闷湿窸窣声。 「这个要搬去哪里呢？」 树户向竹林老人问道，他的脸因强烈的腐臭扭曲。 「焚化炉喔，这个镇的尸体，全都要送到那里烧掉。」 「这样不是违反法律规定吗？」 「你在说啥蠢话？这里不要说行政单位，连警察都不怎么想管。不过是烧烧尸体，根本没什么大不了。」 转了个弯，三人进入一条覆满铁皮屋顶的小巷。巷口墙上的珐琅看板，用油漆残破地写著「十番街市场」。在上头的日光灯照射下，狭窄的巷道仅能容许手拉车勉强通过，让道的行人不是紧贴墙壁，就是躲进一旁的店家。只要看看投来的冷淡目光就知道，他们这么做可不是出于好心。 「差不多一点啊侏先生！不是每次都叫你选其他路吗，整条街都会臭掉的！飘著尸臭的豆腐根本卖不出去啊！」 路旁的豆腐店老板隔著商品柜大声嚷道。 竹林老人嗤了一声。 「选其他路，是要我们绕多远啊？你一个大男人，还这么小肚鸡肠。要是真这么臭，洒洒卤水不就好了？」 「那种东西根本没用好吗！」 「你就想想办法吧，企业改良不就这么一回事吗？」 豆腐店老板继续吼著：「企业改良个鬼啊，这个人妖老头！」面对这番恶言，竹林老人傲然挺胸，斜眼瞪著对方。 「我们也是在工作啊，没道理要被你们找碴！」 「所以就别做这种会引起争端的事嘛！前阵子你不也差点跟附近的混混吵起来？」 「要是会怕道上兄弟，人家还能在板切町混吗？」 竹林老人称这个镇为「itagiri」，但板切町原本应该读做「itakiri」。只是大家都习惯这样念了，几乎没人用正式的讲法。 这个镇由各种高度、形状不一，好似拼花斑驳构成，几乎紧黏著彼此的建筑物构成，因此即使是大白天，整个镇还是蒙在一片昏暗中，多数巷弄全天都照不到阳光。这里的空气交融著污水沟、粪尿、厨余和发霉的臭味，镇上随处可见老鼠与蟑螂的运动会。 穿过弥漫著油腻甜味的十番街市场后，三人再度进入夕阳下的小巷。上方敞开的窗户中，传出棒球转播与人的笑声。 「不过，书上读的跟实际看到的，差别很大啊。」 树户仰望左右两排断崖般耸立的大楼，叹为观止。他的脸已稍微恢复血色。 「爆料杂志说这里是『法律派不上用场的地区』、『无法脱逃的亚洲迷城』，但感觉没那么杀气腾腾哪。」 「那是为了卖杂志而加油添醋的。这里不是什么非法地带，也不是光踏进来就会送命。这里只是跟外界的规矩不同而已。」 住宅高楼的外墙上，傍晚的时光顺著一扇扇窗户渐次流逝，让不同楼层褪成了程度各异的颜色。臃肿的主妇慌张地将晾晒的衣物收进屋，机器运作的沉重声响震动著墙壁。满是铁锈的l形烟囱拖曳出长长的炊烟，飘落的气味刺激著空荡荡的胃。 「这些大楼全都有住人吧？」 「店家跟工厂也全都在一起喔。」 在板切町，没有所谓住宅区和商业区的明确分别。住家与商用建筑拥挤交错，街上大半都是这样的风景。 这栋窄长大楼的一楼是橡胶加工厂，里面传出机器的低鸣；二楼混杂一般住户和借贷业者；三楼有间理发店，提供客人上门剪发的同时，隔壁房间则进行身分证伪造；四楼的卜卦师向客人贩卖诡谲的未来；五楼的年轻夫妇正水乳交融时，六楼有谁命丧他人之手；七楼一间房里的弃婴哭著要奶喝，哭声却传不到在八楼窗边乘凉的老太太耳里。 「刚刚您说道上兄弟，所以黑道掌管这个镇的传闻，是真的吗？」 「不是传闻，是真的！」竹林老人爽快回答。 「以镇上的管理委员会来说，那原本就是黑道创立的组织嘛。在这个镇里做生意的人，缴的不是税，是保护费。虽然不至于把你整个人榨乾，不过要是拖欠保护费，之后可是很惨。」 「那我们收垃圾的，就是被黑道雇用的啰？」 「是啊。不过，那又怎样？」 竹林老人眼皮一抬，强烈的视线射向树户，树户沉默不语。 「谁叫警察懒得派人，对这个镇根本视而不见。管他是道上兄弟还是什么东西，要是完全没人来管，这里才真的会变成非法地带。」 竹林老人虽然一天到晚嚷著腰酸背痛，仍旧充满足以压制柔弱小伙子的威严。尤其如果被那双藏在皱纹深处发光的眼睛盯住，即使是熟知其秉性的晴史，都要忍不住喉头一紧，难以呼吸。 该不会，竹林老人也是道上兄弟吧？ 晴史想起他曾向本人提问，竹林老人回道：「当然不可能吧！黑道哪还要靠收垃圾跟尸体赚日薪过活。」乾脆地否定了他的猜疑。 「不过，虽然程度有轻重，各种纷争总是没完没了，动手动脚也是司空见惯。毒品、卖春跟赌博这些非法活动猖獗也是事实。不过，这里只有一点比外面好喔。」 「比外面好？是什么呢？」 「这里不会发生车祸啊！每条路都小到车子开不进来，脚踏车也马上就被偷了，根本不会有人想买。」 三人来到目的地的老旧大楼前。这栋大楼比周遭建筑物矮上许多，外墙像被炭涂过般熏黑，连一片完整的玻璃窗也没有。狭窄通道旁的店面，传出烤鸡杂串的香味。 「焚化大楼，尸体就是在这边烧的。以前是垃圾焚化设施，但后来人口太多了，不敷使用，现在只用来烧尸体而已。」 大楼入口没有门，手拉车可以直接顺著斜坡拉进去。一楼是无隔间的广大空间，只有最里面的墙边摆了一座旧式的大型焚化炉。炉子的粗大烟囱穿过天花板，伸得比板切町任一栋大楼都高。地板、天花板和屋内的墙壁，都如外墙般黑得一塌糊涂，从一排空荡荡的窗棂中，可以窥见沉于幽暗暮色的巷弄。 「所以这栋大楼只用来当焚化炉吗？」 「原本是当作住家，好像在一次火灾中全烧掉了。之后就拿来二次利用了。」 树户环顾著微暗的四周，晴史点起屋内的灯笼，回答。 「现在夏天虽然没人，冬天就会有流浪汉进来避寒。因为这里只有我们收垃圾的在用，很方便。」 「这个镇也有流浪汉吗？」 「他们待在东边的河岸喔。有兴趣的话，你之后可以过去看看。」 焚化炉的门很大，一个成年人只要稍微弯腰就能进入。炉底装有滑轨，以及一片附轮子的铁板，只要一拉把手，就能以不费力的姿势轻松地将尸体送进炉中。 「这是操作盘，绿色开关是点火，红色是关火。转盘可以调整温度，现在温度已经设定好了，不用再动转盘。」 点火作业由竹林老人亲手进行。晴史虽然也熟悉按钮的位置，但老人绝不会把操作任务交给这个少年。 晴史无法清楚区分红色和绿色。起因是在感测颜色的锥状神经中，l型锥状神经的功能不全，而导致了第一型色盲，即俗称红绿色盲的色觉异常。他之所以很快就能习惯接运尸体的工作，就是多亏了这个异常知觉，让他无法识别赤红的血肉。 从焚化炉的小窗看著夕阳色的火焰时，晴史总会不经意想著，未来恐怕再也无法感受鲜艳丰富的色彩了。小时候妈妈还在家时，那时的世界比现在要热闹一些。 点火后不到一小时，恶臭的肉块已荡然无存，化为残骨。 「烧剩的骨头要拿去哪里？」 「丢掉啊，丢到河里或挖个洞埋了。」 「不埋进墓地吗？」 「才没有什么墓地，这个镇哪有容得下墓地的空间？差别只在丢掉前有没有先去一番街的寺庙接受诵经而已。如果是独居死亡或灭门这种没有遗族的情况，照例都是烧完就直接丢掉。」 「可那样是遗弃尸体──」 「好啰，树户。」 竹林老人的声调突然强硬起来， 「你好像知道得不少，而你想说的也确实没错。不过，这样太死脑筋了。如果你认为世间所谓的常识或正确言论走到哪都通用，那就大错特错了。有句话叫入境随俗吧？就算你大谈那些冠冕堂皇的理论，只要不符合这里的规矩，就没有人会理你。」 竹林老人虽然语气冷淡，也已经足以让放松下来的树户再次闭嘴。看树户默默低下头，竹林老人叹了口气。 「才第一天，今天就到这里吧！不过，说话前要先想清楚再开口。有时只要说错一个字，就可能招 来横祸。」 竹林老人拍拍树户消沉的肩膀：「好好注意吧！」 最后，竹林老人用手中的喷雾瓶喷了喷三人的身体，明确地画下句点：「好，今天就到这里结束，辛苦了。」 「阿晴，手拉车跟骨头，一样麻烦你收拾了。」 归还手拉车是晴史的工作，不过就算不是他负责的，也不放心交给新来的树户。板切町的小路复杂曲折且多死巷，不熟悉当地的人肯定马上就会迷路。 晴史站在焚化大楼前，目送竹林老人和树户并肩离去，消失在巷弄的另一头。竹林老人的步伐依然稳健，似乎正说著什么事；而树户则举步维艰地拖著脚，弯著穷兮兮的背，唯唯诺诺地点头。远远一看也想像得出来，竹林老人正在对他说教。 ──那家伙没事吧？ 一边替树户担心，晴史拖著手拉车朝管理委员会前进。 夕阳已完全沉没。在大楼的包围下，墨蓝的夜空仅剩得一方狭长，出巢的蝙蝠群横空飞过。 晴史喜欢步行在夜里，若没有街灯就更棒了。太阳西沉之后的世界，对于无法清楚分辨红绿的他，显得格外亲和。 绕过几个转角后，路宽了一些。不同于先前冷清的小巷，这里的灯火和人潮热闹多了。大楼外墙装设著等距的街灯，在明黄色的朦胧光辉下，垂吊著「料理」、「pub」、「玩具店」、「影片馆」、「扑克牌」、「hotel」等字样的招牌，以夸张的数量竞相突出于街道，空气中飘荡著宛如祭典夜市般，独特的非日常感。 此地通称极乐街，是板切町最繁华的街道。 「第一次来吗？哎呀果然没错！因为都写在脸上了嘛。决定要去哪一间了吗？咦，还没决定？要是随便晃进那边的店，那就危险啰。那边可是只有一堆难喝的酒跟乾枯的老太婆，虎视眈眈等著把你全身上下剥皮掏空唷！在这方面，我们就安全多了。酒好喝，姐姐们也全是美人。难得都来到板切町了，要是没享受到不就亏大了？一位一小时四千圆，价格乾脆透明。这可是只限初次光临的流血特惠价唷！」 拉皮条的人扯著嗓子，元气十足的喊声响彻整条街。每天夜晚，来自镇外的男人们都让极乐街热闹不已。外面的人，特别是不熟悉板切町的人，从面相和走路方式就能区分出来。就算刻意换上廉价的服装扮成本地人，再怎么努力假装内行，都无法隐藏他们对人事物评头论足的眼神。步伐也总有种浮躁感。看在皮条客眼里，他们就像在脖子上挂了块「外面世界的肥鹅送上门来啰」的板子，是令人喜上眉梢的绝好目标。 料理店飘出的香味轻轻搔动嗅觉，在其他地方难以轻易品尝的珍稀肉料理，也是板切町的名产之一。 影片馆的招牌下，是提供无码色情片和杀人电影等非法影片的店家。不擅长电脑和新科技的色老头，和苦苦寻找非卖赠品的年轻客人，在店内交织流连。 「全套，一次六千圆，不附浴室，有兴趣吗？」 年轻女人大方展露微黑的肌肤，机械性重复著相同的语句，向过路人搔首弄姿。一旁的年轻女子则卖弄著丰满的深沟，朝中年男人的鼻子凑过去。顶著浓妆的娼妓一口菸雾扑面而来，让大楼门边的黑衣小弟忍不住缩起身子。年长的娼妓们紧挨在街灯下，一脸阴沉地小声谈话。 卖春是板切町的主要产业之一，根据营业型态不同，可概分为四类。 其一，是隶属于道上兄弟经营的娼馆「闺阁」。客人在名为阁的等候处挑选女人，并在店家自行经营的旅馆房内接受服务。女人们均拥有无垢的美貌，且深谙取悦客人之术，因此收费自然不便宜。 路上拉客的流莺中，分成在明亮地点大方献媚的「野花」，以及在阴暗场所悄悄向过路男子拋出邀约的「暗锅」。流莺必须向当地混混缴纳费用，但不可使用旅馆，主要在大楼幽暗处或带客人回自家解决。或许是出于飘忽不定的随兴，服务品质普遍不高。尤其暗锅绝不会走到灯光下，因而有言「锅是好吃难吃，得尝了才知道」，容貌水准的落差相当大。 直接在路上铺开席子营业的，称为「街贩」。比起闺阁和流莺几乎都是成年女性，街贩清一色是未成年少女。如同字面称呼，少女有的贩卖廉价男士用品或假花，有的代客擦鞋。不过，这些小东西充其量只是前菜，自己蓓蕾初绽的肉体，才是她们的主力商品。 这些街贩绝不会主动出声拉客。这是她们的处事之道，也是此地不成文的规矩。若被同为竞争对手的流莺们盯上，最终恐怕会受到强烈排挤，甚至遭暴力逐出极乐街。 ──今天她在呢。 晴史的视线，被一名紧靠墙边而坐、画肖像画的少女吸引过去。少女与晴史年纪相仿，容貌端正，孩子气中仍带著透明感，一头乌黑亮丽的长发及腰。她纤细清丽的目光望著熙攘人潮，手里的铅笔在素描簿上不间断地飞舞。在尽其所能将自己打扮得艳丽动人的街贩少女中，她的服装朴素得连魅力的魅字都沾不上边，然而辅以端丽出众的容貌，反倒格外引人注意。有时她会停下手中的笔，仰望天空，那模样是如此纯洁美丽，晴史总联想到坐在地上让翅膀休息的天使，胸口鼓动不已。 即使明白皮条客和路人的视线都嫌他挡路，晴史依旧要经过极乐街，完全是因为想见她。若有幸一睹她的身影，那天工作后的疲惫步伐，也能因此轻松起来。 一个壮硕的男人走到少女面前，弯身向她说话。 晴史装作若无其事地拖著手拉车，刻意让车轮发出巨大的声响，闯进肉欲横流的街道中央。两个迎面走来的男子，表情嫌恶地让开道路。 画肖像画的少女想必也是街贩，但晴史既无前去确认的胆量，连买她的钱也没有。从事垃圾清运员的报酬非常低廉，若非身在板切町，是不可能糊口的。向房东缴纳含电费与瓦斯费的房租后，剩下的只能勉强填填肚子而已。平时身上穿的工作服也坑坑疤疤，沾满洗不掉的污垢。 ──凭这身骯脏的打扮，就算有钱，她也不会接受吧。 该怎么做才能亲近她，晴史完全没有头绪。收了五年的垃圾，练就一身工作专业，却不知道该怎么谈恋爱。 从极乐街再绕过几个转角，就会抵达板切町的管理委员会。委员会本部位于镇中心东方稍远处，是一栋木造平房。建筑物虽然老旧，但有好好地修缮维护，门前的植栽也有人悉心照顾。正门入口旁，挂著一块用毛笔写上「板切町自治管理委员会」的浅茶色牌子。屋前整齐停放著一排几近破烂的手拉车，晴史将手拉车放在固定的空位后，走进日光灯闪烁的大门。 管理委员会事务所内，「事务员们」正在相连的四张桌子上与文件奋斗。晴史递出文件，挂著好几只耳环的年轻男子皱眉收下。他挥挥手，示意「快滚」，晴史便匆匆离开了事务所。 ──啊，对了，还得把骨头丢掉才行。 走出委员会后，晴史随即走向附近的污水沟。天还亮著时，他会把残骨倒在东边的河川，但晚上要走去河边太麻烦了。 这充满腥臭之水的污秽水流，在部分地段隐入地下，将板切町的街道细细切分。晴史环视四周，确认没有任何人经过，便将袋子里的东西撒向漆黑的水面。在板切町，就算有人目睹也不会责备这种举动，但便宜行事还是让晴史的良心不好受。几个小时前还攀附著腐肉的白骨碎片，在水面起伏摆荡后，沉入污水之中。 回程路上，他先经过食品店，再返回位于大楼七楼的家。爸爸似乎还没下班。狭小的厨房与铺著榻榻米的三坪起居间相连，晴史脱下工作服，开始准备晚餐。自从和爸爸两人同住，晴史便包办所有家事。 将蔬菜一一摆上砧板，依序削 皮、切块。马铃薯、红萝卜、洋葱、大白菜。菜刀叩击砧板的声响，和左右邻居的生活杂音重叠。 右边的墙传来电视主播播报新闻的声音。 左边穿过浴室传来的，是幼童们的争吵声。 婴儿的哭声自天花板降临。 楼上住了一对年轻夫妇，毋须特别告知，晴史也知道他们刚生下孩子。在板切町，各种声音毫无自觉地对外传播，赤裸裸的隐私价值，比一张卫生纸更轻薄。 让锅子维持小火烹煮，晴史在开著的窗户附近坐下。透过防盗铁栏杆望出去的窗景虽然称不上好，享受夏季的徐徐晚风也已十分足够。 感受著轻抚肌肤的微风，晴史打开先前看到一半的书。内容描写一名少年在苦恼中成长的过程，是常见的青春小说，但晴史仍仔细地花上时间阅读。 对晴史来说，追逐文字的时间，是无可取代的时刻。 晴史连镇上的私设学校都未曾去过，几乎无法阅读文字。某次受托念绘本给附近的孩子听，他却完全看不懂文章，这次苦涩的经验后，他才开始读书。花了好几年的时间与文字艰苦奋战，才终于达到同年纪少年的阅读水准。 温煦的风，送来弥漫街道的酸馊，以及羊肠弦吉他忧伤的旋律。还有附近主妇在暗巷里的谈话声，虽然内容听不清。至于板切町之外的喧嚣，在大楼群的林立遮蔽下，无法抵达晴史的耳里。 晴史并不知晓镇外的广阔世界。顶多只有收垃圾时，会稍微跨越界线一两步而已。主要干道对面的广袤外界，对于生长在板切町的晴史而言，是遥远的异世界。 追逐著文字的脑海中，突然闪现树户那张面对腐烂尸体的苍白长脸。 ──为什么他会舍弃外面的世界，来到这个镇呢？ 晴史阖上书，回到瓦斯炉前，查看冒著蒸气的锅子。 这天的炖菜做得很不错，然而直到晴史入睡前，爸爸都未曾尝过一口。 ＊ 垃圾清运员的一天，从管理委员会房舍前的朝会开始。 若是没有固定的点名时间，很多人会随便跷班。 屋前的广场窄小，即使好天气时，光线仍有些阴暗。广场上聚集一群身穿全灰色工作制服的人，闲聊著打发朝会开始前的时间。 「你们瞧瞧啊，我这只手，昨天被玻璃瓶碎片哗地割了一刀！」 带著藏青色棒球帽的大胡子老人，夸耀地举起他包著绷带的手臂。 「别勉强啊，好好在家休息不就好了？」 「不过是点小擦伤罢了，这叫男人的勋章！哪需要到休息那么严重。毕竟要是咱们不工作，这街道马上就要变垃圾山了。」 「说得还真好啊，老松！」 一些人围著人称「老松」的大胡子嘻笑。 竹林老人在外围看著他们，「真是奴性坚强。」他冷冷评论一句。 「我们的工作只不过是替人擦屁股啊。」 清运员分为八个组，在如马赛克状细碎切分的十八个街区中，各自负责二至三个区。竹林老人担任组长的第三组，便是负责六番街至八番街。 拉著委员会出借的破烂手拉车，巡经负责区域的指定垃圾收集场，回收各住家及工厂吐出的垃圾，光是这样就要耗上半天。就算前一天已清除完毕，过了一晚，街道又会生出新的垃圾，因此这份工作没办法有什么像样的休息时间。 「第三组，全员三名，没有异状。」 点名后，接著传达全体与各组别的注意事项。负责人是名为猫冢的管理委员会职员，穿著一身整齐的深色单排扣西装，语调亲和有礼，但缺乏温度。 「那模样可是道上兄弟呢，时代不同了吗？」 晴史对这个叫猫冢的男人，总是没什么好感。无论是他死板的用字遣词，几乎光滑无皱纹的脸，或是那双黑眼球特别大的铜铃眼，都让他忍不住反感。面对猫冢时，晴史觉得自己彷佛是和一条化身为人的蛇对峙，很不舒服。 「我们收到八番街的投诉，表示最近垃圾清运的时间有所延迟。如果投诉增加，就会影响考核，恳请多多包涵。」 「因为花时间在收其他地方的垃圾，我们也没办法啊！特别是六番街最严重，你们有好好教他们垃圾要拿到定点丢吗？他们根本就没有！你们到底知不知道，那边的马路跟屋顶上有多少乱丢的垃圾？」 面对竹林老人的反击，猫冢的眼神没有表露任何情感。 「我们已持续进行多次劝告，但这是要依靠住户良知的问题。由于各种因素，当局要强制行使权限是有困难的，这就是目前的现况。」 「你想说的是，我们委员会才没时间挨家挨户拜访，你们自己想办法，对吧？连卫生教育都要丢给我们，自私也该有个限度哪。教育居民是你们的工作吧？如果愿意给我们加钱，那还可以谈一下，但只有笨蛋才会对这种小气巴拉的组织抱有期待吧！」 竹林老人愈说愈气，然而猫冢只是翻动著文件板上的纸张，用一句「另外──」直接转换话题。 「今天有一件尸体搬运委托。您意下如何？」 「我接。」 竹林老人立即回答。 每周平均有一到两次尸体搬运的请托，这个阶段的提问只是单纯探询意愿，就算拒绝也没关系。竹林老人之所以接受，是为了搬运作业额外给付的酬劳。因此，委员会也习惯优先将尸体搬运工作交给这个老人。 但其他清运员就不开心了。回收尸体的报酬是一具具计算的，竞争十分激烈。由于竹林老人组特别受到委员会青睐，不少人在背地里吃味，对他们厌恶不已。 ──这个顽固又贪心的人妖老头。 晴史恨恨地盯著竹林老人若无其事的侧脸。 「这个。」猫冢拿出三件折叠好的黑色雨衣，交给竹林老人。 「我很感谢你们每次都额外支付运尸体的钱，但能不能不要穿黑色的啊？又不是万圣节扮装，穿得好像死神一样，很不舒服啊！」 「这是规定。」 猫冢冷淡地驳回竹林老人的牢骚。 「地点在四番街的三号大楼，438号房。死者有同居人，对方似乎不介意丢弃遗骨。」 猫冢取下文件，交给竹林老人，连一句「那就这样」也没说，像个精密机器人般走回委员会事务所。 「这男人，实在不像个人类哪。他身上真的有血在流吗？」 「算了算了，总比啰啰嗦嗦好嘛。」 前往负责区域的路上，晴史敷衍地安抚气呼呼的竹林老人。 逐渐拉高角度的阳光，在大楼城墙的阻挡下，无法抵达拖著破旧手拉车、喀哒喀哒地前往六番街的一行人身上。街道各处都是工厂的机械运转声，震动著因尘埃而泛白的窗。 接近五番街时，他们和两个女子擦身而过。她们的长相令人联想到螳螂和狸猫，从裸露的肩膀与后颈处，发出汗水、油脂和化妆品混合的酸臭味。是暗锅吗？晴史猜想。 ──她现在是不是也在回家路上呢？ 一瞬间，画肖像画的少女闪过他的脑海。 所谓垃圾收集场，只是一个以水泥空心砖简单搭成ㄈ字形的区域，成袋的垃圾堆积如山。虽然已经多到要把手拉车塞满了，但若以居民人数而论，这样还算很少的。 「危险！」 树户突然大喊。 紧接著，一个饱满的大垃圾袋从天而降，摔在三人身旁。 「喂！给我好好走下来丢垃圾啊！」 竹林老人破口大骂，头顶上方高处有颗头缩了进去。破裂的垃圾袋溢出大量面纸团，跟湿黏黏的鱼骨头、牙膏条 等散落得到处都是。 「在说有谁投诉还是什么之前，先来看看这个状况啊！」 竹林老人一边嘟囔，一边捡起四散的垃圾。晴史和树户继续将收集场的垃圾搬到手拉车上。 「尽量堆满后，人家就去绕各楼层走廊，阿晴跟树户去看看大楼中间的缝隙。」 「中庭呢？」 「之前才刚打扫过，今天就不用了。」 处理完收集场的垃圾后，三人解散，前往自己分配的区域。 不按规定乱丢的垃圾随处可见，走廊、屋顶上、大楼和大楼之间的缝隙、中庭或马路上，无所不在。置之不理除了会导致恶臭和传染病，更糟的是那些明明自己也不守规矩却佯装不知，用投诉书堆满委员会办公桌的居民。投诉太多会影响考核，本来就很少的酬劳便要大大减少。丢著垃圾不管，吃亏的是收垃圾的晴史他们自己。 进入劣化发黑的墙与墙之间，某种如肉的焦味扑鼻而来。墙壁另一侧，是提供焙制药物为主的汉方药局。 「怎么又要进入这么狭窄的巷子啦。」 树户的抱怨声徘徊在沉滞的空气中。两人走进的小巷之窄，大人必须侧身才能通过。暴露在外的管路和电线集结成束覆盖头顶的空间，连最细微的光都无法渗入。 「板切町到处都是这种窄巷喔。常常也会以为自己在巷子里，结果不知不觉就走进了某栋建筑物中。」 晴史看著前方回答。 「压迫感很重，简直就像走进洞窟。」 「只是没有宝藏山。」 让树户感到不舒服的狭窄幽暗，对晴史却是带来安宁与平静的空间。处在即使被人捏鼻子也不会发现的黑暗中，他得以获得无上的安稳。 晴史的妈妈是以自家为营业场所的暗锅。看准不喜欢以站位办事的客人下手，是因为她的姿色比平均水准还要低劣许多。只要一站到街灯所及之处，客人往往会立刻逃走，顺利带进家门后才被杀价的情况也不少见。赚取的工作所得，只能勉强维持一家生存。 妈妈带客人回家时，晴史会主动躲进壁橱里。倘若拒绝离开，或想在办事中途偷爬出来，便会遭到毫不留情地痛殴。 壁橱里的晴史，对父母来说就是「不存在的孩子」。只要关上壁橱的门，晴史的存在便从两人的世界消失得一乾二净。 没有人当一回事，也就不会有人斥责，不会有人殴打他。 狭小拥挤的壁橱，曾几何时，从避难所变成安稳心灵的所在。 无论妈妈是在被兴奋的客人用力拍打屁股时高声娇喊，或者用那也许曾经呢喃迷恋与爱的嘴咒骂父亲，对晴史来说，全都已是遥远世界的事。自从妈妈开始不分昼夜接客后，晴史便如婴儿蜷缩在黑暗中，度过每天的大半时光。 他曾回想，当他逃进黑暗时，爸爸都在做什么？然而他能想起来的，唯有一边灌著便宜的酒，一边用混浊目光盯著妈妈开脚「工作」的爸爸。只有刚开始两人生活的那几年，爸爸会带著沾上机油脏污却依然自豪的表情回家。 ──妈妈还在的时候，爸爸为什么不去工作呢？ 钻进鼻腔的厨余臭味，将晴史拉回现实。 两人终于走出漆黑的窄巷。抬头仰望，歪歪扭扭、比邻而建的瘦长大楼外墙，和走行其间、错纵复杂的电线，将天空切得细碎。微暗的死巷里，成堆的破损垃圾袋沾满了黑色汁液。 「原来如此，等待我们的不是宝藏山，是厨余山吗？」 树户无力地说。 「光抱怨也没用的，快做吧！」 他们反覆往来那条漆黑的窄巷，在手拉车的垃圾袋山上，再添上黏糊糊的厨余堆。如果进入这般狭小的地方挖掘，光一个区域就能让手拉车堆成高山。将这些垃圾拖到板切町西边的垃圾堆积场，就会有委员会签约的镇外回收业者用垃圾车通通载走。 「这里比较多住家跟工厂，所以还好。像三番街跟十五番街有很多医生，那就很惨了。」 「很惨？」 树户额上冒著豆大汗珠，上气不接下气地问。 「用过的针筒、黏了脓血的纱布跟绷带，都会混在其他垃圾里。要是在搬运过程中不小心受伤，就严重了。曾经有人感染糟糕的细菌，整个下手臂都截肢了。」 「他们……都无视废弃物处理法吗？」 「要是负责到的大楼里有产婆，那就更悲惨了。」 「产婆……是指妇产科吗（注1：产婆　源自妇科学（gynecology），在日文中，gyne是代指妇产科的医疗业界用语。）？」 「你知道得真多啊，树户先生。」晴史意外地说。 「这里的卖春小姐，很多人工作时都不用保险套，因为客人比较喜欢那样。就是这样，才会怀上根本不知道是谁播种的孩子。肚子大起来后，生意就会愈来愈难做。要是生下来，就更绑手绑脚了。除非真的很喜欢小孩，否则都会去找产婆。」 树户已经连隐藏疲惫的力气也没有了。 「像晴史这样的孩子，居然这么了解那种事，太残酷了。」 「因为那已经是常态了啊。」 三不五时就有女子在他家前面生产，把还连著脐带的婴儿跟垃圾一起丢弃。晴史决定还是别说出口好了。 在负责地区和垃圾场之间来回三趟后，已经过下午一点了。 「虽然有点晚了，还是吃个午饭吧！」 或许是胃在恶臭的攻击下不太舒服，树户在熟食店只买了火腿沙拉。老板将树户拿出的纸钞放在鼻子下嗅了嗅。 「你啊，才刚来这个镇两三天而已吧？」 老板一针见血地戳破，让树户十分狼狈。「靠沾在钱上的气味就知道啦！」老板露出得意的笑。 天气晴朗时，他们习惯在顶楼吃午餐。竹林老人身子硬朗，脚步飞快地走上楼梯。像电梯那种文明利器，在这个镇是屈指可数。树户已经快要累瘫，还是努力移动脚步，晴史则从后面支撑著他的腰。 顶楼，耀眼的太阳灼烧大地。三人围坐成一圈，忍著水泥地的高温吃起便当。 「哎，我说树户啊，你是不是拿过小说奖？真厉害啊！」 竹林老人停下筷子惊呼道。 「说是得奖，只是一个小出版社的奖，还是最小的鼓励奖。」 「大奖小奖都没差嘛，不都表示出版社的专家很喜欢吗？对你另眼相看啰。」 竹林老人的语气，就像迷上美男子的熟女般温柔。 树户难为情似地露出了笑容。 「所以，之后就会在书店看到树户写的小说啰？」 「现在还没成形就是了，正向编辑部提案中。因为这样，我才会辞去前一份工作。」 「你的随身行李里，有一台旧笔电吧？我想说连不上网还能做什么，其实是用来写小说的吧？」 树户寄住在竹林老人家，但晴史不曾听说其中的前因后果。 「加油啊！我也会尽力支持你。不过，工作另当别论，要是偷懒可不会放过你喔。」 「当然。」树户吃著沙拉，点点头。 「话说回来啊，像这样没有稳定工作，一直写小说，如果你会在意世人的眼光，这个镇就很适合你了。」 树户嚼著莴苣，对竹林老人拋出「为什么」的疑问视线。 「板切町啊，是那些遭社会排斥的人的容身之处。除了像阿晴这种土生土长的居民之外，多半都有自己的原因。有做了亏心事的人，也有脱离社会常轨的菁英，最后都沦落到这里。很多人都有不能为人所知、只能带进坟墓的秘密或过去啊。不过啊──」 竹林老人微笑。 「正是这样，所以一旦真的住下来后，就很难离开了。当然，多少还是免不了一些纠纷，但这里的人都培养出一种默契，不会多管闲事。对于无法融入社会的人，这里的生活是舒适安稳的。」 「竹林先生也有不欲人知的过去吗？」 「你啊，这种不好问出口的事，你还真的很敢说。不会有点太白目吗？」 竹林老人声音一沉，树户慌忙低下头来。 「啊，对不起。常常有人这样说，虽然我已经有在注意了。」 「算了，没关系。也不是什么需要隐瞒的事啦。」 竹林老人不自然地拨开鲑鱼肉，夹起一片送进嘴里。 「你看嘛，人家身体是男人，内心却是女人吧？虽然现在社会已经慢慢理解我们的存在，但人家年轻时，人们的偏见是很强的喔。要是随随便便就出柜，其他人会用什么眼光看啊？只要想到这件事，人家就没办法对爸妈跟朋友坦白，超级烦恼啊。」 竹林老人喝了口宝特瓶装的绿茶。 「所以啊，人家就想替跟人家一样，身体跟心灵冲突的孩子们，创造一个充满希望的地方。我就离家出走，开了一间同志酒吧。酒吧生意很好喔。现在想起来，那是我最颠峰的时期哪。」 「有颠峰的话，就有凋零吧。后来发生了什么事？」 竹林老人锐利的目光，射向提出失礼问题的树户。 「才刚说过吧，不要多管闲事。」 「对不起，是我思虑不周。」 树户搔搔头。竹林老人看著他，伸出拳头到他面前。 「人家不管做什么都太晚了，但你们的路还很远很远。光靠热情梦想不会成真，但要是没有热情，到半路就会走不下去。你们要不屈不挠地燃烧斗志，咬紧牙关也要拚上去给人看喔。」 竹林老人的陈腔滥调，晴史是听得半信半疑。他听过几次关于这个老人的事，每次内容都不一样。之前他说自己是担任秀场的外国女表演者的仲介，再之前则夸口自称是知名土地诈欺犯。晴史不知道竹林老人真正的过去。明明靠一副油嘴滑舌，应该也尚能谋生，完全不知道为什么要留在板切町。 「这里净是一些甘愿爬在地上过活的人，稍微碰上点好事，就怕自己会摔跤，只顾埋头留意地上的东西，完全没有向上爬的气概。活得卑躬屈膝，一点也不打算向上看啊。」 竹林老人望向天空。 「真是愚蠢啊，明明只要来到这种高处，就能看见无限宽广的天空。」 三人的头顶上方，是万里无云的晴空。火辣的阳光，暴力地烧灼著铁与水泥的灰色密林。 板切町的东边是河川，其余三边围绕主要干道，总计约六百平方公尺的范围内，挤满了将近三万的居民。如同其卫生条件，板切町的治安也绝对称不上好，但多数人都不是什么大善大恶之辈。 有的非法劳工倚赖日薪工作的分配，日子时好时坏；有的工厂老板苦于客户的凶狠杀价；有的餐饮业者用污油翻炒肉屑；有的主妇只能在柴米油盐里悄悄叹息。有外国青年捧著日语课本；有无照的牙科医师，用钳子扳裂了患者的牙齿；还有瘦得像鸡肋的老人，唯独电视为其生存意义。 不明瞭世间现实的孩子们，天真无邪地在巷弄间奔跑；知晓贫困现实的少女们，将虚幻短暂的青春零碎出售。即使花朵早已凋萎，女人们依然深信自己正值盛放，顽强地伫立街角。而贪婪的油滑之人则穿梭其中，将她们辛苦攒下的花蜜一扫而空。 这个名为板切町，满溢恶臭与秽物的鸟笼中，悬吊著数不清的日常、意念和欲望，来者不拒地将疲于在世间飞行的人们尽数容纳。 ──又有多少人有余力望向天空呢？ 晴史抬头向天。 「好啦，差不多该准备下午的工作了。看著上面虽然很好，但光靠梦想也填不饱肚子的。得好好工作赚钱哪！」 竹林老人将便当盒丢进塑胶袋，迅速起身。 树户的沙拉还剩三分之一，三人边走下一楼，竹林老人边叨念著「吃饭也是肉体劳动的工作之一啊」。不到一公尺宽的小巷，上方凸出的水泥屋檐将阳光遮蔽，但肌肤上仍黏附了闷湿的暑气。 「来来，小姐请过。」 竹林老人和树户侧过身子，贴在墙壁上。 白色的人影轻轻点头。 乌黑长发，飘渺的容貌，纤细身躯包覆著一袭白洋装，手里拿著素描簿。 在极乐街见过的那名画肖像画的少女，就在晴史眼前。 心脏怦地一跳。 他慌忙让道给少女。这是第一次这么近看她。两人擦身时，鼻尖掠过一丝酸甜的香气。扑通、扑通，心跳愈来愈快。 「阿晴，你在做什么？」 竹林老人的催促声，让晴史回过神来。他朝巷子远处瞥了一眼，长发飘动的少女背影正要绕过转角。 「你流了好多汗，怎么啦？」 竹林老人的声音，传不进晴史的耳朵。 走到阳光下，心脏依然急促地怦怦跳著。 和煦的清风拂过，大汗淋漓的身体也舒服了些。 「喂，阿晴，你真的没事吧？」 「嗯，没事，完全没事。」 他不好意思让竹林老人知道自己的心事。 晴史感受著尚未平息的鼓动，一边想著：她带著素描簿，接下来是打算画些什么呢？ ＊ 「连续两天收尸，真是造孽的工作啊。」 朝向四番街的路上，竹林老人故作忧郁地叹了口气。 明明就是自己接下来的。晴史内心咒骂一声后，询问进一步的工作内容。 「欸，说是同居人在浴室发病死亡，希望我们把尸体运走。尸体好像还泡在澡盆里喔。」 「尸体还没拖出澡盆吗？」 树户插话。原本由晴史拖曳的手拉车，现在换树户接手，正和不熟悉的操纵方式苦战中。 「这种事常有啊，因为不想碰到尸体，就一直那样放著。只要死的时候没在烧水就好了。」 「正在烧水会怎么样吗？」 「尸体会煮熟唷，变成整盆软烂烂的人肉汤。那种真的很麻烦啊，得全部捞乾净才行。」 竹林老人愉快地看著树户按著胃哀鸣。 工作地点是四番街深处的某栋大楼。 沿著狭窄的楼梯走上三楼，从眼前数过去第三间，按下电铃。屋里传来一声疲惫的「来了──」。 穿过两道玄关门走出来的，是一名年轻的金发男子，留著不修边幅的胡子。从牙齿缝隙中透出的气息，带著一阵过分的甜腻。 「啊啊，是打扫的人？来来来快进来。」 似乎是还没睡醒，男人揉著沾有眼屎的眼睛，一手比向浴室。 晴史紧紧握住雨衣的袖子，打开毛玻璃拉门。他也忘不了竹林老人方才的恐吓。 「什么啊，挺漂亮的嘛！」 竹林老人失望的声音，回响在狭小的浴室里。 全裸的年轻女子像是抓著澡盆边缘，浸泡在水中。既未腐烂也没有血液喷溅的痕迹，确实如竹林老人所言，是具漂亮的尸体。 晴史和树户一左一右，勾著女人的双臂，将尸体拉出澡盆。丰满的乳房虽然已失去生息，依然在晴史的上臂留下柔软触感。 尸体的膝盖拉出澡盆后，竹林老人出手协助。以一种搬运醉到失去意识的酒客的方式，三人抱著尸体的上半身及双腿，将其放置在遗体袋上。 「听说阴毛多的女人特别深情，这女孩是不是也这样呢。」 晴史 没有女性经验，但经由搬运尸体的工作，见过的全裸死尸是多不胜数。倘若竹林老人的传言为真，这个女人应该就是对男人死心塌地的类型吧。 竹林老人将遗体袋的拉炼由脚底往上拉时，他的视线在尸体颈部停下。女人瘦如枯枝的手指，抚著隐约浮现的喉头。 「这女孩，是被人杀死的哪。」 他用几乎听不到的细小声音说。 晴史看向竹林老人指示的地方，尸体颈部确实有几圈细绳紧缚过的清晰痕迹。 「该怎么办？」 树户悄声询问。竹林老人将拉炼完全拉上。 「不怎么办啊。听好了，树户，教你一件事。在这个镇上，除了病死的之外，全部都是『自杀』。」 「自杀……可是，这个痕迹──」 「不要多管闲事。」 竹林老人锐利的一句话，让树户立即闭上嘴。 「不管是背上插著刀子、头颅被烤到脑浆都沸腾，还是先分好尸、方便我们收拾的，全都当『自杀』就好了。而且，这具尸体申请的理由是发病吧？不然她是在草丛里被毒蛇咬死的吗？」 树户哑口无言。竹林老人径自拉开浴室门，探出上半身。 「那我们就搬走了！之后就交给委员会了。」 又是一声懒洋洋的「好──」，男子完全没有为同居人之死哀悼的感觉。 三人扛著尸体，一步跨两阶地走下楼梯。晴史呼了一大口气，心脏和太阳穴的脉搏一抽一抽地跳动。树户一言不发，毫无血色的嘴唇颤抖著。竹林老人口里说著「哎呀，真可怕啊」，但还是从容地拿出酒瓶喝了一口。 「只要继续做这份工作，这种场面会很常见的。阿晴刚刚也很紧张吧？」 「虽然看过很多死因为他杀的尸体，但杀人犯就在旁边还是──」 话还没说完，晴史慌忙闭上嘴。他想到刚刚的金发男子可能就躲在楼梯死角屏息偷听，就忍不住浑身冷颤。 「感情纠葛吧，大概是。」 完全远离四番街后，树户终于开口。 「动机是什么都不重要。不要瞎猜想，要人家说几次才够？好奇心会杀死猫，听过这句俗谚吧。」 「委员会会处理这件事吗？」 「他们关心的只有街道的环境安全而已啦，因为尸体会变成细菌跟蛆虫的温床。至于死者本身，他们不太会详细调查死因。就算查明真相，也没有任何影响啊。」 他们将尸体运到焚化炉，从遗体袋中拿出来放到铁板上。遗体袋是高价品，只要装的不是上次那种腐烂尸体，就会反覆使用直到破损为止。 「真漂亮啊。每次见到年轻女子的尸体，都觉得这样烧掉好可惜。」 竹林老人望著眼前苍白的裸体，喃喃低语。 「听说以前的人制作木乃伊，是为了等待复活，或在死后的世界继续生活下去。不过，说不定人类是无法忍受自己的身体被虫跟野兽咬烂，也不想被烧得只剩骨头吧。」 「也有可能是想永久保存尸体，达成类似不老不死的愿望。欧洲某些地底坟墓里，就有穿著衣服的木乃伊；有些政治领导人的尸体，也会用石蜡跟甘油取代身体组织，让尸体永久保存。」 树户插嘴，竹林老人皱起眉头，相当不高兴。 「自己的尸体不会腐败，还要永远展示给大家看，这种事人家可是敬谢不敏。死了最好赶快烧一烧，撒到海里就行啦。」 女人的尸体，自然没有什么永久保存措施。无论是覆盖在阴部的卷曲毛发，或脖子上残留的勒痕，全都将化为灰烬，最后留下的只有白骨而已。 完成捡骨后，三人走出焚化大楼，夕阳拉著长长的影子。 「时间还早，人家偶尔也一起去吧。如果每次都交给阿晴，八成会偷懒随便扔在哪处的水沟。」 结束一日工作的居民们，拖著疲倦的步伐走向各自的家。晴史三人准备前去撒骨灰，身后飘来烤鸡杂串的美味香气。 往东边的河岸途中，他们碰上两名男子。 走在斜前方的矮小男子，背部如拉满的弓一般弯曲，眼里散发著贪婪的光芒。另一个男人穿著不太乾净的衣服，小心翼翼地打量四周，宛如害怕猫会从阴影中窜出的老鼠。 两人见到晴史一行人，便侧身靠墙，让出道路。竹林老人在经过时向他们挥挥手，说了句「谢啦」。 「走在前面的是带路的人，这一带满常见的。跟在后面的，简单来说，就是潜入这里取材的记者。」 「一眼就看得出来吗？」 「马上就看出来啦。白天那个老板也说过吧，靠气味就知道了。」 树户吸吸鼻子，想嗅出两个男子留下的味道，但在巷弄里根深蒂固的臭气掩盖下，大概也是徒劳无功。 「这个镇就像一座巨大的立体迷宫，对当地地形不熟的话，很容易迷路啊。很多大楼之间都有廊道或楼梯连接，走到后来，往往都搞不清楚自己在哪了，还有一大堆诡异的店。就连人家住十几年了，也不敢自夸对这里无所不知。」 「这里有那么多店啊？」 「是啊，多到数不清呢，而且光看招牌，也不见得知道里面在卖什么。树户，你听到『简易摩洛式艺术馆』、『完全流体人形工房』或『鼎谈老人沙龙』，想像得出是什么样的店吗？」 树户一头雾水地说「完全猜不出来」，竹林老人耸耸肩，回他一句「我也不知道」。 「店家也就算了，这里到处都是脑袋不正常的家伙。如果漫不经心地随处乱晃，走著走著，就会被连人都称不上的怪物引诱过去，一口吞掉喔。你也要非常小心啊。」 「就是整天都要绷紧神经才行吧，何况还有黑道。」 「那些道上兄弟，只有扯上钱的时候才会麻烦。虽然他们都大摇大摆地走在路上，但不会随便找碴。如果已经知道这颗鸡蛋里空空如也，就不会拿它去煎荷包蛋吧？」 回头望去，已不见两人身影，或许拐进小巷了。 抵达河岸时，夕阳正要沉入对岸林立的大楼中。他们将遗体袋倒过来，将女人的骨头撒向河川。大腿骨在水面慢慢旋转，顺著河水漂流，最终在波涛的吞噬下，消失无踪。 河岸的草长得又多又高，这里聚集了许多用塑胶管和防水布搭建的棚子，是流浪汉的居所。板切町本身就是一层屏障，让他们免于警察的驱赶和不良少年的暴力，可说是最适合流浪汉的生活空间。 「这里是安全地带啊。」 「那种轻巧的名词完全不足以表达，这里是圣地喔。没有任何人可以对他们出手。」 在流浪汉聚落的附近，有一座由故障家电和家具堆成的山。其中也能看到零星的流浪汉，戴著工作手套在山上东翻西翻。 「他们是这座破烂山的清道夫喔，眼睛瞪得大大的，在找有没有能卖钱的金属，或是还堪用的废弃物品可以带回家。」 「他们能靠这样过日子吗？」 「差不多就是比在河底淘金稍微好一点的程度吧。从那种地方出来的大型垃圾，找不到什么好东西。」 河岸旁有几个流浪汉围著火堆，火堆上方吊著一只小锅。他们痴痴望著对岸远去的夕阳，将西边的天空染成一片橙红，逐渐隐没在高楼大厦中。 「那样看著夕阳，不知道有什么乐趣？」 竹林老人看著那些在逆光中剪成黑影的流浪汉，但他的语气并无嘲弄之意。 「惋惜著一去不回的过往，同时又感到怀念不已吗？」 又或者，他深深叹了口气， 「西沉的太阳，让他们想到自己所剩不多的人生吧。」 锈蚀般的红光漫射在河面，刺眼的波光粼粼闪耀。 归还手拉车后，晴史回到家时，爸爸刚好正在起居间换衣服。爸爸只用右手，俐落地解开工作服的扣子。之所以不使用双手，是因为他缺少了左手掌。晴史不会帮爸爸穿脱服装，就算他想帮忙，爸爸也会拒绝，他便不多管闲事了。 晴史不知道爸爸为什么没有左手掌。小时候问过几次，但爸爸总是巧妙地糊弄过去。 关于爸爸，晴史只知道他在一个老朋友经营的小车床工厂里做著简单的工作，以及他曾经很关心孩子，但现在却连一丁点身为父亲理当具备的爱都不愿施舍给儿子，个性十分冷淡。爸爸曾度过什么样的少年时代？如何跨越苦难与迷惘成长？和妈妈是怎么认识、进而共组家庭？爸爸的前半生，晴史一个字也未曾听说。 现在自然也无须多言，晴史开始准备晚餐，并趁著烹调时间打开未读完的书。视线一角，爸爸正一脸无趣地喝著麦茶。 厚茶杯敲击矮桌的声音，以及不耐烦的砸嘴声，干扰著听觉。 「读那种东西根本没用，还真是认真啊。」 晴史装作没听见爸爸刻意放大的声音。 「就算勉勉强强学到一些知识，对你又有什么用？书上是有教你怎么把垃圾收得更有效率吗？」 实在忍不下去，晴史从书中抬起头，面对爸爸阴沉的视线。 「我是在说你浪费力气啊！不用说上学，你连户籍都没有，难道觉得未来有可能一片光明？在这个国家啊，没有户籍的人，就等于从没出生过。就算你下定决心离开这个镇，也找不到什么像样的工作，最后落得横死大街的下场。」 ──没有户籍可不是我的问题吧。 爸爸的话并不夸大，晴史是个没有户籍的孩子。虽然理由各不相同，但没有户籍的板切町居民并不在少数。不只晴史，爸爸也没有户籍。 爸爸脸上，轻轻浮现一抹嘲弄的笑。 「你是一条背脊扭曲的鱼啊。爬上陆地后，也只会嘴巴一开一阖、一开一阖，最后死掉而已。鱼离开水是绝对活不了的。就算是浮著一堆油跟藻类的污水沟，你也只能活在那里，大口把脏水喝下去。什么无聊的希望跟梦想，早点丢光光吧！」 觉得爸爸的言下之意，是笃定他一辈子离不开这个镇，晴史的脑袋一下热了起来。他不知不觉跪直起来。 「干什么，那只手是什么意思，想打你爸？」 在爸爸死寂的双眼盯视下，晴史甚至无法举起他紧握的拳头，只能停在原地。 看著气势受挫、表情僵硬的儿子，爸爸嗤之以鼻，摇摇晃晃地站了起来。 「你要去哪里？」 「去外面喝一杯。」 最近，爸爸的酒量明显增加了。母亲刚离开，他刚开始在工厂工作时，确实曾经戒酒，但几年后又故态复萌了。 「要是有钱喝酒，就给我这个月的生活费啊！」 晴史抱怨道。爸爸默默从钱包掏出几张钞票。 「这样就没话说了吧！」 他把钱「砰」地拍在桌上，粗鲁地走了出去。爸爸拿出的钱，连半个月的餐费都不够。 晴史靠在墙上，望向漆黑的木条天花板。 小时候，他觉得木条上的节眼很像人类的脸，非常害怕。当时爸爸舍不得，轻轻抱起晴史，温柔地拍著他的背，安慰他：「没事、没事。」 从何时候开始，爸爸变成了那副模样呢？ 正沉浸于思绪中，一阵焦味飘了过来。 ──啊，锅子！ 晴史赶忙走向厨房。 ＊ 将星期天定为休假日的，不是委员会，是竹林老人。 垃圾清运员一周可以休息一天，这是委员会允许的权利。哪一天休假交由各组组长决定，竹林老人将这天定在星期天。 休假时，晴史也在与平时相同的时间起床。结束和父亲无言的早餐，他来到位于十三番街的「图书馆」。对于失学的晴史来说，图书馆教会他文字、数学和广泛的知识，是无比珍重的老师。 图书馆有八个三坪房间大，不在委员会的管辖下。最初是某个流落到板切町仍舍不得书本的落魄学者，为了整理数千册藏书而设立的书库。镇上屈指可数的爱书人听闻此事，也陆续带来自己不需要的书。委员会认为放置不管也没什么害处，便默认了这间图书馆的存在。 图书馆的使用者多半只有具备知识素养的居民，或无处可去、游手好闲的癫狂分子，馆内总是相当冷清。 入口处，一名将届老年的女性正专注阅读文库本。她不是图书管理员，只是无偿轮班坐镇看守的，因此就算责备她怠慢工作，也无济于事。 在树户到来后，晴史对知识的渴望益发强烈。竹林老人跟树户有时会谈论时事，或提及一些困难的话题，晴史不但跟不上，还会被竹林老人戏弄：「阿晴还是一样不谙世事哪。」 「听好了，阿晴。这个世界上，多的是利用他人好意、抓住对方弱点占便宜的家伙。长大后如果不想吃亏，就要培养自己的知识跟观察力。」 听从竹林老人的忠告，晴史最近开始阅读一些有挑战性的书，但光看懂文字就已竭尽全力。晴史之所以挑选艰深的书籍，不仅是出于不成熟的倔强，也是反抗父亲的表徵。 他从书架抽出一本书，走向阅读桌时，在馆内发现一张认识的脸孔。 旁边的桌上堆了数本封面破旧的书，一名男子正在笔记本上振笔疾书，此人无疑就是树户。 晴史正犹豫著是否要打招呼，树户突然抬起头，与他四目相接。 「真巧啊。」树户生硬地笑了。 「我在写稿跟查资料。其实应该要去更大的图书馆啦。」 「你写在笔记本上吗？不用稿纸？」 虽然对树户的行为不特别感兴趣，晴史还是附和地问。 「誊写稿件还是会用电脑，现在只是草稿而已。在这里敲键盘会吵到人吧？」 晴史瞄了一眼摊开的笔记本，页面上满是龙飞凤舞，难以判读。晴史也想看看誊写后的文章，又担心要是树户问他感想，他却完全看不懂，该怎么办？ 「话说回来，晴史为什么会来这里？」 「我有想看的书。」 「常来吗？」 「没事的话就会来。」 这是他小小的虚张声势之词。 晴史十岁就开始工作，从未就学，因此没有年龄相近的朋友。要说真有什么要「处理」的事，不过就是出门买买生活必需品或食材罢了。 「对了，侏先生呢？」 「他出门了喔，难得穿著男性西装，不过他没说要去做什么。」 正要脱口回「那就是到镇外了」，晴史又闭上嘴。 听别人说，竹林老人每个月会穿著正式服装，离开板切町一次。但晴史并未听本人当面提过，也没有机会询问，他便决定装作不知道。这个镇上，任谁都有一两件说不出口的事。 对话告一段落，晴史和树户各自埋首于自己的世界。树户到这里已经一个月了，晴史跟他还是亲近不起来。就算试图聊天，也只能来回两三句，对话便宣告结束。像树户这种看得懂厚重书籍、宛如知识分子的人，对晴史来说，找出彼此的共通点可比独自搬运尸体更难。 晴史不太能专心看书，一方面是书本的内容困难，一方面是书写的声音干扰听觉。 「要不要一起吃个午餐？」 听到树户的声音，晴史抬起头来，中断了与文字的搏斗。墙上的时钟正好指著十二点。他将皱巴巴的书签夹进书页，和 树户一同走出图书馆。 他们在一楼的杂货店买了有菜肉的面包，爬上顶楼。天色碧蓝，一架飞机横空划开卷积云。 夏天的脚步已远去，凉爽的风抚过面颊。 板切町上一棵行道树也没有，四季的推移只能依靠冷暖及日照的变化察知，再不然就是从水泥中顽强钻出的杂草茂盛程度判断。暑气渐缓，吹过巷弄的风开始浮现凉意时，居民们才终于得以感受秋天的来临。 「感觉到秋天后，心里特别焦躁，到底是为什么呢？」 「交噪？」 「就是觉得很烦躁，好像得做些什么事不可。」 他们在这般断断续续的短对话中，度过假日的正午时光。 顶楼，一些小孩子四处欢闹追逐著。图书馆下方的楼层是托儿所，主要客群是有孩子的娼妓。在塞满密密麻麻大楼的板切町里，能让孩子们充分玩耍的宽广空间，唯有大楼的顶楼而已。 「我啊，有过一个女儿。」 看著嬉戏的孩子们，树户静静开口。 「树户先生结婚了？」 「跟大学时的女朋友结婚了。认识两年后交往，又过了五年才登记入籍。女儿就是隔年生的。」 忘了面包吃到一半，树户继续说。 「每天虽然只是在公司和自家公寓间往返，但只要看到妻子和女儿的脸，我就觉得很幸福了。可是某一天，我突然发现：我并不是感到幸福，只是深信自己是幸福的而已。等到女儿长大嫁人，我的人生就会开始走下坡了。仅仅为了将一个人抚养长大，就耗上大半辈子，真的不会后悔吗？我是不是会在悔恨自己的一事无成中，逐渐老去？这样的想法开始笼罩我的脑海。」 「所以才参加小说竞赛吗？」 「是啊。」树户回答。 「竹林先生说得没错。收到得奖通知时，我兴高采烈，觉得自己受到专业人士的认同了。递出辞呈时，我也确信自己有著光明的未来。妻子把我骂了一顿啊，逼我去跟公司道歉、请求复职，但我就是不肯照做。一方面是因为自尊，一方面也是对妻子生气，觉得她不愿意体谅我。我开始关在家里，拚命写小说。因为完全没有收入，家计一下子陷入困境。现在回想起来，当时实在太轻率了啊。」 「不能边工作边写吗？」 「说好听是决心把自己逼到绝境，但事实上，我只是想从封闭的未来逃离而已。我只是个不成熟的人，不够坚强，无法接受现实。新完成的作品，被责任编辑严厉批评为单薄肤浅。文字会呈现书写者的人生，而像我这样的人，欠缺足以让读者认同的深度。我听了虽然很生气，却无言以对。我不仅缺少面对现实的力量，也无力用文字感动人心。我是个没有什么可以拿来说的无聊男人，一眼就被看穿了啊。」 树户就像打开水龙头，滔滔不绝说著自嘲的话。 「有句话说，每个人一生中都至少能写出一本杰作，或许那个在小出版社拿的迷你小奖，就是我的巅峰了吧。为了消灭那样的想法，我更是不顾一切，埋头苦写下去。不想思考未来的不安，也不想面对现实。直到我收到盖了章的离婚协议书，才发现妻子早已因为储蓄耗尽离家而去，而且由于付不出房租，我也必须搬离公寓。」 「所以才来到板切町吗？」 「被赶出公寓后，我在公园睡了一段时间。那时竹林先生偶然经过，就对我说『如果没有地方可去，就来我家吧』。我想再这样闲晃下去，警察会来找麻烦，就答应了他的邀请。不过，我真的住进来后才发现，毫无限制、不在意他人眼光地活下去，原来这么舒适啊。刚开始写小说时，我可完全没想过，自己竟然会以这种形式，找到适合自己生存的场所。」 树户深深吐了一口气，仰望天空。 「啊──就连对竹林先生，我也没说过这么多哪。」 「别说比较好喔，他已经相信树户先生是未来的大作家了。」 这样啊，树户低声附和。 「还打算继续向出版社投稿吗？」 「如果能写出满意的作品啰。虽然每天都筋疲力竭，也不知道什么时候会完成。」 树户的身体还无法完全习惯工作，但面对尸体已经几乎不会露出害怕的样子了。他的嗅觉似乎也已习惯板切町的臭味，至少在收垃圾时，可以不用戴上防臭口罩。竹林老人的毒言酸语，每每还是能打击到他，但他也能逐渐分担些许晴史负责的杂务了。晴史很庆幸身体负担减轻，然而与竹林老人之间也产生了距离，让他感到有些寂寞。 「我会慢慢来的，不用著急。只要等待下去，笔总有一天会自己动起来。毕竟在这个镇上，信手拈来都是能勾起创作欲的题材。」 「在板切町？」 「是啊。晴史你是在这里出生的居民，或许看不出来吧。这个镇就像每天都不同的惊喜箱，充满各种新发现和新刺激。人生无常哪，坠落谷底后，我才能发现新的地平线。」 树户说著，将最后一口面包送进嘴里。 「话说回来，晴史有什么未来的梦想或目标吗？」 「梦想……目标？」 「虽然竹林老人说得没错，光靠梦想也填不饱肚子，但没有梦想的人生，就像没有调味的料理啊。从书本获得知识，也是为了培养在未来派上用场的能力。你有思考过，自己想成为什么样的大人吗？」 「这么问我也……」 至今为止，没有人问过他的梦想，他也未曾思考过未来。晴史的人生，始终只有今天与明天。即使是阅读的习惯，也不是因为他对未来有什么具体想像。他只是想将自己目前欠缺的部分填补起来而已。 爸爸的话，深深刺在晴史心中。 你是个没有户籍的人。在这个国家，没有户籍就不是人── 晴史语塞，视线到处乱飘，彷佛期待正确解答会从哪里送上门来。顶楼四周围著高大的栏杆，孩子们如同往常开心追逐著。头上是一片洗涤人心的秋日晴空。通往楼梯间的生锈铁门半开著。顶楼一角，一名长发少女正在画画。 晴史的视线盯著少女。 ──是她！ 「怎么了，晴史？」 树户发觉晴史的表情变化，担心地问。 「没有，什么都没有。」晴史慌忙回答，视线慢慢移回少女身上。少女正用和在极乐街时相同的姿势、相同的速度，让铅笔在素描簿上飞驰。她脚边放著一个小纸袋和黑色物体，从晴史这里看不出那是什么。 ──她在画什么呢？ 他想知道少女写生的物体，半蹲著悄悄接近。 物体表面似乎有羽毛，还有像铁丝的细棒子突出在外。定睛注视，物体周围散落著黑色的东西。 他突然感觉到斜上方的视线，抬起头来。 宛如要将人深深吸入的明亮眼瞳，正盯著他瞧。 「找我有什么事吗？」 珊瑚红的嘴唇，发出沉静的女高音。 「那、那个，打、打扰了，对不起！」 晴史紧张地别开视线。 「我只是很好奇你在画什么，太想知道了才靠过来，很久以前看到的时候也很好奇，所以那个，就想说你不知道在画什么？」 少女的视线向右边移动，看著语无伦次的晴史，她歪歪头。 「我们在哪里见过吗？」 哎啊那是好久以前，某个夏天在街上见过吧。啊，我想你应该不记得了，何况我们也只是稍微擦肩而过。不过啊，在那之前我就看过你几次，你在极乐街画肖像画对吧？每次从焚化炉回来，我都会经过那里，看看你在不在。如果看到你，我那天的心情就会像登 第二章 灰色秋雨 「大伙偶尔也在回家前一起喝一杯吧！」 某个休假日前一天的工作结束后，竹林老人提议。 那天发生了好几件怪事。 第一件稀奇的事，是竹林老人拒绝搬运尸体。 起初，竹林老人如同往常一般接下工作。然而，看了一眼猫冢递过来的文件后，他随即回绝：「还是不接了。」 「十二番街的二号大楼，1219号房，婴儿。应该不是什么麻烦的委托吧？」 「吵死了，就说人家不接了！」 竹林老人大吼，猫冢的脸上瞬间浮现一丝罕见的惊讶，旋即回复平常石头般的面无表情，将工作转交给其他组。 竹林老人拒绝委托时，总会有足够明快的理由。比如休假刚结束垃圾很多，或人手不足等等。除此之外，他从不过问尸体的状态或男女老少。老人的脾气本来就火爆，但鲜少没有明确的理由就拒绝搬运尸体。 关于老人的本意，晴史错过了询问时机。原因是上午工作时，发生了一起意外事故。 这天，七番街的垃圾异常地多。竹林老人瞪著有平时三倍巨大的垃圾山，啐了一声。 「不要增加工作量好吗，垃圾变多，钱可还是一样的啊！」 约莫在垃圾山的量减少一半时，意外发生了。 手里的袋子比想像中沉重，晴史搬得非常辛苦。他大开著双脚撑地，用上腰背的力量拚命拉扯，袋子依旧寸步不移。 ──是不是有什么东西卡住了？ 晴史将手伸进垃圾山深处摸索，突然间，一阵不妙的疼痛窜过手臂。 他反射性缩回手，垃圾山于焉崩塌，路上满是四散的垃圾袋和脏臭的秽物。 「喂，这是什么啊！」 晴史意图抓起的那个垃圾袋中，刺出大量褐色的刀刃。大拇指根部的工作手套被划破，鲜血和疼痛汩汩流出。垃圾袋里塞满了生锈的菜刀。 「你受伤了啊，阿晴！得让医生看看才行！」 不幸中的大幸是，一旁的大楼里就有外科诊所。出来接待他们的医生睡眼惺忪地抱怨：「来之前要先预约啊！」多亏竹林老人将他痛骂了一番，晴史没怎么等到就坐上了治疗椅。不知是吝于使用麻醉药，还是想乘机报复，晴史在缝合时痛到身体都扭曲了。 「大的垃圾就交给我跟树户，你负责单手拿得动的就好。」 减轻工作负担看似是竹林老人对他的体恤，但似乎并非打从心底为他著想，想让他多多休息。三人重新开始工作，好像什么事都没发生过一样。至于那包让晴史挂彩的菜刀，则原封不动地留在现场。 眼见工作差不多要结束了，竹林老人的心情显然很好。早上的不愉快不知去了哪里，搬运垃圾时，偶尔还能听到他在哼歌。 是不是发生了什么好事呢。 听到邀约时，晴史正在猜测竹林老人的心情。即使不是晴史，任谁都能轻易察觉这个老人身上发生了某件事。 「可是我不会喝酒啊。」 「搬尸体的时候不也有喝净身酒吗？」 「那是工作啊，而且只有喝一小口。以前侏先生你不是也邀我喝过一次，结果我隔天超惨的吗！」 「哎，有发生过那种事吗？」 晴史不想碰酒精的理由还有一个。 他酒气薰天的爸爸。 最近，爸爸比以前更常在大街上喝酒了。喝到深夜才回家，醉眼蒙矓倒在玄关的身影也不少见。 「不会喝的话，就不用喝了没关系，一起坐在我们旁边就好了。」 「是发生了什么好事吗？」 树户代替晴史发问。老人像个少女般，把食指放在嘴唇上，眨了眨眼：「秘?密?唷！」 「可是我──」 得煮晚餐才行──话正要说出口，又吞了回去。晚餐时间能在家里见到爸爸的机会，一周有个三次就很好了，做两人份的晚餐实在空虚。 晴史答应赴约。拋开爸爸，跟同事联络一下感情也不错。 三人迅速将手拉车收拾完毕，前往竹林老人常去的店。 「人家忘记问了，树户的酒量可好？」 「跟大家喝喝酒还可以。话说，我们要去哪一家店呢？」 「极乐街末端一间很热门的店，叫『十镁』。他们有一些很少见的酒唷。」 漫不经心地听著两人谈话，晴史想起在二番街捡到的那张纸片。 『七番皆小心很众的代子。』 七番街，小心，很重的袋子。 下午忙著工作时，这个与意外事件奇异相符的语句，始终在他的脑海挥之不去。晴史回想丑首大楼二楼看见的人影。长长的头发、纤细的身形。从窗户边退去时，似乎有些慌张。 二番街潜伏著会吃人的怪物。 然而不知为何，那抹留在晴史记忆中的人影，模样却和怪物大相径庭。 「喔！这不是阿晴吗！」 刚进入极乐街，就有人出声喊他。朝声音来源望去，一位肤色微黑的青年正举著右手。健壮的上半身只穿了一件短袖polo衫，下半身搭配丹宁短裤和休闲鞋。明明已是仲秋时节，却只有他一人像是来自盛夏般突兀。 「他是我的老朋友月丸先生。」 晴史在一脸疑惑的树户耳边悄声提示。 「月丸啊，你还是一副呆瓜样啊！冬天已经快来了喔，你的字典里，是不是忘了『寒冷』这个词啊？」 面对竹林老人的揶揄，月丸勾起嘴角。 「你这个妖老头才是，原来还活著啊？我还以为你早就嗝屁了哩！」 月丸用妖老头称呼竹林老人。 「多亏老天保佑，人家连个喷嚏都没打过唷。」 「那还真是不得了啊。话说，那位小哥是？」 「他叫树户。不久前开始跟我一起工作收垃圾。」 树户稍微屈身致意，月丸再次轻举右手回应。露在袖子外的手臂粗壮得惊人，只是轻微弯曲，上手臂的肌肉便凸出隆起。正如他野兽般的外表，月丸擅长拳脚之事，在这一带内，晴史不知道有谁能徒手打赢他。 「那么，你们一伙人打算上哪去啊？」 「我们正要去十镁喔，工作结束后休息一下这样。」 「十镁啊。说真的，其实你想去的是男孩酒吧才对吧？喂，新来的小哥，妖老头有没有推你去做啊？」 「咦？」 树户目瞪口呆，好似有人打了他一巴掌。 「别开玩笑啦，月丸先生。树户先生现在借住在侏先生家喔。」 「嘿嘿嘿，那就更要注意啰，这老头不知道哪天会袭击你咧。无论在浴室还是床上，你可都要提高警觉喔！」 月丸看著表情扭曲的树户，愉快地哼了一声。 「别再捉弄树户了啦！人家对同居人出手的心情早就乾枯了。就算还没乾，人家喜欢的是体型更结实的男人，瘦巴巴的树户才不够呢。」 「原来你喜欢肌肉男啊！饶了我吧，我可没那方面的意思啊！」 「像你这么粗野的男人，人家才敬谢不敏哩。」 如同相声一搭一唱的两人身旁，走过一群身穿秋季大衣的「闺阁」。「您好。」她们向月丸低头打招呼。由于拳脚功夫了得，月丸接受当地黑道的聘用担任保镳，在极乐街颇具人望。 「哦，辛苦啦。正要去工作？」 「做到凌晨呢。也请月先生跟老板说一声嘛，工作量太大了啦！那里都要摩擦到流血了！」 「自己去说啦！对了，那个女生是谁？我没见过她，是新来的？」 「哎呀，她是休 息了一个星期没错，不过她从上个月就来了喔！」 「啊，是吗。」 月丸看起来完全没有不好意思的样子，他向前往上班的闺阁们挥挥手，目送她们离去。 「真是的，月丸你还是一样健忘啊。真亏你这样还能当保镳。」 「所以我随身都带著这玩意啊。」 月丸从口袋掏出一款旧型的行动装置，炫耀般地在他们眼前挥动。 「这是几天前的我，留给今天的我的联络簿。之后不能忘记的重要事项，我全记在里面了。不过记下的东西太多，最近我都有点懒得回头看了。」 「月丸先生几乎没办法记得新的事物。就算认识新朋友，只要三天没见面，对方就会从记忆里消失。」 晴史悄悄对树户说。 三年前，某个月丸的手下败将上门报复，月丸虽然要了对方的性命，自己的头却也被木棍重击，留下顺行性失忆的后遗症。他能记得三年之前的事，却会遗忘一周前才见过的面孔。 「所以月丸先生每一天都会来极乐街的店，这样他才不会忘记店面的位置跟店里的人。」 下回再见时，月丸恐怕早已忘记树户的长相和姓名了，晴史心想。月丸头脑里的时钟，指针从三年前就停滞不前了。就算他每天都来极乐街巡逻、记下大家的面孔，若因为生病或其他原因卧床数日，他的时间便会立刻倒转，回到遭受袭击的那一天。 「哦，对了对了，得工作啦！」 月丸换上一副认真的表情，操作起他的行动装置。 点击著画面的手指，在找到他要的纪录后停了下来。 「那个，最近有没有在这里看到什么可疑的家伙啊？」 「这个镇里还有不可疑的家伙吗？」 「不是看起来怪怪的那种，我说的是什么迹可疑的那个……」 「形迹可疑？」 「对，形迹可疑。附近好像有盯上野花跟暗锅的变态出没。」 「变态是怎么个变态法？」 「他似乎什么都没做。」 竹林老人伸长脖子，似乎没听懂意思。 「他只是躲在大楼阴暗的地方，远远盯著看而已。暗锅向这边的头头哭说，那样让她们很不舒服，都没办法安心工作了，拜托帮帮忙。」 「可是光看著而已，应该没什么害处吧？」 「阿晴说得没错。」 竹林老人插话： 「不只是极乐街，这个镇上到处都是奇怪的人吧？有的男人会亮出下半身骚扰野花，也有神智不清的变态，还会把自己泡在粪坑里。」 「也有喜欢男人的变态老头。」 竹林老人向嘲弄他的月丸小腿骨踢了一脚。 「而且就野花跟暗锅来说，她们对那些像跟踪狂一样难缠的家伙，应该也见怪不怪了吧？我不懂委员会跟这里的角头有什么好担心。」 「是这样说没错，不过情况有点复杂啦。」 月丸按摩著小腿，一副很痛的样子。他轻轻招手。 三人凑近，月丸才低声继续说。脸上的疼痛表情已经消失了。 「是『食肝者』啦。知道吧？」 竹林老人一副理解的样子点了点头。 「当然，住在板切町不可能不知道吧！最近没听说他闹事，不过应该还没抓到吧。」 「食肝者是什么呢？」 「是杀了人之后，还会把尸体的内脏掏出来的猎奇杀人犯。这里从以前就一直有食肝者出没，可说是板切町的都市传说吧。」 竹林老人用细若蚊鸣的声音，解答树户的疑问。 「不是流浪狗吃的吗？」 「如果牙齿跟爪子撕破肚子的痕迹，也能像刀割一样漂亮，那你说的大概就没错吧。」 晴史知道食肝者，也处理过好几次疑似其牺牲者的尸体。倘若在两栋大楼间的缝隙，出现以蹲坐姿势死去的尸体，几乎都被割断了颈动脉，从咽喉到肚子被划开，里头的心脏和肝脏消失无踪。 「我们小时候，大家都认为只有女人才会变成食肝者的猎物。不过这几年状况好像不同了，死的全是从镇外傻傻晃进来，什么都搞不清楚的男人。不知道他有什么目的，也看不出犯案的周期规律，就是个神经病。」 「要是这里有杀人魔徘徊的谣言传到外面，客人们就会敬而远之了。毕竟极乐街是板切町的财库，也难怪头头们不能置之不理。不过这样说起来，他们到现在才打算认真看待，是不是太晚啦？」 竹林老人讽刺道。月丸摇摇头。 「杀了外来的客人是无所谓啦，板切町本来就是个妖魔横行的地方。就算在这里失踪了也很正常，而且你们垃圾清运员也会把尸体收拾得乾乾净净，万一外面的警察真的介入，也不可能查出任何事。」 「所以问题到底在哪里嘛？」 月丸张望四周，声音压得更低了。 「有女人被杀了啊。而且还是卖春小姐。」 竹林老人的三白眼，试探地盯著月丸。 「你想说的是，事情回到原点了？」 「我也搞不懂。虽然一样是剖开肚子没错，但这次不止心脏和肝脏，连其他内脏都被拿走了，很难说真的是食肝者干的。」 显而易见，凶手的搜查并不顺利。 夺去脏器的杀人魔「食肝者」──十多年来，依旧无法查明其行踪。 即使断定对卖春小姐出手的就是食肝者，也完全无法保证能将其捕获。 「杀了女人的究竟是食肝者，还是其他哪个神经病，这些都先不谈；真正的问题是，又有以这里为工作据点的女人丧命了，站在委员会和角头的立场，当然不能当作没看到吧。这里没有国家权力介入，他们必须做好榜样，让大家知道他们会确实维护镇上的治安。」 月丸将行动装置收进口袋，像叫卖的小贩一样张开双臂。 「所以啰，他们必须做点什么才行。在状况愈来愈严重之前，得先抓到凶手才行。就是那个，先发什么之类的啦。」 制人，树户悄声补充。 「你说的那个纠缠暗锅跟野花的家伙，把他抓起来不就行了？」 「要是抓得到，早就抓起来叫他老实招了。女人才刚发现他，还没来得及叫帮手，他就先溜之大吉了。像烟雾一样，抓都抓不住。所以我只能像这样，问她们有没有见到可疑的人，让她们提供点情报而已。」 「怎样的人算可疑啊？」 「很多种人都算吧。如果阿晴你觉得可疑，那就是可疑了。」 「这样说也太随便了啦！」 竹林老人看著晴史和月丸抬杠，轻轻叹了口气。 「阿晴，话听个一半就好，会指望找你帮忙的月丸才奇怪咧。又不是战争时的秘密警察，如果靠一点模糊的嫌疑就想抓人，那最后整条街的人都会被抓光光。刚刚也说过了，这里到处都是心里藏有秘密的人。如果希望我们帮忙，等有确切一点的证据再说比较好吧？」 听了竹林老人的话，月丸像个大孩子般闹起别扭。 「唉唷，委员会跟那些角头是有交代我没错，不过我也想尽快抓到凶手啊！毕竟板切町这个地方，对那些走投无路的人来说，是唯一的容身之处吧？就算是到哪都被排挤、一无是处的人，这里也会接受他们吧？如果在这里都没办法安心待下去，那他们还能上哪儿去？」 「哎呀，这可不是挺让人敬佩的吗？以月丸你来说，这番话真了不起。」 「就算是我，也想守护自己生长的故乡嘛。」 月丸撇开视线，意图遮掩羞怯。竹林老人拍拍他的肩。 晴史的脑海中，浮现几个片段景象。 去四番街收尸时遇见的金发男子；澡盆女尸脖子上清晰的绳子勒痕；在河水中翻腾流逝的苍白大腿骨。 「我不知道这算不算线索……」 他简要地将这起事件告诉月丸，「那我就去看看吧！」月丸舔舔嘴唇，眼底闪过一丝锐利光芒，宛如盯上猎物的肉食野兽。 从晴史口中打听到金发男子的住处后，月丸说了声「那之后再见」，便朝向四番街而去。晴史望著月丸逐渐缩小的背影，一边茫然想著那个在澡盆尸体相伴下，依然能悠闲午睡的金发男子，心里是否存在罪恶感呢？ 「一下冷静一下高兴的，真是善变的男人呢。托他的福，愉快的心情都被破坏了。」 竹林老人屈著身子，敲敲后腰，晴史和树户也随之起身。 一阵冷风吹过街道。 「浪费太多时间了。快点去店里吧。」 竹林老人曲驼的矮小身子打了阵冷颤。 在薄暮时分的晚风中，极乐街繁华如常。来来往往的男人忙著打量品评，野花搔首弄姿，暗锅隐身暗处甜美低语：「要玩玩吗？」树户大概是不习惯这么热闹的地方，眼睛都不知道该看哪里。 路边也有些稀稀落落的，贩卖各式物品的摊位。晴史自然拉大了步伐。 「哎呀，好久不见。你的肖像画还是一样厉害呢！」 竹林老人的话让晴史吓了一跳。 晴史回头，见到竹林老人正在赞叹肖像画少女的作品。 少女的打扮似乎刻意避免引人注目，乌黑的眼瞳望著竹林老人，表情半梦半醒。 「难得碰到你，就请你帮人家画一张吧？啊，只要画就好了，不用其他服务。」 竹林老人一屁股蹲坐下来，少女凝视他的脸庞片刻，铅笔即在画纸上飞驰起来。她的速度让树户大吃一惊，不敢相信这样真的就能描绘出一张人脸。 「竹林先生认识她吗？」 「只有听过这条街时，偶尔会打个照面而已。之前旁观过她帮其他客人画画，这孩子画得真的很棒呢。」 少女聚精会神地舞动著左手，一声也不吭，但竹林老人看来并不介意她的冷淡。 「晴史也认识她吧？她为什么会做这一行呢？」 树户低声问道。他似乎已先向竹林老人问过街贩的运作模式了。 「她的事我不太清楚。」 晴史没有说出自己对她抱持的淡淡情感。 不到三分钟，竹林老人的肖像画完成了。 画纸上的竹林老人，线条轮廓虽紊乱，却巧妙捕捉了本人的相貌特徵，甚至于街灯下呈现的阴影及眼睛的光采，都充满强大的生命力。少女不使用专业画笔，仅靠一枝铅笔描绘出竹林老人，晴史松了口气。倘若这是一幅带有色彩的画，他或许就不得不正视横亘于他们之间的深渊。 「速度这么快，竟然还能画得这么细啊，真是不得了。真要鸡蛋里挑骨头的话，人家的鼻子应该更加小巧才对。」 面对竹林老人的赞不绝口，少女连眉毛也没有挑一下。 「嘿，阿晴跟树户也画一张吧？」 「不，我不用了。」 树户立刻回答。 「我连照片都不喜欢拍。」 「你说话的方式还是一样糟糕啊。」 而晴史之所以保持沉默，不是想附和树户，而是羞于和少女眼神相对。 竹林老人持续端详著肖像画，频频称好。「咦？」他突然拉高声音。 「这里，写了些什么吧？是什么呢？」 画纸左上角的空白处，用难以判读的笔迹写著「小心外出」。 「这……不是姑娘你的签名吧？」 少女抬头看著竹林老人，却仍不发一语。 竹林老人和树户歪头思考，一旁的晴史则难以保持冷静。 ──写下那个的果然是…… 画纸上的文字与纸片上的文字，笔迹相同。 「算了没关系，走吧。」竹林老人虽然困惑，还是将零钱放入少女手中。 「小姑娘，谢谢你漂亮的画。之后再见啰。」 竹林老人将卷成一筒的画纸挥了挥，告别少女。 走向十镁时，竹林老人依然爱不释手地看著画像，不禁感叹道：「埋没在这种地方，真是可惜了她的才华。」 感觉到少女的视线还在他们身上，晴史不敢向后看，头也不敢向左右转动。 当极乐街的喧嚣已远远拋在脑后时，竹林老人指向一栋大楼：「就是那里。」 「十镁」位于板切町北端，两栋瘦长大楼的一楼内部打通，装潢为酒店使用。面向镇的一侧及面向干道一侧都有出入口，因此店内顾客包括镇内的居民和镇外人士，往来复杂。 店内风格粗犷，在清水模的地板及墙壁包围下，弥漫著混杂酒、汗水和油臭味的香菸烟雾如云，朦胧在摸不著轮廓的喧嚣中。 「真是热闹啊。」 「店刚开的时候，只要付十美元就可以喝到饱。当然现在只收十美元肯定亏钱，所以已经涨价了，不过还是比其他地方便宜得多，每天都高朋满座哩！」 店里的桌子已经全坐满了，幸好吧台边刚好还有三个空位，三人于是入座。 「这不是侏先生吗？你还活著啊！」 满头白发，像不倒翁般圆滚滚的胖老板，拉开粗哑的嗓子叫唤。 「不要连老板你都跟月丸说一样的话。那个给人家两杯，这孩子喝可乐。」 「好好，那个是吧！好久没拿出来了，说不定都变成醋啰。」 「无聊的笑话就免了，快点送上来吧！」 树户望著老板走向酒架，神情显露不安。 「究竟是要送什么过来？」 「好啦，喝就对了，那可是珍藏货喔。」 竹林老人和树户的面前，放了两只能一手掌握的小巧香甜酒杯，黄绿色的酒从贴了外文标签的酒瓶中流出，注入酒杯。 晴史的眼睛无法辨别酒杯中盛装的黄绿色，但嗅觉仍接收到自杯缘飘出的奇妙气味。 「那是什么？」 「这叫苦艾酒，是用苦艾草浸渍而成的酒唷。它被称为恶魔之酒，曾经被禁止制造将近百年之久，背后有相当的历史故事。」 「为什么会被禁？」 「因为这种酒很便宜，造成很多人中毒。不仅如此，据说还会让人看见幻觉，于是就被当成会使人堕落的酒，遭到禁止的命运。在当时来说，应该跟毒品的待遇差不多吧。」 闻闻看吧，竹林老人说著，将酒杯推向晴史。混杂牙粉和薄荷的刺鼻酒气扑面而来，晴史猛然向后一闪。 「你们要喝这种东西吗？」 「每个人第一次都是这种反应唷。我以前应该也是吧，不过习惯之后，这个香气与味道的调和感可是会令人上瘾。」 树户也凑近酒杯一闻，皱起眉头。 「怎么又要我喝这种东西啦？」 「亏你还想当小说家，怎么会不知道苦艾酒呢？苦艾酒啊，听说可以让喝的人在幻觉中，产生艺术跟文学需要的灵性，也就是灵感，所以才掳获了许多艺术家和文豪。梵谷、罗特列克和奥斯卡?王尔德都是苦艾酒的爱好者，想想也有一番道理。」 「都是拥有病态般的纤细，最后都死于非命的艺术家吧。」 「会有恶魔之酒这个别名，也是可以理解呢。」 竹林老人拿起装了水的玻璃杯，将之慢慢倾斜，让水沿著搅拌棒缓缓注入苦艾酒中。黄绿色的液体逐渐变得乳白混浊。 「 苦艾酒的酒精浓度很高，苦味很强，直接喝会烧坏喉咙。兑水的时候要像这样慢慢加进去，香气才不会散失。正统的做法，是把方糖放在一种有孔的小汤匙上，将汤匙横放在杯口上，用专用的滴漏，让水和糖液一滴滴流下来，冲淡苦艾酒强烈的味道。」 「我们店可没有那种奢侈的东西喔！毕竟会点味道这么强烈的酒的，也只有侏先生这种奇人了。」 老板越过吧台打岔。 「明明除了人家就没别人会喝，还特地进这种高浓度侧柏酮（注5：侧柏酮　苦艾酒中含有少量侧柏酮（thujone）。）的私酿苦艾酒，你也是怪得很呢。」 「不是怪人，就没办法经营这种脏兮兮的店啰。」 老板依然板著一张脸，嘴里叼的菸吐出雾气。 竹林老人用搅拌棒轻轻拌匀杯里的酒，啜饮一口，噘起嘴轻轻呼出一丝气息。 「人家啊，只要有好事发生，就一定会来这里点一杯苦艾酒。正因为是平时品尝不到的独特滋味和香气，这份体验才更会强烈铭刻在心中。」 「好事指的是？」 「刚刚说了吧，是秘密唷。」 竹林老人调皮地将食指放在嘴唇上。 「侏先生，你每次都这样，根本搞不清楚你以前的事有多少是真的。藏著那么多秘密，到底有什么好玩的？」 「所谓的秘密啊，阿晴，是让人更有深度的精髓所在喔。那种毫无表里之分、把自己的一切都明明白白摊在阳光下的人，虽然可以信任，但也没有魅力。又不是金太郎糖（注6：金太郎糖　日文为金太郎饴，是一种制作概念和寿司卷相同的长条状糖果，切下来的每颗糖粒，断面的图案都相同。），从哪里切下去都是同一张脸，岂不是很无聊吗？」 「是这样吗？」 「带著阴影的神秘魅力，对人是很有吸引力的唷。」 竹林老人身旁的树户含了一口酒液，露出苦涩的表情。 「树户也还是个孩子呢。」 竹林老人嘲弄地笑著，又斟了一些混浊的苦艾酒。 「没有一点放纵自我的感性，是写不出什么好作品的唷。保持常识的同时，如果没有自由掌控荒谬和异常的余裕，就没办法震撼人心。饮食也一样吧，就算知道对身体有害，还是忍不住想吃重口味又浓稠的料理。无论是花还是毒，你都要能同等地去爱。」 老人凝视著想成为作家的男人。 「只是要注意，别被毒的魔力迷惑了唷。」 树户没有回答。 竹林老人的嘴角放松下来。 「今晚就开心地喝吧！」 晴史找到吧台上的酒单，被苦艾酒的价格吓了一大跳。一杯烈酒的钱，等于他家四天份的餐费。 「就是贵才好啊。」竹林老人微笑。 「酒这种东西啊，是将人类意识从日常带向不同次元的领航者。廉价的酒性子急，一下就让人酩酊大醉，什么都还搞不清楚就先倒下了。好的酒会悄悄挨近你，让喝的人陷入深沉的思绪，所以要慢慢品尝。就是这样才昂贵，因为珍惜自己付出的钱，才会小口小口地喝。」 晴史看著悠然品酒的竹林老人，想起酩酊大醉的父亲倒在玄关的模样，同样喝酒竟有如此差别，令他大开眼界。父亲一喝酒，就像跳上超特快车，完全无法和在慢车上享受饮酒之旅的竹林老人相比。 当杯中的液体由可乐换成酒时，自己会选择哪一种旅行方式呢？ 就在竹林老人一杯接一杯的滔滔不绝，以及对口齿逐渐含糊的树户的戏弄中，夜幕益发深沉。众人散会时，已过了午夜。 在店里气氛的感染下，晴史摇摇晃晃地回到漆黑的家。头和身体都沉甸甸的。想尽快钻进被窝的冲动，让他的步伐杂乱无章，踩到厨房旁的老旧地板时，就会发出嘎吱的声响。 「你去哪了？」 被褥里传来父亲低沉的声音。 空气中流动著险峻的气息，彷佛正面对一头威吓不速之客的老虎。 「跟工作的同事吃晚餐。」 晴史冷淡地回答。父亲哼了一声：「先给我做饭再去啊！」说完，随即又响起震耳的鼾声。 狭小的流理台旁的地上，倒扣著一只空锅。晴史拾起锅子，发现上面有些微凹陷。锅盖掉在水槽里。几个钟头前，父亲大概发过一场脾气吧。当时残留下来的痕迹，瞬间抹去了晴史在十镁度过的快乐时光。 走进起居间，室内充满从父亲体内渗出的酒臭味。晴史的被褥，胡乱地堆在收折起的矮桌前。 ──该死的废物老头。该死的废物老头。该死的废物老头。该死的── 陷入睡眠前，晴史在内心反覆咒骂父亲。 得知竹林老人的死讯，是两天后复工日一早的事。 ＊ 滂沱嘈杂的大雨，覆盖了整个板切町。 原本就缺乏色彩的街道笼罩上一层灰，阴郁的空气显得益发沉闷。 「根据医生诊断，应该是突发心律不整。」 在朝会上碰到树户时，晴史得知了竹林老人的死讯，顿时哑口无言。「昨天他出了一趟门──」树户向他说明事情经过。 「刚回到家，人就倒在玄关里了。我赶紧把他抱起来，但当时他就已经没了气息。医生说他大概是上了年纪，身体又弱，再加上垃圾清运员的工作负担，才会撑不住。」 「侏先生他，现在在哪里？」 晴史低声问，话音几乎就要消失在雨中。 「还躺在家里，不过没有全白的衣服。」 轰然雨声，填满每一个字句间的空隙。 树户的手轻轻放在晴史肩上。 「上午的工作结束后，一起送他去烧吧。」 下雨的日子，指定收集场的垃圾数量特别少。垃圾总量并未减少，而是丢在室内的垃圾增加了。 无视雨衣上滑落的雨水，晴史默默地将一袋又一袋垃圾堆上手拉车。垃圾袋吸收水气后更加沉重，堆放上车时，溅起平台上的水花。树户始终也不发一语，埋头工作。这天的工作只有清运三个收集场和六番街内部散落的垃圾，不包括七番街和八番街的大楼。 将垃圾搬到堆积场丢弃后，两人连午饭也没吃，直接前往竹林老人位于十七番街大楼内的住家。路上，他们和一个背著一只提袋的少年擦身而过。少年在雨中的街道奔跑，用身上的雨衣盖住老旧的提袋，以免袋内的物品淋湿。从提袋上一个如小孩拳头大的破洞中，可以窥见押了邮戳的明信片。对板切町的少年们来说，递送邮件和报纸是绝佳的零用金来源。 「这是竹林先生的泪雨。」树户垂头低喃。 ──如果这是侏先生的眼泪，他是以什么样的心情在哭泣呢？ 晴史从没见过竹林老人流泪。 感动的泪水，悲伤的泪水，欢喜的泪水。 无论何者，都与那个盛气凌人的老人沾不上边。 爬上十七番街的某大楼五楼，一踏进走廊，两人同时张大了嘴。 「侏先生？」 站在房门前的不是其他人，正是理应死去的竹林老人。 不过这个穿著西装、身子直挺的竹林老人，却没有调皮地对他们说「你们俩是怎么啦，一脸看到鬼的样子」，而是缓缓低下头来。 见到稀疏的头顶，晴史才发现，眼前的竹林老人是短发。 「两位莫非与哥哥相识？」 他的声音和竹林老人相似，却又有著相异的共鸣，沉稳而苍老。 「哥哥？」 「我是竹林贤二。竹林宗一是我的双胞胎哥哥。」 竹林老 人不但有弟弟，两人还是双胞胎，这真是前所未闻。 呆站在晴史身后的树户突然回过神来，「这里不太方便说话……」他领著竹林先生进入屋内。 大约九坪大的房间，正中央铺了一床被褥，竹林老人静静安眠于上。三件式的全套西装，取代了全白的寿衣。见到那唯有死人脸上才会出现的，彻底松弛的表情和苍淡的肤色，晴史才终于接受竹林老人逝去的事实。虽然没有流下一滴泪，却像发生在自己身上的事一样，感觉很奇妙。 面对哥哥的遗骸，竹林先生依然沉著，用一种彷佛顿悟一切的表情，端详著死亡的容颜。片刻后，他安静地合掌。 竹林先生端坐著，递出自己的名片。上面印著「竹林商事股份有限公司　董事长　竹林贤二」。 「竹林商事，不就是做批发的大公司吗？」 树户瞠目结舌，看看名片，又看看竹林先生。 「创立公司的是上一代，也就是家父，哥哥和我都曾经在其中任职。这样说两位或许会笑我太过自满，但哥哥比我聪明得多，口才也好，从年轻时就被寄予厚望。无论在公司内外，哥哥都有很高的人望，在业界风评非常好，甚至被认为是天生要领导组织的人才。父亲对哥哥有著很高的期待，也开始计画让哥哥继承家业。」 如果竹林老人在生前听到这些溢美之词，大概会难为情地笑著说：「别说了啦贤二，人家都害羞了。」 「事情的发生毫无预兆。某一天，哥哥突然失踪了。当时再过两天就要召开员工大会，推举他担任下届董事长。在父亲的建议下，哥哥那时已经成家，有一个两岁的女儿，但他什么也没有对妻女说，就消失了踪影。书房的桌上放了一张简短的留言，只写著希望我们原谅他不告而别。当然，公司上下乱成一团，但即使我们使尽千方百计，都丝毫找不到哥哥的足迹。哥哥出走后，父亲很快就因为过度操心病倒，往后也一直没能康复，三年后就过世了。有句话说爱得愈多，恨得愈深，父亲直到临终，都没有原谅哥哥。再一年后，母亲也追随父亲的脚步离开了人世。最后，公司便由我继承下来。在为公司鞠躬尽瘁的同时，我也持续搜寻哥哥的去向，但都一无所获。」 竹林先生深深吐了一口气，神情看来相当疲惫。像这样阐述亲哥哥的来历，对他来说似乎相当痛苦。 「哥哥再次回到老家，是失踪整整二十年后的事了。哥哥完全变了一个人。看到他穿著女性的服装，用女性的语气说话，我实在不知如何是好。父亲和母亲已经离开，说不定是值得庆幸的，这样一来，他们就不必看到哥哥的模样了。对于自己的不告而别，哥哥不断道歉，并表示他想见见女儿。哥哥的妻子，也就是我嫂嫂，在哥哥消失的八年后就因病过世了。我和太太膝下无子，于是就将哥哥的女儿收为养女照顾。」 「那您的女儿──」 「她很冷淡地拒绝了。这么多年来音讯全无，如今还敢恬不知耻地找上门来，厚脸皮也该有个限度……她这样说。她甚至不愿意走到玄关让哥哥看一眼。女儿虽然对哥哥一点记忆也没有，但一直怨恨著这个拋弃妻女的父亲。被亲生女儿拒绝，哥哥非常沮丧。我邀他到附近的咖啡厅，问他究竟为何突然消失，这二十年来都在哪里做些什么。」 「那时您才知道，竹林先生的内心其实是个女人吧？」 「是的。」竹林贤二点点头。 「哥哥向我坦白，自己有性别认同障碍，多年来无法和任何人讨论这件事，因此感到非常折磨。无论是为了不让父亲丢脸而装出来的男子气概，还是为了生孩子而做的性行为，对哥哥来说，都像硬生生扯掉手脚一样痛苦。当公司确定要由他继承时，他就决定要消失，因为他没办法再继续欺骗自己跟周遭的人了。哥哥畅谈了许多他离家二十年来的经历。他曾经用假名开设表演酒吧、做过上门推销员；有时参与几近诈欺的买卖，差一点就被警察盯上。他也开过同志酒吧，哥哥说──」 说到这里，竹林先生突然噤口。 「发生什么事了？」树户催促他说下去，但竹林先生似乎不太愿意继续，只是反覆瞄向死去的兄长，彷佛担心擅自开口可能会惹兄长生气。 屋子里，只有倾盆大雨的声音。 「我知道了，请让我慢慢道来。」 话题中断十多分钟后，竹林先生终于再次开口。 他的视线，始终望向竹林老人。 「哥哥他，杀了人。」 竹林先生骇人的发言，晴史还以为自己听错了。树户也震惊不已。 ──侏先生，杀人？ 「他开了几年酒吧后，某一天，店里来了一位二十多岁的青年。据他所说，对方是个轮廓很深的美男子。哥哥没有告诉我青年的名字，这里就称他为a吧。没有多久时间，哥哥就跟a变得相当亲密。哥哥把a当成小猫一样疼爱，最后让a成为店长，赋予他店里一切的权限。而那就是错误的开始。a变得愈来愈傲慢，甚至开始侵占店里的营收，哥哥虽然注意到了，却对他睁一只眼闭一只眼。俗话说恋爱有如毒品，爱欲的魔力太过强大，连哥哥这样的人才都为之盲目。由于哥哥无法果断地追究a的错误行为，员工逐渐对他失去信任，纷纷辞职离去。当哥哥终于醒悟时，酒吧已经摇摇欲坠了。他将入不敷出的店转让出去后，跟a就断了联络。哥哥失去了不惜舍弃大好前程和家人也要追求的新人生，也失去了恋人。但哥哥还是无法放弃a，不断四处寻找。最后，终于找到他了。」 「就是这次把他杀害了吗？」 树户急著抢话。竹林先生的手抵在额头上，神色阴沉，彷佛自己就是犯了重罪的人。 「哥哥找到了a的住所，追著他要求破镜重圆。说是之前的事都可以既往不咎，拜托对方再跟他当一次恋人。a嘲笑哥哥，说自己可不打算跟又穷又老的家伙复合，自己也已经有新的恋人。哥哥说破了嘴，a也没有改变心意。哥哥的眼前一片黑暗，丧失了理智。当他终于回过神来，a已经满身是血地倒在地上，自己手上则握了一把菜刀。投入的爱有多深，产生的恨就有多强烈吧。哥哥逃走了，最终抵达的就是板切町。他说他刚在这里落脚时，连一点细微的声音都会吓到，怕得连报纸跟电视都不敢看。花了五年的岁月，哥哥的精神才慢慢稳定下来。背叛公司、拋弃家人，最后杀了人。哥哥体悟到，未来自己只能活在阴影之下了，便决定把板切町当作最后安身立命的地方。」 「那真是……辛酸的过去啊。」 树户有些尴尬地答腔。 「哥哥坦白自己的过去后，我陷入苦思。究竟该不该让他跟女儿见面？是不是该说服他向警方自首？烦恼的同时，内心也猛然涌出疑问。为什么哥哥现在才回家？一个不小心可能就会被警察发现，为什么冒著危险也要来见女儿？我向哥哥提出这个疑问，才知道他前阵子因为重病，卧床了一段时间。在死亡边缘徘徊，好不容易保住一条命后，哥哥的心境发生了变化。自己不知道什么时候就会从世上消失，在死亡到来之前，必须了结一切才行。他说，当时他第一个想到的，就是修复跟弟弟以及女儿之间的关系。」 竹林老人每逢假日就会离开板切町的理由，晴史终于明白了。 ──带著阴影的神秘魅力，对人是很有吸引力的唷。 彷佛可以听到竹林老人的低语。 「彻底思考后，我决定不把哥哥交给警察。或许这样会被批评是不道德、偏袒自己人，但我可以沉痛地体会到哥哥强烈的觉悟和热切的期望。我同意他回老家拜访了。隔周，哥哥再次来访。这次他没有做女性化打扮，而是一身的整齐正式，让人想起当年他还驰骋业界时 的模样。哥哥来往老家三年后，首先让步的，是女儿。经过了二十多年，哥哥终于找回和女儿之间的亲情。和女儿见面时，他看起来不是女人，而是一位坚强的父亲。他们每个月见一次面，不过就算持续了五年多，哥哥还是坚决不去女儿的家，也绝不邀请女儿去他住的地方。女儿时常感叹，他连地址都不愿透露，想寄东西过去也没办法。」 竹林先生停顿了一下，摸摸自己剃得光滑的下巴。 他的脸上，浮现悲伤又喜悦的复杂神色。 「前阵子，女儿生产了，是我们的第一个孙子。知道女儿怀孕时，哥哥高兴得不得了，开心地笑著说，下次见面时孩子就出生了，得带上贺礼才行。这才不过上个月的事情而已。」 语毕，竹林先生按了按眼头。 竹林老人每个月离开板切町一次的原因，以及酒席间提到的「好事」含意，晴史终于都理解了。唯有一点疑问还没解开。 「竹林先生为什么会突然来到这里？还有侏先……竹林大哥，他不是没透露他住哪里吗？」 「昨晚，我作了一个梦。」 竹林先生再度看向兄长沉眠的面容。 「在梦里，哥哥站在一条阴暗的路上，孤单地笑著说，再见了，要保重喔，不断重复这句话。醒来后我还是一直放不下心，就急忙循著之前哥哥偷偷告诉我的地址，赶到这里来了。」 「经常听人说，双胞胎拥有不可思议的力量呢，比如知道对方在想什么，也会察觉彼此有什么异状。」 「那只不过是传说罢了。我想是因为在同样的生活环境和价值观之下成长，才会养成极为相似的思考模式吧，并不是真的能读出对方的心思。无论双胞胎的外表再怎么相似，人格的高墙还是确实存在。实际上，这么多年来，我也没有察觉哥哥的性向。」 树户的感想立刻遭到否定，他像要掩饰错误般急急追问。 「那竹林先生您接下来打算怎么做呢？要把令兄的遗体带回去吗？」 「家父临终前曾经严格下令，绝不许让他进竹林家的墓。虽然我很想带哥哥回去，但也不能无视家父的遗志。来到这里之前，我一直很苦恼，果然哥哥还是在板切町火化安葬比较好吧。」 「不过这边的做法，只有火化后随河水漂走──」 说到一半，晴史想起竹林老人的话。 ──死了最好赶快烧一烧，撒到海里就行啦。 晴史告知亡者的遗愿后，竹林先生僵硬的表情才终于和缓下来。 「很像哥哥的作风啊。哥哥生前就是唯物主义者，完全不认为有什么死后世界。如果哥哥对自己的亡骸毫无眷恋，那遵从他的意愿，就是留在这世上的人的义务了吧。」 「那么，就决定火化了？」 「嗯，拜托两位了。」 竹林老人坚定地回答，向两人低下头。 他们将一身正装的竹林老人亡骸放入遗体袋。晴史和树户宛如对待易碎品般，小心翼翼地将遗体袋搬上手拉车。雨势突然减缓，转变为柔软的雾雨，轻轻拍打著他们身上的雨衣。前往焚烧大楼的途中，看见侏先生矮小的身子上穿了全套绅士服装，路过的人们纷纷露出奇怪的神情。 面对从遗体袋中转移至铁板上的亡兄遗骸，竹林先生双手合十闭目。树户跟著做，并对晴史耳语。 「这是对死者表示哀悼的意思。」 因为垃圾清运的工作，晴史烧过许多尸体，却从未合掌致意过。 透过焚化炉的小窗，晴史凝视著竹林老人瘦小的身躯在火焰中燃烧。他想起曾在图书馆读过的短篇小说。 故事背景是西方的陵墓。这个奇谭描述一名陷入假死状态的妇人，在棺材中醒来后，因为无法打开紧闭的墓门，最后只能靠在门上死去的故事。想到妇人当时深不见底的绝望感，晴史不禁一震颤栗，同时忍不住思考，若是自己在陵墓外听到里面传来敲门声，该怎么做才好。 是要大喊「我的天啊！」然后拉开门栓，还是要当成恶灵作祟，摀住耳朵呢？ 身后，踏在灰泥地上的脚步声逐渐远离。 晴史回头，看见竹林先生瘦削的背影走出大楼。 晴史将焚化炉的看顾留给树户，自己追了出去。雨几乎停了，竹林先生静静凝视著头上狭窄的天空，化为微尘的哥哥乘著长烟袅袅远行。一群金翅雀像是要避开那云雾般，朝西方的天空飞去。 「浪潮海风沁染一身，海鸥啊，汝亦因无常之烟呛咳……就是这样吗。」 发现晴史听到自己的独语，竹林先生浮现不好意思的苦笑。 「只要化为烟尘，每个人都是一样的啊。家父和家母当时的烟，也和现在相同。」 竹林先生从西装外套的内袋取出一根菸衔进嘴里，用金色打火机点燃。 「刚才我其实有所保留。坦白说，对著相隔二十年终于回家的哥哥发怒的人，其实不只女儿。当时，我也对哥哥说了许多难听的话。」 卷菸纸里的火种薰出烟雾，竹林先生的视线跟随著烟的飘散。 「刚开始，对于不负责任地拋下工作和家人的哥哥，我非常愤怒。一见到哥哥的脸，二十年来累积的怨恨一口气爆发了。然而听得愈多，哥哥那把我当外人的态度就愈让我难受。他想要忠于自我是没问题，但为什么不找我商量？难道不是这样吗？父亲和母亲都是上一代的人了，大概没办法理解哥哥的性格气质。可是我不同。我们是在同一个肚子里，一起度过怀胎十个月，在同一天呱呱坠地的兄弟啊。但他这样子，岂不是太见外了？想到这里，我真的很难过。」 竹林先生在随身菸灰缸里捻熄香菸，吐出肺里残留的烟雾。 「不过，回想哥哥的性格，他什么都不告诉我们，其实再自然也不过。哥哥对于他人的体贴之心，比常人要多出一倍。如果他不是这样的人，就不可能累积那么高的声望。他大概怕找我商量，会害我被拖下水吧。他应该也已经想到，如果我对他逃家的事知情不报，家父肯定会把我痛骂一顿。所以他才选择不告而别。我得出这个结论后，才慢慢整理好自己的心情。」 晴史回想生前的竹林老人。那个开口闭口都是酸言毒语，却还是从头教导生涩的自己每一个工作细节的，另一个父亲。 「我的推测究竟正确与否，现在已经无法确认。哥哥已化为尘土了。如果有什么黑暗，是任凭所有光线都无法穿透的，那就是他人的心了。即使是拥有相同基因的双胞胎，也不例外呢。」 树户前来通知火化完成，两人返回大楼。 竹林老人的遗骨相当粗实，让人怀念起他生前勇健的模样。 前往寺庙的路上，在手拉车的震动下，骨头相互碰撞的声音不绝于耳。晴史有好几次都以为那是竹林老人的脚步声，频频回头查看。看不见竹林老人的亡灵，也不见任何像「影」的东西，晴史悄悄松了口气。 他们敲敲寺庙的格子门，巨岩般的住持顶著一张可怕的脸出来迎接。 「难得看你穿成这样啊，老爷子。怎么，是要梳妆打扮跟年轻男人约会？」 戏谑的招呼却没换来老人的毒舌，住持察觉异状，表情一下子就像接到烫手山芋的公务员般僵硬起来。 「您好，我是竹林贤二。哥哥生前似乎受您关照了。」 竹林先生低下头，住持意会过来，严肃郑重地回以悼词。 双方谈妥，决定将骨灰安置在寺中，直到七七四十九日。 「您不介意的话，可以让我们分骨吗？这边会由寺庙负责永世供养。」 对于住持的提案，竹林先生仅仅犹豫了一下，便乾脆地答应：「哥哥剩 下的骨头就拜托您了。」 竹林先生正打算讨论供养的费用，住持便以「我之前也受他照顾了」为由坚决辞退，并拿出两个白瓷骨灰坛。 「这是要给老爷子的，得用好一点的啊。」 住持轻轻地微笑，有些寂寞。 「那么，我就先告辞了。」完成捡骨与诵经的程序后，竹林先生离开了寺庙。树户主动提议带他走到镇上的出口。 树户边走边说：「这时候提起可能不太恰当──」他用大拇指比比影舍。 「那是之前见过的女孩吧，要不要跟她说几句话？竹林先生不会跟你计较的喔。」 贴著格栅窗往影舍里窥看的，正是画肖像画的少女。 就像在砂石山里发现一颗宝石，晴史的目光被少女吸引过去。 「她是雫，有时就会像那样跑来看影。」 晴史看得正出神时，一旁的住持说出了少女的名字。真是意外的收获，虽然确实如树户所说不太恰当，晴史心中还是感到小小的雀跃。 「雫的爸爸在那里面。大概两年以前变成影的。」 「影……那他是……请问他做了什么事吗？」 「我哪知道，我可没那么不长眼，会随便干涉别人的事。而且雫对于未死者跟影，好像也一无所知。我只知道她妈妈是有名的占卜师而已。」 「占卜是指拿东西叮铃当啷挥来挥去，还有注视玻璃球的那种？」 「不是玻璃球，是水晶球。」住持纠正。 「她妈妈过去不用筮竹，也不用罗盘，什么道具都不使用。其他人都开玩笑用『占卜妈妈』这个绰号叫她，但她本人好像不太喜欢这个称呼。她说自己的力量不是占卜，是『遥视』。」 「遥视？」 「就是千里眼之类的吧，是一种可以从远处看到人或物品，并说出那个东西的位置跟状态的能力。我是不相信啦，不过因为她说得笃定又准确，好像也曾经是附近弟兄们需要找人时的重要帮手。」 曾经，这个词汇令人在意。 「喂──」住持招招手，雫便朝他们走来，似乎毫无戒心。 「喏，雫，难得有机会，就让各位哥哥送你回去吧！」 「咦？」 住持严峻的脸上，浮现孩子看到玩具时的恶作剧笑容。 「她的家不远，不过把女孩子送到家，可是男人的义务啊。」 宽大的手掌，拍上晴史还在踌躇的背。 雫茫然望著两人的互动。 ＊ 在路灯的白光照明下，两人的脚步声回荡在小巷中。 晴史最后听从了住持的建议，陪同雫回家。她的家位在二番街。在这个被住持称为粪坑的街区，竟住著像雫这样惹人怜爱的少女，这个事实令晴史难以接受。 这条狭窄的巷弄，对于两人肩并肩走路有些拥挤。雫的体温近在咫尺。每当两人的手偶然碰触，晴史就会心头一惊。 「你常去那间寺庙吗？」 像要掩饰窘迫的气氛，晴史生硬地开口问。但雫只回了一字「嗯」，便不再说话。 「你喜欢画画？」「嗯。」 沉默。 「跟妈妈住在一起吗？」「嗯。」 再度沉默。 ──虽然很感谢有两人单独相处的机会，但到底该怎么做啦。 晴史暗自埋怨住持和树户。此时，雫突然指向晴史的右手。 「那只手，是受伤了吗？」 「嗯，工作时弄的。」 晴史回了一句。雫说「这样啊」，垂下视线。 ──笨蛋，难得雫都主动说话了！ 真想把轻易地让延续对话的机会溜走的自己揍飞。 时间空虚地流逝，就像试图以虫网捕捉雾气般徒劳。 「话说──」当晴史准备开启新话题时，「到这里就可以了。」时机非常不巧地，雫也同时开口。 晴史的心还悬在半空中，雫走进大楼，一句「再见」或「下回见」都没有。晴史只能依依不舍地望著大楼。面对巷子的其中一扇毛玻璃窗亮起灯来。熟悉的粗暴音乐猛烈撞击听觉。薄暮之中，招牌上的「丑首大楼」依然清晰可辨。 晴史看著二楼发呆半晌后，才拖著无精打采的脚步，踩著湿答答的路面走向七番街。 一回到家，晴史随即瘫倒在矮桌前。 漫长的一天终于结束。没力气再弄晚餐了。 他打开从图书馆借来的小说，然而文字只是一股脑地在眼前落下，读不进脑里。这不是因为疲倦，也不是因为哀悼竹林老人。 他把书放在一边，转向窗户。玻璃上映出自己的倒影，他想著雫。 之后就算还能再跟她独处，晴史还是没自信能说出什么机灵的话。他不认为自己有办法成为温暖的春风，融解那毫无变化、比冻土更冷的面容。他内心的童贞，是他尝试涉足恋爱的阻碍。 虽然很痛苦，但之后还是别太接近她好了。 两天后，当晴史结束焚化炉的尸体火化工作，打算循往例到极乐街晃晃时，他想起自己曾做过这个决定。深刻感受到习惯的可怕，他放弃回头，快步迈向极乐街。 来到街贩并陈的区域，雫的身影也在其中，她膝上放著素描簿，画得正投入。晴史用理性按耐住胸口的鼓动。只要他还拖著手拉车，就没办法隐身人群。晴史缩著肩，打算尽可能快速从雫面前通过。 「喂。」 雫的女高音穿过人群，直达晴史耳里。 他眼角偷偷一瞄，雫已从素描簿中抬起头来，直面向他。晴史想佯装没发现，对方又追加了一句：「我在叫你啊。」 晴史只好停下脚步。 「找我，有事吗？」 偶然地，晴史脱口而出的话，和他们初次在屋顶上交谈那天，雫说出的话几乎相同。 「你接下来要去哪里？」 雫问话的声调依然平板。「我要去还这个。」晴史用大拇指比了比手拉车。 「一定要今天还吗？」 「嗯，这是委员会所有的东西。那怎么了吗？」 晴史刻意冷淡地回答。雫握拳的手轻轻点在嘴角边，陷入思考。 她会说什么呢？晴史正准备接招，雫便认真地看向他。 「要小心阴暗的路。」 晴史脑中闪过在二番街捡到的那张纸片，以及竹林老人肖像画上的文字。 「阴暗的路又怎么了？那里会发生什么事吗？」 对于晴史不解的质问，雫只是抬眼看著他，紧闭的双唇再也没打开。 「虽然搞不太懂，不过谢谢你告诉我。我会小心。」 晴史离开时虽然这么回答，但雫不乾不脆的态度，还是让他感到烦躁。 我是不知道那是预言还是什么啦，但都没必要弄得煞有介事吧？如果不把重点告诉我，那还不如一开始就不要讲。说到底，她究竟为什么要找上我啦。 隐约的心思不仅被看穿，似乎还被对方戏弄了。想到这里，晴史忍不住产生更多孩子气的恼怒。 在极乐街的尽头向南转弯，晴史继续拖著喀啦作响的手拉车，在如匍匐的蛇般扭曲的小路上前行。性急的太阳早已结束本日营业时间，没入西方的地平线。头顶上狭窄的天空，连一丝残阳都不剩。大楼外墙以极大间距设置了水银灯，苍白照射著路面。一圈圈光照范围互不交叠，间隔著一段段微暗地带，将晴史脚边延伸的黑影前端吞没。在无碍步行的光照下，晴史想起雫方才说过的话。 ──没事的。毕竟只要是手拉车能过的路，旁边都有路灯。 有如踏入魑 魅魍魉的巢穴般，后悔与不安让晴史不禁冒出冷汗，但他仍然小声地重复告诉自己「没事的」。只要通过这里，走到连接四番街和五番街的小路后，顺著走下去就能抵达一番街。墙上的水银灯会为他驱走黑暗。从委员会的事务所走回家的路上，同样也不会经过「阴暗的路」。 唯有一点特别不祥。平时走这条路都会碰上几个行人，但今天连一只小猫都没出现。 ──巧合而已，巧合。 像要嘲弄逞强的晴史，周围的街灯突然熄灭。 意外的黑暗，让晴史停下脚步。 眼睑内侧的光的残影，在反覆眨眼下闪烁。 停电不是什么稀奇的事。在毫无规划下多次增设的配电设备，经常因各种问题引发民怨。远出传来这样的声音：「电很快就会来了，不要离开位子喔，很危险的。」 在冷酷滞闷的黑暗包围下，晴史笔直站在原地，一动也不动。 平时，黑暗站在晴史这一边。但听了雫的预言后，他总觉得倘若撕裂这片黑幕，就会有什么龇牙咧嘴地袭击上来，心里惴惴不安。 懂事以来，这几乎是第一次，晴史对黑暗感到恐惧。 他试著移动脚步，缓慢如蛞蝓爬行。 连手拉车辗过路面砂石的声音都嫌刺耳。 当时间感都开始模糊时，街灯里终于出现微小的光芒。水银灯从通电到完全发光，需要一段时间。虽然只是朦胧的微光，还是勉强能看见前方的道路了。 嚓。是鞋底接触地面发出的声音。 晴史反射地转向声音来源。 仅容一人通过的窄巷里，出现一个弯著腰的人影，右手握著细棍棒之类的物体。有什么东西倒在人影脚边，不像是垃圾袋，太扁了。通道的空气里混杂一丝金属臭味，渗进晴史的鼻腔。 水银灯愈来愈亮，窄巷里的状况逐渐清晰起来。人影是个身穿全套深灰色工作服的男人，脸的轮廓好似山药般细长，双眼炯炯瞪视著晴史。 脑中猛然闪现第五组的蛙脸男、生锈的手拉车与载物平台上的遗体袋。这个男人当时是负责手拉车前面的呢，还是后面？ 静默中，两人盯著彼此数秒。 山药脸的脚，对著路面猛地一踢。 握在右手的切肉刀，刀刃在水银灯下一闪，笔直突刺而来。 一股恶寒冲击心脏，冷澈窜过脊髓。 晴史身体一扭，惊险躲过突袭，脚却勾到手拉车的把手，整个人翻了一圈摔在地上。 山药脸继续攻击，棍棒落在肩膀和头侧，然而他现在可没时间喊痛。 晴史翻滚著躲过第一波追击，但当他一站起来，左肩旋即吃了一记。 感到冲击的同时，背脊也抚过一丝冰冷的颤栗。 在他意识到自己被划伤前，鲜血和疼痛先从伤口溢出。 他摇摇晃晃地逃往窄巷深处，被什么东西绊了一跤，摔到在地。 膝盖撞上某个柔软的触感，撑住地面的双手手掌也沾湿了。 晴史身下，是一具头发蓬乱的老人尸体。 皱缩鸡皮般的眼睑半垂，底下的眼珠失焦地瞪著他。骯脏的衬衫染成一片赤黑，污臭、血臭、霉臭味，搅动著心底涌出恐惧，令人作呕。 听到吐著热气的野兽气息，晴史的目光硬是从尸体上扯开。 山药脸反手握著切肉刀，将刀挥舞过肩。 晴史从地上一跃而起，同时扑向前，抓住山药脸的两只手腕。在垃圾清运工作的体能操练下，晴史的臂力不输大人，但和山药脸之间的身高差距，仍让他屈居劣势。左肩的伤口疼痛传到手掌，无法好好施力。因血液和汗水濡湿的工作服袖子黏在手臂上。平底鞋踩在地上的血坑，发出水花溅起的声音。 山药脸闪烁杀气的细长眼睛，贯穿晴史的视网膜。 刀子尖端几乎要碰到眉间，冷颤般抖动著。 一滴鲜血滑下。 ──我，要死在这里了？ 一声咆哮震响暗夜。 晴史甚至没注意到，声音是从自己的喉咙迸发出来。 他揪紧对方的手腕，用全身力气推回去。山药脸继续拧扭著刀尖逼近。奋力支撑的手肘咯吱作响。紧咬的牙关发出摩擦的声音，间或混杂几声溢出的呜咽。山药脸的吐息喷上额头。欲杀者与不欲被杀者，相互纠缠的两个影子，水银灯下无伴奏的欧陆探戈。刀尖描绘著紊乱的轨道，在两人间粗暴冲撞。 双手的手臂和肩膀，彷佛承受著万钧之力的剧痛。只要稍微放松一丝力气，肯定就会丢了小命，但他已濒临极限边缘。 晴史竭尽全力，将山药脸握刀的手往上扭。 利用山药脸打算反击的动作，刀子刺进他的脸。 嘎啊！尖锐的哀号响彻黑夜。 山药脸将刀子拔出，双手压著眉间蹲了下来。指间溢出的鲜血和呻吟，滴落在水泥路面。 晴史摇摇晃晃地起身，从手拉车上拖出一个遗体袋，盖住山药脸。 夺去对方上半身的自由后，他隔著袋子，朝里面激动的生物落下拳头。 殴打、踹踢，跨坐其上，继续殴打。 拳头打到的是哪个部位，晴史自己也搞不清楚。 而后，究竟是哪一击揍昏了山药脸，他也不知道。 俯视跨下瘫软无力的山药脸，晴史的肩膀剧烈地起伏。气管内的氧气与二氧化碳奔流交错，心脏跳动得几乎要蹦出胸口。刻划在左肩的伤口如火烧灼，疼痛向脑髓深处钻入。 晴史在自己紊乱的呼吸中，听到杂沓的奔跑声逐渐接近。他连支撑自己的力气都已然用尽，趴倒在山药脸身上。 「阿晴！喂！你没事吧？」 晴史认出那是脸色大变的月丸，以及后方气喘吁吁的雫。然而他的视野如晕化在墨里逐渐转暗，最后完全失去知觉。 ＊ 喀啦喀啦喀啦。有什么正在转动。 意识从深渊上浮，最初启动的，是听觉。 喀啦喀啦喀啦。风在吹拂。 皮肤、鼻子，慢慢恢复五感。微微睁开的眼，看到的是陌生的天花板。 「喂，阿晴，知道我是谁吗？」 「月丸先生……？」 一张开嘴，臼齿的位置就发疼。头沉重得像泡过糖水。左肩有种痉挛感，但几乎不怎么疼痛了。他试图起身，又被月丸压了回去。 「好了好了，你全身都是伤，左肩还刚缝合，今天晚上说不定会发烧。我不会说你什么的，就住下来吧。」 至此，他才明白自己躺的是月丸的睡铺。 晴史的头转往月丸的反方向，映入眼帘的是环抱双膝而坐的雫。他慌忙将视线移至一旁的墙壁，墙上写著大大的油漆红字：「每天早上要看行动装置的备忘录！」 「是她来通报的喔，好好感谢人家吧。」 「雫吗？」 雫安静地轻轻点头。 「我经过极乐街时，看到她逢人就拉著拜托：『帮帮忙，跟我一起去帮忙。』然后就抓著我的袖子叫我『一起过去！』她看起来实在是走投无路了，我没办法放著不管。我们俩东奔西跑了一阵子，才看到你正在痛揍一个袋子里的男人，真是吓了一大跳。」 让月丸愿意为之行动的表情，究竟是什么模样呢。 晴史试图想像雫缠著月丸的样子，但太阳穴窜过的疼痛阻断了思考。 「对你来说大概是惨事一件，不过托你的福，我可是大丰收。现场有肚子破洞的尸体，还有沾满血的刀子，是无庸置疑的现行犯。最近变多的凶杀案，肯定也是那家伙干的好事。我已经把他交给地方角头了 ，吐出真相也只是时间的问题吧。」 「不是四番街的那个金发男子吗？」 「啊，那家伙啊。原本是满可疑的啦，我把他手脚都给绑了带走──」 月丸皱眉，手轻轻拍了拍耳后。 「不过不是他。他是个商人，大家都叫他胡狼。被勒死的女人是野花。说是因为插入鸡鸡时如果勒住脖子，那里会变得更紧，他就用电线使劲缠住，用力过猛就把人家弄死了。」 眼前还有女孩子啊！晴史正要出言责备时突然想到，雫是街贩。 「不过，杀了野花还是不行吧。」 毕竟那是地方角头的重要收入来源吧？ 大家应该都明白意思，他也懒得再补上这句了。 「关于这个，为了让他从实招来，我让他受了一丁点教训，最后差不多是解决了。他坚持没有杀害其他女人。无论如何，多亏你以身体为代价抓到那家伙，实在是帮了我们一个大忙。等状况稳定一点后，咱们再去吃饭吧！我请客。」 ──前提是，他有好好把这个约定记在备忘录里。 聊到一个段落，月丸懒洋洋地站起身。 「我也该回去工作了。你别勉强回去，先好好睡一下吧。」 「嗯，月丸先生，谢谢你救了我。」 晴史道谢。「彼此彼此。」月丸难为情地笑了笑，走出房间。 电风扇喀啦喀啦转动著，房里只剩下晴史和雫。 在沉默空虚地膨胀前，晴史开口。 「是你带月丸先生来的吧，谢谢。」 雫轻轻摇头。 「我什么都没做，只是告诉他而已。」 「你已经做很多，多到满出来了。这可不是任何人都能做到的事啊。」 对，这是任谁都无法模仿的把戏。除了雫以外，再无他人。 在极乐街时对雫抱持的气恼和焦躁，早已一扫而空。 「雫，你看得到未来吗？」 对于晴史的提问，雫既不肯定也不否定，仅仅保持暧昧的寂静。电风扇的风将黑色长发轻柔吹拂。 「前一阵子，我在二番街捡到一张纸，上面写著『七番皆小心很众的代子』。那是雫写的吧？」 黑珍珠般的眼瞳微幅颤抖。 一会儿后，似乎是放弃抵抗了，雫轻轻颔首。 「画人物像时，偶尔会听到声音。多半是那人身边会发生的，不好的事。受伤或生病之类的。」 「或是，死亡？」 再次颔首。 「那天，我正在家里窗边画跳楼的尸体，你们来了。我也没办法叫你们走开，只好把你们画进去。画到一半时我就听到声音，但又不知道说的是哪个人的事。所以，我只好把声音的内容写在纸上，从窗户丢下去。」 「要是可以写得更清楚明白就更好了，今天的事情也是。」 方才的疲倦，此时已缩回身体深处。 「因为我觉得就算说了也没用。反正你们大概也不会相信我。」 「没这回事，我啊，相信你喔。」 晴史缠著绷带的右手伸出棉被，向雫展示。 「前阵子在极乐街，你帮一个跟我同行的老爷爷画过肖像画吧？我就是在那天被垃圾割伤的，就是这个。今天也是，轻忽雫的预言，最后就落得这个结果啊。连续发生两次，根本完全没理由怀疑了。」 他在脑中默念竹林老人肖像画上的文字。小心外出。 「给雫画肖像画的老爷爷，他叫侏先生，他刚从外面回来就晕过去，最后就这样走了。小心外出，雫都特别提醒了。我好后悔，要是早点发现、阻止他就好了。」 雫垂下视线，静静听著晴史的话。 「不过，要是没有听到雫的预言，我说不定就没命了。正是因为听了预言，我才会更加小心注意，遭到攻击时，身体也还能反应过来。因为雫把月丸先生带来，我才不至于变成重伤。真的是怎么感谢都不够啊。」 臼齿依然疼痛，但他还能露出微笑。 雫抬起视线，红润的嘴唇似乎想说些什么，牵起一丝弧度。 现在该说，还是不该说？ 晴史吞了口口水，下定决心继续说。 「其实，我以前就知道雫了。比跟侏先生他们在极乐街看到你更早，也比在屋顶看到你画乌鸦更早更早以前。我是垃圾清运员，也要烧尸体。烧完的回程会经过极乐街，每次我都会在那里看雫。」 一旦开口，就无法再停下。 「每次看到雫在画画的模样，我都想，要是可以跟你说说话就好了，要是可以跟你成为好朋友就好了。所以，知道雫的名字时，我真的很高兴。从寺庙走回来的时候也是，虽然完全聊不来，说真的，我其实高兴得都要跳起来了。」 这是羞于将喜欢说出口的，晴史风格的无自觉告白。 胆怯的心情与先前的烦躁，已荡然无存。 雫的表情平淡如常，无法窥知自己的心情究竟向她传达了多少。然而在满心的成就感之前，什么都无所谓了。 将内心所想一股脑倾吐完后，疲倦猛然袭来。眼睑违背当事人的意志逐渐下沉，愈是想抵抗，睡魔就愈拖著晴史往深处去。 即将失去意识之前，雫轻声说了什么，但他没能听清楚。 隔天早上醒来时，身旁鼾声大作的不是雫，是月丸。 包覆绷带的左肩隐隐作痛，全身发肿，感觉发烧得很厉害。一撑起上半身，全身上下就疼痛不已。他死命压住呻吟，硬撑著身体忍住疼痛。 掀开棉被，晴史终于发现自己一丝不挂。叠得整整齐齐的工作服就放在枕头边。雫是不是看见自己的裸体了？不，肯定看见了吧！想到这里，晴史的双颊霎时飞红。 老旧电风扇的运转声，散落在早晨的静谧中。 第三章 绿色残阳 竹林老人死后十天，垃圾清运第三组依然没有补上人手。多次的申请都落空，得到的只有「目前还没有新人愿意加入」的回覆。 「另一个方案是跟第五组合并，您意下如何？虽然负责区域会扩大，但同样时间内的工作效率会更高，我觉得是合适的选项。」 晴史也断然拒绝了猫冢的提案。 由于山药脸的事件，第五组也和第三组一样少了一名人手。组员引发丑闻，让蛙脸男的地位一落千丈，要派遣接运尸体的工作时，也是最后一个才会问他。不用说增加人手了，听说委员会甚至降了他的薪资，形同强迫辞职。 虽说不至于完全不感到同情，但同样也有无法排除的疑点：说不定是蛙脸男为了增加接运尸体的机会，而教唆山药脸犯案。 如此这般，目前只能靠晴史和树户两人上工，但无视他们的拮据，每天依然有新的垃圾产出。晴史和树户就像绑在一起拉车的马，日复一日马不停蹄地工作下去。 山药脸造成的伤口和被生锈菜刀割伤的手都还没完全痊愈。「不要勉强，你应该再休息久一点才对。」树户这么说，但晴史不好意思接受他的好意。跟山药脸一战过后，好几天他都没办法工作，给树户添了很多麻烦。承担小组的责任感和对树户的人情义务，让晴史没有抱怨喊苦的余地。 竹林老人死后，接运尸体的工作仍会优先询问第三组的意愿，但晴史把承接范围限定在负责街区的周边。现在人手不足，尸体的回收作业益发令人厌烦。 直到接下第三组前，晴史心里都偷偷怀疑著竹林老人。他总是揣度，那个老人说不定都从接运尸体的酬劳中，拨出一些回扣纳入自己的口袋。 然而实际从委员会手上接到酬劳后，他才明白那只是自己的误解。尸体接运的酬劳也跟垃圾清运的薪资一样，无法与付出的劳力相提并论。 工作负担虽然加重，至少没有造成什么大风波，这点还是值得庆幸。要说真有什么麻烦的话，大概就是在路上和一名衣衫褴褛的中年妇女擦肩而过时，被对方莫名其妙找碴说：「你踩到我的影子了！一切都白费了，你要怎么赔我！」或是在被孩子们称为猫奶奶的老太婆居住的大楼里，收到一袋塞满发紫发黑的猫头的垃圾，浓重的腐臭味让直接吸入的树户大吐特吐，增加了不必要的工作量；或者那个猫奶奶不知道是突然发病还是中风暴毙，结果尸体被她养的猫吃得乱七八糟等等。除此之外，一切尚称顺利。 晴史学竹林老人将星期天定为休假日，但因为垃圾实在收不完，现在只能休半天。自由的时间减少了，晴史还是尽量维持去图书馆的惯例。 馆内冷清如常，柜台的女性似乎正埋首于文字中。 这阵子，他很少在图书馆碰到树户。偶尔打上照面，树户也是把能借的书都借了就打道回府，晴史没再见过他在馆内振笔疾书的模样。询问写作进度时，他也只是笑著回答：「我都努力到半夜，但还是写不太出来。」 从书架随便抽出一本图鉴，内容是色彩丰富的野鸟插图，然而在无法欣赏颜色的晴史看来，就像正午赏月般毫无意义。眼看连解说文字都提不起劲阅读，晴史索性抓起桌上一个用防油纸包装的小包裹站起身，椅面破损的折叠椅骨架发出刺耳的吱嘎声。 图书室角落，一个穿著皱巴巴衬衫的白发老人，正在纸上和算式缠斗。他的左手利用书写空档搔搔头，头皮屑便如片片细雪飘落。像这样执著于学问的魔力，焚膏继晷研究知识的隐居人士，在这里并不少见。 忘记是听谁说的，这个老人赌上自己的大半生，将一切投注于某个世纪难题。据说那是解开宇宙形貌的关键。 「我想那大概是庞加莱猜想吧。简单来说，就是要证明环绕在球面上的线是否能收缩成一个点。」 某次闲聊时，树户顺口解释。多亏他粗浅的说明，晴史完全没搞懂那跟宇宙之谜有什么关系。 「不过他也只是白费工夫。那个庞加莱猜想，几年前就已经被证明出来了。」 晴史瞥了一眼那个在早有定论的难题上灌注热情的老人，朝屋顶走去。 晚秋时节的天空澄澈爽朗。 无畏微风中的寒意，孩子们活力充沛地丢著橡胶球玩耍。一只圆滚滚的虎斑猫，懒洋洋做著日光浴。 周遭大楼的屋顶，尽是林立的电视天线、生锈水塔，以及用铁皮和木头随便加盖的阁楼，俨然是一片广阔的大型垃圾废弃场的全景图。如蜘蛛网遍布的电线上垂挂著破破烂烂的帐篷布，迎风摇曳。 晴史环视周边一圈，在冷气室外机旁发现正在画画的雫。 短短一瞬间的迟疑后，他上前打招呼。 「太好了，终于碰到你了。」 雫抬起头来，瞳孔中闪耀著太阳的光点。她的脚边躺著一团浅灰色的金背鸠。 「我想说你可能会在这里，来过好几次了。」 「伤口已经好了吗？」 「托你的福，好得差不多了。」 寒暄到一个段落，晴史递出手上的包裹。 「这个，之前谢谢你了。」 雫露出讶异不解的表情，并未收下礼物。 「因为你救了我啊，虽然这不是什么高级的东西啦。」 晴史没有缩手，雫只好礼貌地收下。「可以打开吗？」她说，并拆开包装纸。 「油性蜡笔。」 见到包裹内容物，雫说了这么一句。 「雫都是用铅笔画画吧？我猜你说不定偶尔也想上点颜色看看。不过我不知道哪种画笔比较好，所以就照画具行推荐的买。」 雫的脸上，没有出现晴史期待中的欣喜表情。 「我在家会用颜料，不过不太用油性蜡笔呢。」 ──画具行老板不是说挑这个准没错？ 晴史简直羞耻得想跳楼。似乎没注意到他的困窘，雫将蜡笔盒轻轻放在膝上。 「不过，还是谢谢你。我会用的。」 虽然反应和预期大相径庭，但光愿意收下就是万幸了，晴史终于卸下重担。他想像雫那握著蜡笔的左手，将创造出如何鲜艳的图画，便感到心情愉快。 雫的目光回到素描簿上，铅笔继续飞舞。金背鸠的鸟喙、眼睑、翅膀、双足，甚至一根根的羽毛，她以令人眼花撩乱的速度，一一精巧画下。在画纸上描绘尸骸的雫的身影，晴史看得目不转睛。 「你真的，画得非常好耶。」 原想保留在脑中的语句，不小心脱口而出。 雫停下画画的手，抬头看著急忙摀住嘴的晴史。 「你觉得我是个光画尸体的怪人吗？」 「没、没有没有！我觉得你很厉害耶！」 「没关系，我也知道自己很奇怪。」 雫望向远方晕黄阳光下的摩天大楼。 柔软的黑色长发，随风轻轻飞扬。 「可是，画动物的尸体感觉比较轻松。风景画要画的东西太多了很累，如果是画人之类的活体生物，又会听到声音。」 咚、咚、咚。 一颗粉红色的橡胶球，滚到雫的脚边。一段距离外，一个男孩扭扭捏捏地呆站著，身上运动服的衣领松松垮垮。 雫有些犹豫地捡起球，右手生硬地将球拋出去。看著男孩朝她预想之外的方向追去，雫轻轻叹了口气。 「那么，我来教你认字吧！」 雫惊讶地抬起头。真正四目相接时，果然还是令人害臊。 「其实我本来也完全没办法看书，是后来才学会的。刚开始虽然很辛苦，熟悉后就能读得很顺了喔。把文字记下来后，就能从书里学到更多各式各样的事，字也能写得更漂亮。」 「我很在意自己的字丑欸，过分。」 看雫微微鼓起脸颊，晴史慌忙为失言道歉。 「不过，我确实想学会看书。」 雫阖上素描簿起身，将长蛋糕裙的下襬抚平。那正值青春的少女打扮，让晴史看得出神。 「走吧！」 雫催促著，晴史才踏著作梦般轻飘飘的步伐随她下楼。 图书馆里也有许多捐赠的童书。晴史选中的，是一本书背用透明胶带黏合起来的书：安东尼?圣修伯里的《小王子》。 「那本我可能看过了。」 重新选一本。麦克?安迪的《默默》。 「那本没看过。」 晴史拍拍胸口，自己拿了隔壁的《十五少年漂流记》。 他们选了角落的位子，比邻而坐。雫翻开第一页。意识到他们的距离近到可以感受彼此的体温，晴史就无法让视线维持在书页上。 「喏──」雫不时会用手指轻点晴史的肩膀。「这个怎么念？」 晴史忍著那微微的搔痒感，认真地教她读法。雫吸收知识的速度比他想像中快，同一个字的读音，不用问到三次就能记住。 ──要是一不留神，说不定反而会变成她来教我。 虽然这么想，心中却没有被追赶的焦虑。 晴史望著雫的手指在字里行间游移，手边始终摊开在第一页的《十五少年漂流记》，显得有些寂寞。 ＊ 苦艾酒似乎完全掳获了树户的心。 到十二月初时，光顾十镁已成为休假前夜的惯例。 树户特别中意的，是一款由香槟和苦艾酒调制而成的鸡尾酒「午后之死」。 「这是根据海明威的小说命名。听说最初是用香槟跟火药调的，很猛的饮料啊。」树户卖弄著肚里的墨水。晴史连海明威是哪一国人都不知道。 「没必要特地喝那么浓烈的酒吧。」 「就像竹林先生说过的啊，许多知名的艺术家跟作家，都是被这种酒的神秘所吸引。我仿效前人喝苦艾酒，就是为了从中获得灵性。」 树户用手指在头上画圈，像要捕捉飘浮在空中的灵感。 大概是酒喝多了，他也唠叨了起来。 「一个好的作品中，必定有超群的灵感。就是这样没错。在酒精里泡得东倒西歪的大脑，会跟苦艾酒强烈的香气产生化学反应，创造出之前从未想过的新点子。苦艾酒跟艺术和文学的契合度很高啊。就算必须借助酒精的力量，我也想填补自己内在欠缺的部分。只是啊，不知道是因为这酒的成分跟以前不同，还是我天生就不受女性欢迎，无论是绿色的贵妇还是会在耳边说悄悄话的妖精，都不愿意出现在我面前啊。」 对于他带著自虐意涵的笑话，晴史不知该如何回答。 树户将双手的手肘撑在吧台上，眼神迷迷糊糊地看著晴史。 「可是啊，我不能不喝。因为向往前人灵魂中充满的疯狂，让我必须喝下苦艾酒。没有哪边超出常理，就无法创造杰作。如果只让精神停留在正常的常识范畴中，就只能写出陈腐的故事。」 树户用三根手指捏著香槟杯的细颈，缓缓绕圈。 黄绿色的「午后之死」在杯底轻轻跃动。 「所谓的小说啊，就是对不特定多数人的爱的告白。从我的人生观、我的价值观、我的哲学里诞生的讯息，如果不能把这些传达给不特定的读者，那就连书写意义都没有了。可是，光凭我一人的力量，完全无法达成这个目标。真是不甘心呢。所以，我才要借用这玩意的力量。若非如此，我才不会猛喝这种烈酒咧。」 「树户先生想写什么样的故事？」 晴史一问，树户露齿微笑。 「这就要等你实际读过才知道了。要是先曝光就不好玩了吧？」 那天晚上也和之前一样，他们一直在吧台边坐到眼睛被香菸薰痛，才在午夜后解散。 晴史尽可能选择明亮的道路，加紧脚步赶回家。经过十四番街时，偶然遇上一群铺著草席、饮酒作乐的老人。地上躺著好几瓶空的一升酒瓶，炭炉上的鱼乾散发阵阵烧烤香。 那叫做影待唷。 竹林老人生前曾告诉他。 ──也有人称为守庚申。他们一年会聚集几次，通宵喝酒。不知道是道教还是什么教的说法，认为如果在六十天一次的庚申日夜晚入睡，会有一种叫三尸的虫从身体里爬出来，让宿主的寿命缩短。所以他们就会像那样通宵达旦，守著不让虫跑出身体。 解说至此，竹林老人露出无奈的表情。 ──不过那其实是用来喝酒的藉口，根本没人相信那种迷信。那些家伙只是想找理由大吵大闹而已。毕竟酒喝下去，还没天亮就会醉得一塌糊涂了，本末倒置嘛。 酒会很快就喧闹了起来。 「喂，这不是小黑吗！想说这阵子都没看见你，是上哪儿去啦？」 「你这样这里晃晃、那里绕绕，不知道的人撞见会吓到啊！」 「谁叫咱没办法给小黑系个项圈嘛！」 在草席上摇晃徘徊的小黑，是影。 醉客们对小黑都没有闪躲或厌恶的感觉。 「可怕是可怕啦，不过小黑也就晃来晃去而已，啥事也不会做嘛。」 「不用吃饲料，也不会冲著你叫，从这看来可比狗好太多了。」 「说是要等待影，结果太阳公公出来前影就来了，简直是落语的情节嘛！」 不知谁笑著说，现在喝的不是赏月酒，也不是赏花酒，是赏影酒啦。 小黑垂在脖子上的头左右张望，好似在寻找什么东西。 「不能叫寺庙来收一下吗？」 「不行啦不行啦。没有骨头的话，谁也没办法。」 「大概是哪个不知道未死者的白痴，把他的骨头扔到河里去了吧。」 小黑没在酒会多留，拖著颤巍巍的脚步消失在大楼深处。 「那家伙，不知道想去哪啊？」 一个沙哑的嗓音静静地说。 「都变成那副模样了，好像还是不想离开板切町啊。」 离开吵嚷的影待众人，晴史穿过街道，来到大路上。 苍白的新月高悬夜空中，未见一片云影。看来明天是晴天吧。站在大楼屋顶上的话，应该能清楚看见从东方升起的旭日。 ──影也会想看日出吗？ 在前往七番街的路上，晴史冒出这样的想法。 回到家，迎接他的是爸爸的鼾声。 怕吵醒爸爸，晴史蹑手蹑脚地走进厨房，打开流理台下方的柜门。排水管渗出令人不适的污臭味，但他得把头探进去，才看得到信封黏贴的位置。他的右手伸向信封，左手手里握著一张皱巴巴的千圆钞票。 过的巴别塔的故事。 人类企图建造通往天庭的巨塔，此举触怒了神，巨塔因此崩毁。倘若神容许了这个行为，巨塔会延伸到多远呢？古代人堆瓦砌墙的身影，彷佛就是现在的自己。 夹在指间的信封，薄得令人心冷。 晴史仓皇地将信封袋倒过来，甩了半天，连一片灰尘也没有。 他建造的塔，消失得一块碎石也不剩。 ──钱怎么会不见了？ 疑惑在晴史脑中如风暴。 是家门忘了上锁？不可能。每天早上出门时，他一定会确认两道都有锁上。 窗户的栏杆也没有异状，晴史家位在大楼的七楼，除非窃贼是厉害的特技演员，否则沿著墙壁爬上来只是自找死路。 当然，里面的钱也不可能是因为触怒神才消失无踪。 排除各种可能性后，剩下的只有一个答案。 晴史来到起居间，摇醒棉被里那团隆起物。 「爸？喂，爸！快起来啦！」 爸爸边搓著酒糟红鼻，一边从被窝爬了起来。晴史把信封袋伸到他面前。 「这是怎么回事？是爸爸你偷的吗？」 「──那又怎样？」 爸爸低哼，目光并未看向晴史。 「什么怎样又怎样！那是我存的钱欸！你为什么都偷走了？」 「不是偷。这里是我家，我刚好打开流理台下面的柜子，刚好看到它在那里，我就拿来用了。只要是在我家里的，全部都是我的东西，爱怎么用随我爽。」 「哪有这种莫名其妙的道理！你知道我存下那些钱的心情吗？你到底都把钱花到哪去了！」 爸爸混浊的视线落在自己的膝盖上。 「拿去还在酒店赊的帐了。他们说如果不还钱，就不能再让我喝酒。」 完全出乎晴史的意料，爸爸居然赊帐喝酒。 「干么赊帐，马上付清不就好了！家里可只有一丁点钱啊。」 说到一半，晴史想起爸爸还没给他这个月的生活费。 「而且之前你也从没说过你有赊帐──」 「当然没有啊，我之前可都有乖乖付酒钱。」 「那为什么现在付不出来了？」 面对晴史的逼问，爸爸强硬地撇下嘴角，不再说话。 在极端紧绷的沉默中，晴史内心产生了一个假设。 如果，事实真的是如此。 他愈想，郁火愈盛。 「那个，爸──」 爸爸抬起头。 「你有去工作吗？」 爸爸直盯著晴史的双眼，接著垂下头，伸手抓抓耳后。 「前阵子被炒了。公司进了新机器，只会去毛边跟打扫的无能庸才就没生存空间啦。这也没办法嘛。」 「哪是没办法！这么重要的事，为什么都不告诉我啊？」 爸爸蹒跚地站了起来，由上而下睨视晴史。 「就算告诉你，你能做什么吗？冲到工厂，五体投地跪在地上，说求求你们给我爸爸工作？你是多了不起是不是，已经可以替别人操心、帮别人出气了？」 喋喋不休一大串后，爸爸还是一副高高在上的模样。 「你连这世界是怎么运作的都搞不清楚，不过就是个除了收垃圾外一无是处的小鬼，还装得一副大人样！还是说你是想讽刺我连简单的工作都做不好？多亏你摆这个大架子，我才会这么惨！」 大脑滚滚沸腾，背肌和肩膀都紧绷起来。滚烫的气息翻上喉头，化作不成言语的怒吼冲出口。 晴史像野兽般扑了上来，爸爸一脚踢向他心窝。晴史翻了一圈撞上柜子，倒在地上呻吟，而爸爸的脚继续落在身上。晴史用双臂护著头，忍耐著顽固的踢踹。 或许是踢够了，也或许是踢累了。 一片狼藉的屋子里，只剩爸爸粗重的喘息。 「连架都不知道怎么打，就别在那里自以为是，臭小鬼！」 晴史从两只手臂间露出的眼神满怀敌意，但他终究无法忍受再和爸爸共处一室，冲出房间。背后似乎传来阴暗的咒骂声：「每个人都把我当笨蛋耍！」 晴史在深夜的巷弄中漫无目的地奔跑。面向街道的窗户内，灯火一盏盏熄灭。平时甘之如饴的无色世界，如今完全无心欣赏。像要冲破空气般狂奔了一阵子，直到肺发出抗议的哀鸣，他终于停下脚步。剧烈心跳和紊乱的呼吸令人难受不已，晴史不断在心中叫自己平静下来、平静下来，但身体仍持续需索著新鲜的氧气。 对于这副滚烫的躯体，初冬的晚风来得正是时候。 片刻的休息后，他逐渐能感受到流入肺部的凉爽空气。 回过神来才发现，他已经快跑到极乐街了。虽然想见雫一面，但不希望她看见自己被父亲痛打后逃出家门的惨样。 ──接下来该怎么办呢。 茫然无措中，晴史听到凌乱的脚步声。 在他来得及思考前，目光就先追上了音源。 一只四足异形，摇摇晃晃地走在水银灯光下的道路。 定睛细看，原来那是两个人贴在一起形成的剪影。 矮一点的是穿著大衣的女人。烫成波浪造型的短发，随著步伐弹跳著。女人勾著身旁男人的手臂，任谁都会认为他们是一对甜蜜依偎的夜游情侣。 男人身形高瘦，头发服贴地垂著。 纤细的上半身罩著一身黑，在街灯的白光下反射出濡湿鸟羽的光泽。 彷佛走几步路都嫌烦的拖沓步伐，脖子向前突出的严重驼背。 所有特徵看来都如此熟悉。 ──树户先生？ 树户穿著黑色的雨衣。那件竹林老人像见鬼般厌恶的，清运尸体的制服。 那个女人难道不嫌臭吗？晴史的脑海闪过一丝疑问。 呆板的树户居然也会谈情说爱，简直是太阳打西边出来了。不过晴史随即又想起，树户来到板切町前是结过婚的。 树户带著女人要去哪里呢？总觉得很在意。 他屏住气息，以不会被发现的距离跟著两人，然而刚过八番街和九番街的交界处就跟丢了。 晴史张望四周，同时感到大脑清醒过来了。意识到自己想藉著幼稚的侦探游戏排遣心情，他猛然羞耻起来。 想到爸爸还待在家里就觉得沉重，但也没有其他地方可去。 放弃挣扎，向七番街前进。 一滴汗水滑过冰冷的背脊。 四天后，猫冢前来徵询他是否有意愿到九番街回收尸体。 ＊ 「哦，这不是阿晴吗！」 在收集场清空垃圾后，晴史拖著手拉车回程，路上看见月丸举手叫唤他。难得在极乐街之外的地方看见月丸。 十二月已过半，月丸还是穿著四季如一的轻薄服装，光看就觉得冷。 「妖老头不在啊，请病假？」 「侏先生上上个月死了喔。」 月丸瞪大眼睛。 「咦，真的？是为什么啊？」 「就在家里倒下了……我说，你这是第几次问啦？」 「之前也问过吗？抱歉抱歉，我完全忘了。」 这两个月都不知道向他解释多少次了。晴史懒得开口了。 月丸一如往常地粗枝大叶，但野性的脸上却蒙著一层阴影，宛如化猫的虎。显然，他心中有什么烦恼。 「怎么了吗？」 负责找出凶手。」 这些话已经听过三次了，但晴史决定什么也不说。 「事情是从两个月前，十六番街发现的一具卖春小姐的尸体开始。」 月丸看著行动装置上的笔记，开始进行第四次的说明。 竹林老人离开人世的几天后，娼妓中出现了新的牺牲者。 被剜去一对乳房后弃尸于十六番街的，是才来极乐街不到一个月的暗锅。内脏还完好无缺。 「那个长得一脸穷酸、被你盖布袋的男人，地方角头把他监禁起来拷问了一番，就是要他承认全部的事都是他做的。就算他不说，大家也都认为凶手已经抓到了，不会再有女人被杀害。」 月丸说著，脸色益发阴沉。 「不过就在两个星期后，又有暗锅被杀了。她夹在两栋大楼之间，胸部啊肚子啊都被刺了好几刀。声带也被割断了，死的时候大概叫不出声吧。她的内脏一个都没被拿走，所以不是食肝者干的。」 「那个男人怎么说？」 晴史知道月丸会回答什么，他只是想诱导话题尽快结束。 「啥也没问出来，因为他早就『出货』啦。被贺岛那白痴抢先了。」 据月丸所说，贺岛是个超级虐待狂，会因剁切人类的行为而勃起，真是不得了的兴趣。不知哪里出了问题，贺岛受命值班监视，这对拘禁中的山药脸来说可是倒楣至极了。也不知道贺岛究竟有没有听到上面交代的「把他逼到吐出话为止」，他以残忍的方式让山药脸受尽了苦头。在尖锐的哀号和痛苦扭曲的表情前面，虐待狂兴奋的血液似乎无法再抑制。交班的人听到尖叫声冲进去时早已太迟，可悲的山药脸已然倒在汩汩血海中。 「肉跟内脏出货到餐厅去了。因为可以换钱嘛。现在八成已经变成肉排或炖菜，进到某个有钱人的肚子里啰。」 月丸在初次解说中提到这点时，树户如此喃喃自语：「虽然在预期之中，不过极乐街的『料理』果然是这么回事啊。」 「那个贺岛杀掉的家伙，毫无疑问确实杀过好几个人。他可是变成未死者了喔。胸部以下都变成烂泥，脸也支离破碎了，但运到餐厅的过程中，他还是像虫一样动来动去。只不过，虽然他死了，杀人事件也没有因此停止。所以还是有食肝者跟另一个疯子窝藏在这个镇里。」 以第二个暗锅的死亡为开端，遭到虐杀的娼妓尸体不断增加。光是晴史知道的，就已有六人之多。暗锅虽是主要目标，野花和街贩里也有人惨遭毒手。 另一方面，食肝者也依旧横行，但委员会和地方角头却不怎么关心的样子。 「因为有些闺阁也开始害怕了啊，也有拉客的女人开始退出了，很伤脑筋。安慰她们说店里的女人不用担心，她们也听不进去。只有那些大胆粗俗的女人跟愚蠢的街贩才会毫不在意。」 娼妓的性命受到威胁，对于在板切町营生的地方角头来说，是生死攸关的问题。感到切身危险的流莺已经逐渐消失在街上，一旦闺阁也开始担忧自身安危而抽身不做，对角头们来说损失就严重了。 「所以月丸先生就要继续搜查凶手啰？」 「是啊，说是既然我都开始做了，就要好好做到完。如果你抓到的男人是凶手，现在就不用这么辛苦了啊。」 感觉自己似乎被责怪了，晴史显得有些消沉，月丸拍拍他的肩。 「别一脸无精打采，这不是你的错，只是我们太不中用了，虽然实在不甘心啦。真是的，要是去拜托占卜妈妈就可以解决，事情就轻松了。」 「你知道占卜妈妈？」 月丸点头说知道啊。 「她很有名嘛。在这里混的，没人不知道占卜妈妈。当时我还是个跑腿小鬼，有人带我去过。那时感觉她是个很凶的阿姨，虽然是很准没错，但只有她本人有兴趣时才看得到，而且收费高得要命，所以当时好像不是谁都能轻易委托。」 那时。当时。 跟住持一样，月丸口中的占卜妈妈，听起来也像是存在于过去的人物。 「她在休息喔，最近这一年吧，好像是她女儿突然出面这么说。其实啦，我第一个想到的也是去拜托占卜妈妈，跟角头提议后，他们才跟我说。虽然语气是很火大啦，骂说占卜妈妈的话题都说多少次了，叫我差不多一点。」 只要事情还没解决，月丸被臭骂的次数大概还会继续更新。 「像我们这种没超能力的人，就只能把鼻子贴在地上，像抓跳蚤一样地毯式搜索了，真是不公平啊。」 月丸垂下肩膀。「我有个主意。」晴史靠近他说道。自从听了月丸的话，他就一直在思考。经过多次在脑中的反覆验证后，直到昨天，他才终于确认这个做法可以顺利进行。 两人的耳语中，每当月丸插话「那是谁啊」或「不要那样啦」，晴史就会用「没关系啦」安抚他。 全部听完后，月丸一脸吃惊。 「别这么夸张，我自己是真的体验过了。」 「不是信不信的问题，真的能这么顺利吗？」 「我也不知道啊，只是我觉得这个方法的可行性最高。」 「但这不是治本的解决方法吧！」 「或许没办法真的解决，不过不会再出现被害者了，结果一样就已经谢天谢地了吧？」 月丸还是一副难以接受的样子，然而思考片刻后，终于还是下了决定：「反正也不会更糟了，就姑且试试看吧。」 「想到什么妙计了吗？」 和月丸道别后，树户问。晴史只是含糊地回答：「大概吧。」 晕染成一片金黄的微暗巷道上，往来的居民们神情阴暗。 冬日的太阳步伐匆匆。正想著这么晚了还未下山，但就在地表还来不及感受一点温暖之际，夕阳便迅速隐没在西方的天空下，仅留一丝微弱的红光。 再逼近的夜色催促下，拖曳手拉车的脚步加快起来。 「老是这么小题大作啊，你们都是。」 树户突然用讶异的口气说。 「小题大作是指？」 「就算特种行业给极乐街带来很多利益，不过是少几个胆小的卖春小姐，应该不至于动摇地方角头跟委员会的根基吧。就算放著不管，愿意不顾性命卖身赚钱的女人，应该还是会源源不绝地出现。虽然风险管理很重要，但在大局面前，这根本微不足道吧。到底为什么要这么拚命找凶手，我完全无法理解。」 「这是往好的方向想的结果吧？如果往坏的方向想，角头会这么紧张也不是没有道理，毕竟是攸关整个板切町的问题嘛。」 「就是他之前说过，必须做好榜样的事吗？」 「那也是一个原因，但问题其实更复杂。一旦少了卖春小姐，也会影响其他行业。旅馆自然不用说，餐厅跟其他店家的来客量也会大大减少。如果事情一直往坏的方向发展，极乐街总有一天会乏人问津的啊。」 「唇亡齿寒吗？」 「如果极乐街的人少了，地方角头跟委员会就可能撤离板切町，因为没得赚了嘛。那么之后剩下的，就只有盖满破旧大楼的骯脏街道跟一大堆穷人而已。这里的治安跟卫生都不好对吧？政府跟警察闯进来后，最糟糕的状况，我们大概都会被赶出去。老旧的大楼太危险，应该会全部拆光光吧，最后就留下一片空地而已。」 「对树户先生来说，板切町只是众多选项的其中之一而已吧。就算不是在这里落脚也没差，就算被赶出去，只要转移到其他土地就行了。」 树户没有反驳。 「可是，对我跟月丸先生来说，板切町是出生的故乡。我们没有在其他地方的规矩下顺利生存的自信啊。就像在乾净的水中就无法呼吸的鱼，如果不是这个污秽的小镇，我们就没办法好好生存下去。所以自然不能对这个事件置之不理吧？」 想不到，晴史竟说了和父亲的谩骂相似的话。 出生在板切町的人，只能在板切町活下去。 「所以说，那就是你们的精神吗？」 树户的语气听起来似乎有些冷淡。即使呼吸相同的空气，在相同的工作上卖力，根基的部分仍然是不一样的，这令人烦躁。晴史不再说话。 叽咿、叽咿，只剩手拉车的转轮声，充填无言的时光。 对这辆手拉车来说，它的命运也是被持续使用到无法再发挥搬运货物的作用为止。如果拿到镇外，想要找到买家，就好比在天主教堂遇见恶魔一样困难。 「不过，看来这事件没办法轻松解决啊。」 树户悠然地转换话题。 「单以面积来说，这个镇并不算太大。不过大楼盖得乱七八糟，而且平均都超过十层楼高，还有数不清的空桥。无论配置多少人手，可以巡逻的范围还是有限。如果不实施人海战术的话，不用说凶手，连牺牲者的尸体都没办法全部找到吧。」 树户看著一旁岔路延伸出去的黑暗。 「说不定，现在在这条巷子的某个缝隙里，就躺著一具尸体呢。」 「别说了！」 在晴史的斥责下，树户虽然「抱歉抱歉」地赔了不是，却没有对自己的不当发言表示反省的模样。 竹林老人死后，树户的表情和话语中，偶尔会隐约显露一种难以言喻的淡漠感。虽然之前就觉得他的言行举止有哪里怪怪的，但最近又更加明显了。 举例来说，关于以前在九番街处理过的工作。 走进屋内，正中央躺著一名年轻女子，如深红的花朵绽放。从粗糙的化妆台上放了大量化妆品看来，可以判断女子是以卖春为业。狭窄的屋内，弥漫著由飞散满地的血与漆黑的内脏所融合酿出的，死亡的香气。 「真惨哪，没办法直视呢。」 看见尸体，树户的语气有著与其发言相反的悠然自得。 将尸体放入遗体袋后，两人著手收拾善后。 尸体流出的体液和血液可以置之不理，但肉块、脂肪、内脏等组织，则一向由垃圾清运员负责处理。如果不管的话，这些组织在清洁业者进来前就会腐烂发臭。 凶手在杀害这个暗锅时大概相当兴奋，内脏四散在整个房间里。 晴史从放在玄关的「运尸七道具」中拿出夹子和畚箕，回到房间时，被树户的举动吓了一跳。 树户直接用手，拿起榻榻米上的脏器。 「不行啦，树户先生！要戴手套！」 晴史挥著手里的夹子大叫，树户用一种不明白为何自己要被纠正的表情转向他。 「没差吧，反正都要烧掉啊，怎么捡都一样吧。」 「不是那个问题啊，树户先生。生物的肉体腐烂时，会放出毒素。就算还没腐烂，如果死者生病的话，也可能从血液或内脏传染给我们。所以按照规定，尸体是不能直接用手去碰的！」 树户看了看手中似乎还舍不得放下的胰脏，终究还是说了句「既然是规定也没办法」，将胰脏扔在地上，戴起手套。晴史告诫他应该要先用毛巾擦乾净才对时，耳边传来这么一句微弱的话语。 「我觉得没问题吧。看起来也不像有生病的样子。」 这句话是出自谁之口？房里只有晴史跟树户而已。 令晴史挂心的，还有另一件事。 刚进入十二月，竹林贤二便再次出现在板切町。因应七七四十九日，他前来领取要撒进大海的遗骨。 「给您添麻烦了，这个镇著实像个大迷宫。」 竹林先生相当客气。「请别在意。」晴史说。 竹林先生原本要拜托的是树户，但他直到前一天都因为感冒卧病在床，便由晴史出面替代。 「女儿也想一起来的，不过没办法丢著孩子不管。」 竹林先生说著，频频调整黑色领带的结。 「刚接到消息时，她真的消沉了好几天，后来才说『也不能一直这样难过下去』，现在已经恢复精神了。毕竟为人母了，无论多沮丧，婴儿还是会饿得要喝奶啊。」 「这样啊。」 「不过女儿说，她只有一个遗憾。」 「遗憾？」 「没能让哥哥见到孩子。」 晴史不知道该说些什么比较恰当，默默从竹林先生身上移开视线。 天色似乎就要降雨，家家户户的窗口依然伸出垂挂了衣物的竿子，让狭窄的巷弄装饰了满满的万国旗。 「之前向您提过，哥哥曾答应要送孩子出生的贺礼，那是在女儿即将临盆前的事。他体贴女儿的身体，所以那天的见面时间比往常都短。现在想起来，当时要是硬把他挽留下来多说点话就好了，女儿很是后悔。哥哥没能出席的那个见面日，也是女儿生产后住院的日子哪。」 ──那个见面日，没能出席？ 「那侏先生过世的那天，没有见到他女儿吗？」 晴史脱口而出老人的绰号，但竹林先生不特别在意，只简短回答了「嗯」。 告知竹林老人的死讯时，树户是怎么说的呢。 ──他刚回到家，人就倒在玄关里了。 滴水般的悬念，逐渐形成黑色的污痕。 「哥哥喜欢温莎结。」 听到不熟悉的词汇，晴史歪了歪头。「是领带的打结方法。」竹林先生补充。 「遗体的领带，打的是平结。」 晴史脑中浮现安眠于床铺里的竹林老人，以及端详著老人的竹林先生。 他询问地看向竹林先生，后者却别开了视线。 「我只是说出我看到的而已。其余的不会再多说什么了。」 竹林先生的嘴角淡淡勾起。 「因为好奇心会杀死猫。」 那是像勉强做出笑容的狗一般，僵硬抽搐的表情。 ＊ 当呼出的气完全化为白雾时，图书馆对晴史而言已经不是学习的场所，而是与雫共度短暂时光的地方。即使是平日，若垃圾清运的工作结束得早，他也会穿著工作服直接到图书馆。 走进十一番街的象牙色大楼，经过一段天花板较矮的走廊。大楼背侧的出口可以通往十三番街，所以晴史总是走这条路。在大半皆由大楼构成的板切町中，存在著无数连接建筑物内部的通道。 ──希望今天会在。 迈向图书馆的脚步，不知不觉地加快。 一周能见到雫三次就算不错了。如果她没有出现，晴史只会借本书就离去，不会久留。柜台的女性不谙晴史的心情，称赞他「真令人佩服」，晴史也只能暧昧地笑笑。 雫正在窗边的座位，专心阅读著一本大书。晴史从书架上抽出一本自己要看的书，轻轻向雫举了举手示意，在她旁边坐下。雫瞄了晴史一眼，便立刻返回书中世界。 融于其中。虽然她的目标是学会认字，但其实更常翻阅古今中外的画集和风景摄影集。 雫所指的是一张风景画，从寂寥的港口远望，西沉的太阳在海平面散发光芒。 有些异常的，是画面的用色。残阳既不是红色也非橙色，而是以鲜艳的绿色表现。天空的光影和弃置岸边的渔船，也都涂成绿色。 「很奇怪吧？」雫徵求他的同意时，晴史难过地摇摇头。 「我不太能分辨颜色。」 「是眼睛的疾病吗？」 「我不知道。」 雫的脸凑了过来，凝视著他的眼睛。细微的吐息抚上脸颊，晴史的脸益发赤红。 「眼睛的颜色很正常，为什么会这样呢？」 雫移开视线，回到画集上。晴史也将读到一半反盖著的小说翻回正面，继续阅读。宁静的时光融化在文字之间，胸中的鼓动和脸颊的绯红不怎么消退。 晴史说了谎。他知道自己是从什么时候开始无法辨识颜色。 那是他五岁时的事。 那天晴史刚从外面玩回来，对著妈妈发泄平日累积的愤恨。 「为什么妈妈每次都要、每次都要带外面的男人回家啊！」 小小的膝盖上印著一块瘀青，正流著血。 晴史的年纪还太小，看不出妈妈显而易见的躁怒。 他冷不防地被抓起领口，整个人摔在榻榻米上。 妈妈的殴打像暴风雨，落在茫然呆滞的晴史身上。 爸爸喝著酒，无意阻止妻子的暴行，只是空虚地望著他们。 在疼痛中抬头看见的妈妈的丑陋脸庞，因为激动而扭曲得更加丑陋。 「还不是因为有你！就是生了你，我才非得继续这样卖不可啊！早知道把你堕掉就好了！」 妈妈的斥骂，比拳头和巴掌都还要痛。 他将身体蜷缩成更能承受打击的球形，妈妈朝他大力踢了一脚。运气不好，他向著矮桌滚去。头部受到强烈撞击，晴史瞬间失去了意识。 恢复意识时，他的眼睛最先捕捉到的，是没有一丝光线的黑暗。对幼小的晴史来说，要在壁橱的窒闷中忍受从头蔓延到脚的疼痛，实在太过痛苦。意识在有无之间反覆摆荡，直到妈妈的歇斯底里发作的整整一天后，他才终于恢复清醒。 隔著壁橱门窥探，妈妈似乎不在家。矮桌上只有一片乾掉的吐司，满脸通红的爸爸正躺在桌旁熟睡。当晴史正对著寒酸的伙食狼吞虎咽时，公共走廊传来脚步声。他将剩余的吐司塞进嘴里，慌慌张张地钻进壁橱。他听见玄关处有两人份的脱鞋声，还有妈妈对爸爸说「到角落睡去别碍事」的冷冰冰的声音。数分钟后，艳情的音色蔓延开来，充塞晴史的耳朵。 在那之后过了几天，他才发现自己的视野已不再正常。 「我想去庙里。」 雫唐突地阖上画集，站了起来。 在混杂了污臭的寒风中，晴史和雫安静地走向寺庙。外面的世界正值大街小巷高唱圣诞歌的时节，而板切町只有冰冷无机的冬日。连一棵小小的圣诞树，都不会出现在谁家的窗口。 「是父亲教我画画的。」 用围巾确实包裹住半张脸的雫，突然冒出这句话。 这是她第一次主动提起父亲的事。 「父亲虽然一直待在家里，但都不太理我。唯独教我画画的时候，父亲才特别热情。他说他认识母亲之前，一直都在画画，大概是那个原因吧。他会买画具给我，带我去图书馆的也是父亲。他说这里的视野很好，很适合写生。」 「他是画家吗？」 「不──」雫将头发向上拨，露出两只形状漂亮的耳朵。 「他一直只有帮母亲的忙而已。」 说完，雫便不再说话。 她的侧脸，浮现一股拒绝进一步深入的冷淡。 十四岁的雫，同时拥有孩子与成年人的相貌。 跟沉默寡言、几乎看不出情感起伏的雫交流，有时会产生跟幼童往来的错觉。而另一方面，她又带著一种难以亲近、意外忧郁的气质。 究竟哪一面才是雫真实的样貌，晴史无法拿捏。 「不过，我很羡慕你喔！」 像要挥去沉重的空气，晴史用开朗的语气说。 「虽然不是一直如此，但父亲还是疼爱你的吧？我们家就很惨了。」 「妈妈不知跑去哪里就没再回来过，爸爸每天晚上都喝得醉醺醺，根本完全没有把我放在眼里。他们从来没做过任何一点父母会做的事。」 「可是，你还是能跟父亲说话吧？」 听了晴史的怨言，雫静静地回应。 「我父亲已经听不懂我说的话，也不会再跟我说话了。对我来说，我还比较羡慕你。」 「──抱歉。」 晴史道歉。「不用在意。」雫轻轻摆摆手。 乾燥的风吹过街道。 之后，晴史和雫都没再开口。 到达寺庙后，雫就贴在影舍的格栅窗上，晴史也站在她旁边，一同向内窥看。 窗子里可以看见等距排列、样式各异的骨灰坛，以及在其间穿梭蠢动的无数的影。轮廓模糊的影大量聚集，让这间小屋比薄暮的巷弄更为阴暗。仔细观察，影的行为也各有不同。 有的影不断闷哼著点头；有的影站立著左右摇晃身体；有的影循著8字的轨迹走行；有的影颤抖不止；有的影蹲著俯视骨灰坛；有的影直立不动，宛如雕像。 「你知道哪个是父亲的影吗？」 「大概，是那个。」雫指向其中一个影。影在纳骨的一升酒瓶周围绕著圈圈，像一颗卫星。 「是来委托遥视的人们告诉我的。大概两年前，他们突然带我来这里，说『那个就是你爸爸』。我完全不知道发生了什么事，但那之后父亲就一直没回家，我也就慢慢觉得那个黑色的东西是父亲了。」 在说明期间，雫的视线依然追随著父亲的影。 传来木屐的喀拉声。 「哦！你们来啦，要不要喝杯茶啊？」 住持突然散发著酒臭登场。 「真是的，你也实在是个粗心的家伙，不要让女孩子的身体受寒啊！」 粗壮的手肘轻轻一推，晴史不禁踉跄。 住持和雫并肩走进佛殿，晴史小跑步跟在后头。 「最近打扮得特别可爱哩！」 住持搔搔作务衣的胸口，毫不客气地来回打量雫。 假日的时候，雫经常打扮得乾净清爽，和极乐街庸俗的品味大相径庭。虽然只是高领针织衫和荷叶裙的简单搭配，却反倒让雫显得更加惹人怜爱。肯定也是很适合女孩子的缤纷配色吧，晴史怨恨著自己无法分辨颜色的眼睛。 「我知道了！是希望收垃圾的小鬼头可以称赞你，对吧？」 住持揶揄道。雫短短发出一声「咦？」便紧闭双唇。冷静的表情下，只有耳朵稍微红了起来。 雫瞄了晴史一眼，又立刻若无其事地看向前方。 庆幸的是，住持直到最后都没有搬出十足佛法意味的说教。 「那是什么？」 雫端著汤碗，另一手指向佛坛旁边的旧书架。架上密密麻麻摆满了蒙尘的桐木箱。 「不是什么好玩的东西喔。三不五时就会有人拿来，我只是把它们摆著而已。要丢也是没关系，但总觉得有些顾虑哪。」 「里面装了什么呢？」 晴史也勾起了兴趣。「可不是杂耍的道具啊。」住持语气虽然严肃，还是取来了桐木箱。箱子以藏青色的绳子捆绑，是可以放在单手手掌上的尺寸。 窥看内容物，晴史倒抽了一口气。住持嘴角上扬。 「喏，不是好玩的东西吧？」 「嗯，不太好玩。」 雫代替哑口无言的晴史回答，住持豪爽地笑了起来。 「雫真是处变不惊哪！将来肯定是个妻管严。」 住持拍拍晴史的背：「是吧！」晴史不禁苦笑。 与雫的往来虽称不上幽会，晴史已经满足了。 无论是搬运大量垃圾和尸体的肉体辛劳，还是在与爸爸味如嚼蜡的生活中疲惫的心，都能在和雫共度的时光里获得疗愈。 ──即使板切町的生活一点也不有趣。 唯有这段时光，但愿能恒久持续下去。 听著住持的笑声，晴史向坐镇坛上的大佛悄悄许愿。 ＊ 垃圾清运员要处理的尸体，并不全都带有尸肉或脏器一类。有时会出现风化后仅剩骨头的尸体，也有被野狗啃食到散落各处的残尸。 这天，晴史他们要回收的，是老鼠巢穴里的婴儿。这是他们从八番街的垃圾收集场前往堆积场的路上，偶然发现的。由于没有委员会的委托，就不会有报酬，视而不见、直接通过是比较有利的。然而不忍心见那小小的尸骸遭到胡乱啃食，他们还是必须为此停下。 「婴儿的尸体，实在让人难以承受啊。想到这个还无法分辨善恶的幼儿，究竟经历过多大的恐惧，想到他如果生在其他地方，就不用遭到这样的毒手，真让人痛彻心腑啊。」 树户用夹子捡起细碎的手臂，他口中的怜悯究竟有多少出自真心，晴史难以判断。 有时婴儿的尸体被啃食得连一半都不剩，他们待在焚化大楼的时间就会比平常短。 处理骨头和手拉车的善后时，树户难得主动因为「不好意思总推给你做」而愿意一同前往，但有些出神的晴史没有真的听进去。大约再十公尺就要进入极乐街时，晴史才终于发现树户在载物平台后方帮他推车。 「怎么啦，晴史？」 他反射性停下脚步时，身后传来疑问的声音。他一直以来都没让树户知道，自己从焚化大楼离开时会经过极乐街。 「没什么，抱歉。」 虽然搪塞过去了，胸口却有种不舒服的感觉扩散开来，就像心脏被一片大舌头舔过。 伴随车轮摩擦路面的声音与车体尖锐的吱嘎声，两人走进极乐街。或许是年关将近，极乐街上的男人比往常来得多。照理说晴史应该已经习惯成为目光焦点的不适感，但这天他格外想摆脱身上的黑色雨衣。 在昏黄街灯的照明下，他们进入极乐街中段，街妓的身影也愈来愈多了。对于两位垃圾清运员，野花和街贩根本不看一眼。只有暗锅会把他们当男人，从暗处毫不性感地朝他们喊价：「怎么样？七千。」 「啊，是那个画肖像画的孩子。」 最想避开的状况就最会碰到，这道理是鸡婆的树户告诉他的。雫就在那里，盯著街道，舞动手中的铅笔。她朴素的模样宣告了「今天不卖身」，正如平时在极乐街看见的她。 「嗨，我们之前见过呢！」 晴史本想装作没注意到，树户却不识趣地上前向雫打招呼。 看见晴史，雫只是眨了两三下眼睛，面无表情地微微歪头。 「那个啊，有请你帮一个大概这么矮的老爷爷画肖像画，就是那时候啊。」 树户比手画脚著，而雫仅是冷冷地回道「我每天都画很多人」。 「机会难得，我们也来画一张吧，晴史？」 「我说过我不用了。好了啦，快走吧！」 晴史径自拉著车要离开。 「好了啦好了啦，等一下嘛。」 车子被抓住，害晴史身子向后仰了一下。 抢在晴史抗议前，树户在雫的面前蹲下。 「能帮我画一张吗？」 「我是街贩喔。」 「啊，也是也是。那么，就单纯画画。」 晴史留意到，雫看著树户的表情掠过一瞬间的忧虑。 三分钟后，树户看著自己的肖像画成品，不禁赞赏地叹了口气。穿著黑色雨衣的壮年瘦脸男子，在黑白的世界里浅浅微笑。 「咦，今天不写上一句吗？」 树户的手在画纸上抚摸，来回检查，像要找出隐藏的暗号。如他所言，空白之处确实是空白。 「不是每次都会听到。」 「你说，听到什么？」 树户问道，雫随即闭上嘴。 她的眼底闪过一丝后悔，不小心说了多余的话。 「嗯，我不太清楚。」 树户拿著画站了起来。 「看来我暂时不必担心有生命危险啊。」 雫抬起头，盯著树户。 「你到底在说什么？」 「我看竹林先生的肖像画时想到的。竹林先生的画上，写了一句奇怪的文字。那之后不久，竹林先生就死了。觉得这两件事或许有什么关联，这想法应该不奇怪吧？」 「只是单纯的巧合吧？」 雫撩起耳后的头发。 「要是巧合，那未免也太准了。」 树户装模作样地摆出一脸严肃表情，双臂在胸前交叉。 「不过，光凭一个案例下结论确实不妥。将多个样本交叉比对，撷取共通点，透过反覆的类比推论与分析确认再现性，才能归纳出理论。以现况来说，目前的事实只有『画上文字的有无』这点差异性而已。光是这样，并不足以当成判断的依据。」 树户转向晴史。 「所以，晴史也画一张吧。尽可能收集愈多样本愈好嘛。」 「我就说了，我不用画。」 「怎么啦，这么坚持拒绝。难道，你是害怕了？」 树户嗜虐的目光紧盯晴史。 「我有什么好怕的啊！」 「当然是怕她会在画上写字啊。你难道不是害怕自己的画跟竹林先生的一样，要是被写上什么文字，导致灾难降临的话该怎么办？」 ──不可能有那种事。 晴史很想出言反驳，但如今他已经知道雫的预知能力，实在没有自信能巧妙蒙混过去。 「还是说，你害怕的是『让她画你的脸』这件事本身？你害怕知道自己在她眼里是什么样子，不知道她会怎么用绘画表现对你的印象？要是画出来的是一个大丑男该怎么办？你怕的是这个吗？」 他的语气宛如已经知道两人的关系才刻意挖苦的，让人很不爽。 晴史在雫的面前蹲下。 「画吧，也画我的脸。」 虽然不想接受对方的挑衅，但晴史也不知该怎么解决这个状况。 雫仅仅犹豫了瞬间，随即拿铅笔画了起来。 眼、鼻、耳洞、口中，似乎连头脑深处都被爱抚般的痒刺感，晴史努力忍受。 他注意到雫眼中摇曳的不安，轻轻向她点点头。 「完成了。」 整整一百五十秒，结束了晴史的 忍耐。 「咦，果然画得很好哪！」 树户从晴史身后窥视雫递过来的画像。 完成品是一名八字眉的少年肖像。 「怎么这个脸啊，好像你讨厌给人家画画一样。」 「我哪有讨厌──」 「咦？这张也没写字啊，这样没办法验证。」 树户不怀好意地盯著雫。 当雫的眼神出现动摇时，一道昼白的闪光倏地划开视野。 青白的残光辉映著极乐街的街景。 「哦哦，nice shot！欸，对了，nice shot是用在拍照的词吧？」 看到将智慧行动装置举在眼前的月丸，树户面露不悦。 「可以请你不要随便拍照吗？我讨厌照相。」 「我可没特别针对你啊，我到处都拍。」 月丸拿著行动装置转向另一个方向，按下快门：「nice shot！」 「像这样随处乱拍，之后再一张张看照片，说不定就会拍到什么可疑的东西喔？谁叫我们还没抓到那个疯子，什么方法都得试试才行啊。」 月丸操作著行动装置，说了句「那拜啦」即转身离去，接著又好像突然想起什么，小跑步到晴史身边。 「之前说的那个，进行得很顺利喔。」 说完这句，月丸随即跑进闺阁的店里。 看月丸愉快的模样，晴史觉得有一股充实感在心中缓缓扩散。 没去学校也打不进同年纪团体的晴史，向来是遭人欺负的目标。无情的言语、戳弄、排挤。对这样的晴史给予保护及疼爱的人，是月丸。 「因为我也没去过学校嘛！老爸老妈也都不在了。」 晴史依然能想起月丸当时笑得害臊的模样。 能回报月丸的恩情，对晴史来说比什么都开心。 「他还是这么有活力啊。坦白说，我拿这类人有点没办法。」 树户困扰地搔搔头。 「那我们差不多也该走了吧？谢谢你的画。」 占据三分之一路面的手拉车又动了起来，路人和街贩的嫌弃表情也终于缓和下来。 路面细小的凹凸触感，透过把手传递到晴史手上。被菜刀割伤的手和山药脸砍伤的肩膀都已经拆线，几乎已感觉不到疼痛，然而唯有这个夜晚，伤口仍令人不悦地隐隐作痛。 「结果，还是没解开竹林先生画像上的字谜啊。」 树户失望地说。晴史回头， 「知道那个能做什么？」 「这是我身为一个作家纯粹的好奇心。最为忌惮却又无法避免的死亡，假如真的存在能事先察觉这个现象的能力，你不觉得很有趣吗？」 「不，我不怎么觉得。」 对于晴史的不解风情，树户夸张地大大叹了口气。 「晴史真没意思啊。好奇心可是知识的泉源喔！如果对所见所闻漠不关心，身为一介人类就是完蛋了，只是一根会排泄食物的管子而已啊。」 越过说著歪理的树户的肩膀，晴史看见雫正眯著眼眺望往来的路人。她看起来就像平时一样沉著，但似乎有点不开心的样子。 「她真是个很有意思的孩子。下次要不要问她能不能采访呢？」 树户舔了舔舌，勾起一丝浅笑。 看到那副表情时，晴史的神经瞬间一悚。他将视线转回前方。 握著把手的掌心，自然涌出力量。 抵达委员会前的路上，树户天南地北聊著其他话题，但晴史始终没再回过头去。 ＊ 新年的气氛虽然与板切町完全无缘，冬季的寒冷倒是与外界一视同仁地到来。一月过半后，天气益发严寒。管路和电线如微血管分布的大楼群，彷佛也像拥有生命，会在冷风吹过时紧紧缩起身子。 寒冷的早晨里，照不到阳光的小巷路面经常结冰。冰面不易融化，若不留心脚步，就很容易抱著垃圾袋摔成四脚朝天。 这个时节，户外的尸体也特别多。 无处栖身的流浪汉和醉倒路上的酒客，不到早上就会冻死。路有冻死骨，乃板切町的隆冬一景。由于一般居民更容易撞上回收尸体的场面，猫冢也一再训诫他们务必要小心谨慎。 竹林老人的死已是三个月前的事，第三组仍旧是双人编制的状态。期间他们也任用过镇外来的外行人，但每个都做不到半个月就走了。 晴史比以前更加投入工作，搬运尸体的工作也都尽可能接下来。因为无论赚了多少钱，都会被爸爸换成酒。他已经不奢望存钱了，工作得来的钱只是左手进右手出，连一丁点工作意义也没有。 而晴史之所以还未被绝望打败，是因为雫的存在如一线光明，照亮了他的心。 新的一年，他与雫依然持续来往。 雫学习文字的速度远远凌驾于晴史之上。他耗费三年才好不容易记得的字，雫已经可以识得大半了。 「因为只要记得形状就行了，很简单。我的头脑，说不定很好。」 说完，雫抿了抿嘴。 或许是会画画的关系，雫很擅长记忆所见物体的形状。 这天，他们隔著桌子面对而坐，各自埋首书中。 晴史读的是从外国文学区拿来，布满霉斑及尘埃的精装书，《海明威全集》。他翻阅页面，停在题名为《午后之死》的小说上。 文章以西班牙斗牛为主轴，兼之谈论绘画与文学等多种主题，读起来相当费力。翻阅不到三分之一，晴史就决定放弃海明威，然而其中一段小故事，还是在他心中留下深刻印象。故事围绕著一个在村庄广场等地举办的非官方斗牛比赛。 在某个小镇里出场的斗牛中，有一头五年内夺走十六人性命的凶猛公牛。这十六人里，包括一位流亡的难民少年。他的弟弟和妹妹把这头公牛视为哥哥的仇敌，公牛所到之处，他们都紧跟在后，想伺机报仇。但饲主对公牛的保护太过周全，两人苦无接近的机会。 后来政府禁止举办斗牛，公牛也老了，饲主于是决定将牛送到屠宰场。不放过这个千载难逢的机会，弟妹俩来到屠宰场，拜托饲主：「这只牛是哥哥的仇敌，请让我们杀了它。」饲主应允后，两人立即进入栅栏宰杀公牛，并将睪丸切下，在路边烤来吃。接著两人便离开小镇，再也不曾出现。 当手中的刀子划开公牛时，他们怀抱著什么样的心情呢？ 晴史想像著幼小的弟妹俩的未来，阖上书本。 雫的书摊开放在一旁。她趴在桌上，纤长的睫毛下双眼紧闭，初绽花蕾般的嘴唇间轻轻流泻气息。 晴史托著脸颊凝视雫的睡脸，那安稳的脸庞忽然出现一道痛苦的扭曲。她的眉头深锁，紧咬的牙关数度溢出几声细丝般的：「对不起。」 「雫，你还好吗？」 晴史挨近她，摇动她纤细的肩膀。 背部猛然一颤，雫张开眼。浏海紧贴在她的前额上。雫慢慢直起身子，战战兢兢地环视四周。 「怎么了？你好像梦到什么不好的东西了。」 「只是作了有点可怕的梦而已。已经没事了。」 她从容地撩起头发，重新坐正，继续看书。 。屋顶上寒风凛冽，他们于是来到一楼的杂货店，买了纸盒装的果汁。 杂货店的收银台上有一台收音机，正播放轻松的谈话广播节目。 『新年时我回老家整理东西，在书桌抽屉里发现一个手作的木盒。摇一摇，里面有喀啦喀啦的声音。可是我完全没印象啊，我以前有这个盒子吗？而且也不知道里面是什么东西。我突然感觉不太舒服，加上也没盒子的钥匙，最后就把它放回抽屉里了。不知道那里头到底有什么啊──』 小故事说完前，他们就走出杂货店，在楼梯上坐下。 「你不画画吗？」 「我想先把家里画到一半的画完。」 雫摇摇头，一边把吸管插进可可饮料。最近雫在图书馆几乎不怎么画图，不知为什么不想画。 「我在家时，会把素描簿里的图临摹到画布上。只要先画过一次，我就能记得素描对象的感觉。」 「可是颜色怎么办？」 「回想起来再上色就行了。要注意的只有色彩的浓淡，很简单。」 简单，雫如此结论。她似乎不明白，这对一般人而言有多么困难。 「如果对我的画有兴趣，要不要现在来看？」 意想不到的邀约，让晴史紧张了起来。 「可以吗？」 「母亲在家休息，不能太吵就是了。」 晴史转眼间就吸乾果汁，将包装扔进店家前面一个用来充当垃圾桶的铁桶里。 离开图书馆大楼，两人并肩走向二番街。冷风掠过水泥地，乾枯的野草随之沙沙作响。 「你母亲的状况还好吗？」 「可以说话，但还没办法工作。」 雫撩了撩头发。 「身体虚弱的时候，好像就没办法集中精神。母亲说，工作的时候，意识会脱离身体，飞到其他世界，在那里接收画面或资讯后再飞回来。偶尔她的意识也会回不来，久一点的时候，整天都会像一具没有灵魂的空壳。遥视完后会非常疲倦，要在椅子上呆坐好几天。为了看得更清楚，母亲也会使用药物，但那好像也有副作用。在恢复的期间，父亲就会负责照料母亲。」 「就是你之前提过的『帮忙』吗？」 雫模糊地点点头。 「因为要储备力气，饮食上必须多加考量，这也是父亲准备的。父亲离开后，就换我负责。母亲容易生气，身体又虚弱，所以很辛苦。有寻人委托时，就由母亲口述特徵，我照著画出来。大家都称赞我画得很像。」 晴史的脑海中，浮现两张女性的面孔。 虽是情绪激动的丑女，但终究是自己独一无二的妈妈。 以及工作结束后依然保持活力十足的模样，对自己照顾有加的奈奈美。 晴史突然想知道，此时此刻，她们都在哪里做些什么呢？ ──不知道能不能请她母亲帮我看看？ 晴史知道这样很厚脸皮，但他还是尝试提出要求。雫起初有些踌躇，最后还是答应了：「不见得可以，但我会问问看。」 他们进入熏灰色的丑首大楼，走上二楼。空气中充满甜腻的药味和复杂的臭气，楼梯扶手和阶梯上有污黑的血迹。远处传来电钻声，公用厕所冒出阵阵恶臭。 「这间就是我家。第一次有遥视客户以外的人进来。」 大门的门牌上刻著「213」。 柑橘的香气飘进鼻腔深处。 正面是一条木地板短廊，左手边狭窄的空间里挤了洗手台和浴室。 虽说她们似乎赚了不法之财，家里的陈设却没什么生活感。 户外的光线透过毛玻璃洒进屋内，但铺了榻榻米的起居室仍有种阴湿臭味。要说家具，就只有墙边一个斑驳剥落的美耐板收纳柜而已。连衣柜一类的都没有，摺好的衣服就摆在房间一角。 收纳柜上放著晴史送的蜡笔，盒子的外观显示雫还没使用过。晴史一方面高兴蜡笔被这么珍贵地摆放著，一方面也因为雫没使用而感到失落，复杂的情感在心中交织。 蜡笔旁放著一个相框。那一方能承载在手中的小世界里，一对年轻男女各自抱著一名婴儿，脸上的微笑还未沾染生活的疲惫。瘦削的男子感觉是个意志相当薄弱的人，大概都被坐在他身旁、看似强势的妻子压得死死的，即使是陌生人也能一眼看出来。在两人怀抱中安睡的婴儿有著小巧眼鼻，可见才刚到来这个世界没多久。 「这是父亲、母亲，还有我们。留下的合照只有这一张了。」 ──我们？ 「我有过妹妹，双胞胎妹妹。」 有过。 雫没再继续说妹妹的事，于是晴史也没有多问。 壁橱旁边铺了一床被褥，附近散落著素描簿、铅笔、炭笔和油画工具，似乎到刚才都还有人在那里画画。大量的画板倚著壁橱拉门摆放，精致的笔触详细勾勒著小型动物和鸟类逐渐腐朽的姿态，上了色的画则彷佛飘著尸臭的质感。 ──好厉害。 画中散发的死亡存在感，让晴史深受震撼。 「这位是我的母亲。」 窗边的安乐椅上，一个人影靠背而坐。一头长发束在脑后，看起来彷佛正陷在沉思中。 「妈妈。」 雫轻声呼唤安乐椅上的人。没有回应。 雫跪在椅子旁，挨近母亲的脸。母亲穿著深灰色的一件式睡衣，从头到脚都包裹著绷带，就像以前在图鉴上看过的木乃伊照片。母亲的双手小心翼翼地抱著一个乳白色的小壶。 向母亲说了几句话后，雫摇摇头。 「母亲说她身体状况不太好，果然还是没办法。」 虽然不抱期待，晴史还是感到失望。 「母亲一直都是这个状态。已经一年左右了，遥视的工作全部都必须推掉。饭也几乎没吃，整天就只是这样坐在椅子上。」 虽然觉得很失礼，晴史还是无法将视线从缠满绷带的占卜妈妈身上移开。纱布表面左一块右一块浮现出褐色的斑痕。 「是皮肤方面的疾病。」 察觉晴史的视线，雫主动说明。 「母亲没办法站起来后，过了一阵子，身体上就到处出现这种湿湿的斑。因为好像很痛，我才帮她缠上绷带。这个镇上的医生好像没办法治好。」 「那么雫是为了治疗母亲的疾病才──」 当街贩赚钱吗？ 晴史将到口边的话吞了回去。 明白点出她在卖身的事实，未免太过蛮横、太过粗暴了。 雫的手轻轻搭在母亲的肩上。 「母亲现在只是状况不好而已。等身体治疗好后，我想跟她一起做很多事。所以在那之前，我必须努力才行。」 宛如要回答晴史的问题，雫说得强毅坚定。 云影间透出缝隙，由窗口进入屋内的光益发明亮，沿著母女二人形成白色的光晕。 全身缠满绷带的母亲，以及伴随在侧的花样少女。 在这个单调乏味的屋子里，因光的恶作剧，创造出如此一幅黑白活人画（注7：活人画（tableau vivant）　意指让真人摆出如画中场景一般的构图。），这令人不禁屈膝折服的神圣画面，完全揪住了晴史的心。 第四章 青色黎明 隔天的工作排在上午，但树户没有现身。 朝会解散后晴史等了二十分钟，还是没见到他，只得独自清运数量庞大的垃圾。 将手拉车收拾完毕，晴史愉快地前往图书馆。他思考过树户生病的可能，但丝毫没有前去探望的意思。时间已过了下午两点，却意外不觉得饿。 枯渴的心，需要的是雫。 他气喘吁吁地跑进图书馆，雫却不在那里。晴史立刻爬上屋顶，然而等待著他的，也只有冬日的白色艳阳而已。以严冬来说，最近几天的气温相当高，但屋顶上却连一个小孩也没有。 他想起月丸说过要请雫制作蒙太奇人像画，便转而前往极乐街。 白天的极乐街，是一条寂寥惨淡、有些阴暗的窄路。妖艳的世界悄悄潜藏其中。营业中的店家屈指可数，在街上徘徊闲晃的都是些别有意图的男人，看不见那些大声扯著酒嗓的皮条客，用暖和大衣包裹婀娜身姿的流莺也寥寥无几。冷清的小路边，有一群裹著层层厚衣、缩著身子的街贩。 晴史在街贩中寻找雫的面容，但一无所获。 「怎样，是要买？还是不要买？」 见晴史在路上来回走动，一个白色羽绒衣少女不悦地对他喊道。少女可能跟雫同龄或更小一些，单调土气的脸上抹著化妆品。她脚边散乱地放著一些镇内工厂制作的指甲刀。 虽然对方不友善地瞪著自己，晴史决定还是向她问问雫的事。 「你说雫，就是那个画画的女孩吧。嗯，今天她在我隔壁，不过大概一小时前跟客人走了喔。没错吧？」 卖指甲刀的少女，向坐在左边的黄连帽衣少女搭话。纸箱做成的招牌上，用圆圆的字手写著「捶肩一次五百圆　也有特别服务喔！」。 「啊，是海苔卷吧，那个客人。他今天穿平常的衣服，所以我当时没注意到，不过想起来，那张歹命的脸的确是海苔卷没错。」 「海苔卷是？」 晴史插话。指甲刀少女边玩著她的茶色浏海边回答。 「大概两个月前开始就常看到他啊。他个子很瘦高，老是穿著一身黑色雨衣，所以我们说他看起来真像海苔卷。」 「对对对。他的脸都被帽子盖住了，大家都在猜那家伙到底想干什么，对吧？」 只有清运尸体的垃圾清运员会穿的，黑色雨衣。 足以成为街贩们话题的高个子清运员，晴史只能想到一个人。 「说到这个，我还留著那女孩的画，因为海苔卷没有带走。」 指甲刀少女将一张原先背面朝上的画纸递给晴史。 看到以炭笔绘成的肖像画，晴史瞪大双眼。 全身泛起恶寒，彷佛血液都要结成冰。 一双阴沉混浊的眼睛，树户的眼睛，正盯著晴史。 「然后呢？雫人呢？她去哪了？」 咄咄逼人的晴史，让捶肩的少女有些畏缩。 「我不知道这么多啦。只是，他们好像有吵一下要在哪里做。我好像稍微听到『那就在你家』，大概是吧，好像不太确定？」 晴史转头望向大楼群后方的二番街。 他说了声谢谢，拔腿就跑。「等等啊，喂！不买东西啊你！」指甲刀少女气急败坏，晴史只是头也不回地朝二番街奔去。 狭窄的巷弄弯弯曲曲，他跑著跑著，摔倒了好几次。跑过转角杂货店时，差点撞上一个卷发的中年胖女人。「你长不长眼睛啊！」他瞄了一眼痛骂的中年女人，继续奔跑。 乾燥的阳光穿过细长零碎的天空，落在板切町的道路上。乾扁的棉被晾在窗外，拍打棉被的声音传进耳里。在一片生鱼的腥臭中，传来熟食店的油炸味。 板切町的风景、声音、气味，逐一被拋在身后。 在冬天的风中沙沙作响的衣物；掉在路边的塑胶娃娃；磨粉机运转的声音；路上散落的垃圾；婴儿的啼哭；耸立的大楼完全遮蔽了寒冬的太阳。 抵达人烟稀少的二番街时，晴史几乎不能呼吸了。 站在丑首大楼前，他双手撑著膝盖，气喘吁吁地抬头看向213号房的窗户。透过紧闭的毛玻璃，看不见室内的模样。 呼吸还没缓过来，晴史一步一步艰难地爬上二楼。 走廊上流出死亡金属的重低音鼓声，然而晴史的心跳比那节拍更快，碰碰碰地击打著肋骨。想尽快确认的焦急催促著他的步伐，同时，不知在前方等待的是何物的恐惧，又将脚步拖慢。 到达213号房。耳朵贴在门上倾听，里面没有声音。 他松开打算敲门的拳头，转动门把。 门没有锁。 他想要悄悄推开门，铰炼却发出如蝙蝠鸣叫的尖锐声响。 短廊前方，起居室窗户洒入的阳光和上回一样白亮。 一个黑影从墙壁后方探出上半身，发现了晴史。 嶙峋下垂的肩线。短发。扁平的胸部。细瘦的体型。 「真亏你知道在这里啊。」 将近半年来几乎天天听到的，沉稳但总令人不太舒服的声音。 「你在这里做什么，树户先生？」 「我可是一直忍到现在了啊。」 「所以我问，你到底在这里做什么！」 树户悠悠直立。 他全身赤裸。 「我知道你喜欢她，所以我可是一直忍耐、忍耐、忍耐、忍耐忍耐忍耐忍耐忍耐忍耐忍耐再忍耐，全力抵抗自己的欲望哪。」 赤身裸体的右手、胸部、腹部，全泼满比幽暗更浓重的黑。 由于逆著光，看不清他的表情。 「但还是没办法。忍耐已经到极限了，没办法再继续压抑我不断上升的冲动，感觉大脑都快烧焦了。所以我买了她。」 毫无理由地，一股糟糕的预感贯穿晴史脑门。 也顾不上脱鞋了，晴史踏进屋内，推开树户，冲进三坪房间。 陈旧的收纳柜，相框，坐在窗边缠满绷带的母亲，榻榻米上散落的画具。 只有铺在地上的被褥，是上次没有的。 「年轻的孩子真是不错啊。触感不同，弹性也不同，跟上年纪的卖春女差多啦。」 雫一丝不挂地躺在上面。 一把粗大的刀子插在她伤痕累累的肚子上，蔓开一大片血迹。 这是什么情况。 头脑一片空白。此时，左半身猛然窜起一阵寒毛。 「这是为了写出我独有的杰作的准备工作。」 树户黏腻的浅笑声，出现在晴史身旁。 亡真实感。」 树户的脸愈来愈近。 生物暖热难闻的气息喷在脸颊上，晴史不由得转过头去背向他。 「可是随著时间过去，当时杀害妻子和女儿的感觉也愈来愈淡薄。一方面大概也是我当时杀得太忘我了吧。刚开始在这里住下时，我完全变回了当初那个可恨的凡夫俗子。这样下去，要写出杰作根本是作梦。我愈来愈烦躁，不知道该怎么办，就拿了花瓶里的花来占卜。我一边拔花瓣一边说，杀、不杀、杀、不杀、杀、不杀、杀杀杀杀杀杀杀。我拔完每一朵花，结果都是杀，所以我决定就这么做吧。把暗锅叫到暗处摀住她的嘴割喉，刺她的胸部，在肚子里搅来搅去。竹林先生私下提醒我，叫我别想奇怪的事，但说会尽力支持我的明明也是他啊？根本莫名其妙，所以我就让他退场了。听到竹林先生的过去时，我真是差点笑出来耶。摆出一副了不起的架子对我说教，结果自己还不是一时冲动就杀人了？」 树户的两声嘻笑窜进耳朵。 「这时，我心中萌生了新的欲望。我想要彻底瞭解，人类有哪些死法。我想知道被凶残的杀意突袭的人，害怕的时候会是什么样子。因为死亡的恐惧和人类的本质大有关系嘛。绞杀、刺杀、击杀，我也试过在浴缸里把人溺死。刀子插进肚子时，握刀的手会有什么感觉？惨叫声会有多高亢？还是因为恐惧跟疼痛，反而叫不出来？喉咙要割到多深，才能让尖叫声停止？要勒得多用力，颈骨才会断？头盖骨最脆弱的地方是哪里？鲜血的温度黏度和气味是？动脉跟静脉里的血，又是哪两种不一样的红？最后一口气是吸气还是吐气？生与死的分水岭究竟在哪？我想要一一冷静观察，用自己的五感确认，吸收到大脑的深处，直到满意为止。为了不让这种感觉从脑中消失，我不断杀害暗锅。我杀了好几个人，切开了好几个人的肚子。有时也把卵巢含在口里确认味道，那东西很苦，根本没办法吃。」 树户的手搭上晴史的肩。 脖子上的冰冷触感，让晴史悚然一震。 「你虽然无知，但是个好人。我不想跟你争。你是我重要的工作伙伴，也是无可取代的友人。猎物要是逃了，再找新的就行。可是一旦损坏的友情，要修复就难了。虽然你在那边指手画脚让我不好工作，但我就不多计较了，因为我心胸宽大嘛。接下来我就要用她的身体，尽情倾吐我的欲望。因为是第一次用年轻的孩子，我脉搏跳个不停呢。你如果想在旁边观摩也没关系，不过我不会容许被干扰的，就请你『乖乖守规矩』啰。」 树户再次低声嗤笑。 必须快逃。 违反晴史的意志，脚死死黏在地上动不了。 肾上腺素无用地分泌，徒然加速著心跳。 树户则终于从身边离开。 那一瞬间，视野角落窜出一抹影子。 刀刃的闪光深深刺进树户的后颈。 如太阳的红焰般，鲜血的飞沫向上喷发。 血从树户按住伤口的手指指缝中涌出，啪答啪答滴落在褪色的榻榻米上。 「为什么……原来如此……你……」 锐利的刀尖，刺向树户因惊愕而睁大的右眼。 伴随爆裂开来的鲜血与惨叫，树户跪了下来。 刀刃再次划开他的后颈。 又一道鲜血喷出。 树户眼球向上一翻，趴倒在地。 「话，太多了。全是破绽。」 雫赤裸的腹部染著一片深红，握著刀站在后面。 一双乌黑大眼，像看著狗屎般俯视树户。 割断的动脉中流出缓慢黏稠的血液。 晴史还搞不清楚发生了什么事，只能愣在一旁哑口无言。 那把砍破雫的腹部又割裂树户的刀子，从纤细的手里滑了下来。 雫的身子一软，在即将倒地前被晴史抱住。 血在灰色的工作服上晕染开来。 「真不方便啊，我的力量。完全不知道会变成现在这样。要是先画画自己的脸就好了。」 「别说话，伤口会扩大的！」 乳房、肚子、心窝、侧身、下腹。 暗红肆虐的痕迹，刻印在雫柔嫩的肌肤上。 「我马上就叫医生，你再撑著点！」 晴史正要站起来，衣服下襬却被雫轻轻拉住。 「不用叫没关系，大概来不及了。」 「什么来不及，你到底在说什么！没事的，我一定会救你！」 雫偏了偏头，循著她的视线，晴史的右手抚上她的胸口。 因收垃圾而乾裂的指尖沾上血。 白皙的胸口，遍寻不著理应存在的脉动。 「未死者……」 晴史低喃的语音未落，某个物体压上他的背。 雫发出一声短促的哀鸣。 重量压迫著胸口，险些喘不过气。 晴史回头，一只布满血丝的巨大左眼，挂在树户苍白的瘦脸上。 右边的眼窝里溢出黏稠的血，滴落在晴史脸颊上。 「树户先生也……」 「为什么要妨碍我！」 树户满脸愤恨地转向雫。 大量自颈动脉涌出的血，在他的肩膀和胸部拉出树状的图样。 「你知道你对我做的事有多严重吗！你野蛮的行为是对我，不，是对文学本身的背叛！因为你，害我变成了这副不祥的躯体。这躯体迟早会腐烂，已经来不及了，没有时间写完了。你是个罪人，夺走我完成千古流传的杰作的机会，这就是你犯下的重罪！」 口水和著血沫喷出树户的薄唇。 「所以我也要夺走你珍贵的东西，就像你夺走我的性命一样！这是等价交换啊！你刚刚的偷袭已经没用了，因为我已经死了嘛！你就在那里眼睁睁看著你重要的少年被杀的模样吧！」 树户的手搭上晴史的脖子。 像在嘲笑晴史的抵抗，手指渐渐深入颈肉。 树户仅存的一只眼燃烧著疯狂，死死瞪著晴史。 他身上又源源不绝地流出血来。 「你知道吗，晴史？古代的阿兹特克帝国在祈求战争胜利时，会将俘虏的心脏献给神。没错，没错，没错。我就杀了你，剖开你的胸口，把还在温暖跳动的心脏挖出来，当作献给神的供品吧！我要乞求神的赦免啊，一定要让祂们给我足够完成作品的时间才行。这就是复活的仪式！」 树户的胡言乱语，让晴史血液瞬间冰冻。 被紧紧勒住的喉咙中，溢出细丝般的呜咽。 雫从后面抱住树户，但轻易就被甩开。 ──可能不行了。 视野倏地转暗。 逐渐远去的意识中，晴史听到了什么破裂的声音。 鞋底踩踏地板的混乱脚步声。 一股冲击将晴史连同树户撞倒在地，下一个瞬间，脖子的束缚就消失了。 晴史咳个不停。如一尊仁王像屹立在他面前的，是月丸。 「这混帐想耍我！还给我说什么『我们有见过面吗』，啊！」 月丸怒吼，对准树户的脸用力一踹。 的鼻梁下流出鼻血。 「害我搞得大费周章，这个变态！」 月丸喘著气，从裤子的后口袋抽出一条粗束带，将树户的手腕及脚踝固定住。捆绑的过程毫不客气，树户发出阵阵虚弱的哀鸣。 「抱歉来晚了，阿晴，费了点力。」 「真的有够晚，我都被砍了。」 还趴倒在地的雫不满地抱怨，月丸这才发现她全身是血。「未死者有两个吗。」他阴郁地自言自语。 「这也在你的预言内吗？」 月丸沉重地问。雫的头转向一旁的树户。 「我问了这个男人的结局：颈部身中多刀。我想，这个男人一定是被我所杀。而我也有自信能顺利做到，所以就邀请他了。只不过，没想到连我也身中多刀就是了。」 「意思是听到预言，所以才杀他的？」 月丸挑起一边眉毛，冷淡地看著雫。 「完全搞不懂你在想什么，不过你也真是个疯子啊。」 「比起那个，月丸先生为什么会来这里？」 晴史摸著自己刚解脱的脖子，努力挤出声音。 月丸睨视著倒在地上的树户，就像在看一滩墙上的呕吐物。 「刚刚我在极乐街碰到他，这家伙，看我容易忘事，竟然装作不认识我的样子。」 「为什么……我们明明已经好几天没见了。」 树户难受地呻吟，他的脸颊上黏著暗红的血。 「是啊，没错。所以我刚开始是没发现。不过接著我吃了饭，再到几间店家打打照面，就在路边小便到一半的时候，脑袋角落突然就好像想起了什么。大概是神明把迟了点的压岁钱送来了吧。像我这种猴子脑袋，虽然很零碎，连具体是谁都不知道，还是想起了原本应该遗忘的人啊。」 「可是，就凭一点琐碎的不对劲和第六感，不可能就能锁定我吧？」 「不是第六感，是多亏这张相片跟我写的笔记。」 月丸用来充当笔记本的行动装置画面上，是他在极乐街拍下的三人的照片。 他使用了可以加上手写字的应用程式，树户的脸旁边，画了个大大的红色叉叉。 「虽然我不记得这是什么时候拍的了。总之，你跟我前阵子从卖春小姐那儿收集来的证词有几个共通点，但因为没有确切证据，原本只能停留在怀疑阶段。不只要感谢神明，也要谢谢过去的我啊。」 月丸得意洋洋。 「我拿这张照片给街贩看，他们一脸厌烦地说『又要问海苔卷啊』。我问了细节，他们才说不久前有个小鬼也问了相同的事，刚听完话马上脸色大变就跑了。我灵光一闪，丢下工作冲过来一看，果然就猜中了。」 月丸操作行动装置，三人的照片咻地消失在画面里。 「哎唷差点忘了，报告报告。」 月丸拨打电话。「是的，是的。我抓到了。」他说，对方似乎是角头。 「对了，那个木乃伊是啥？」 结束通话后，月丸看向雫倒在地上一动也不动的母亲。 「是我的母亲。」 「占卜妈妈啊。都闹成这样了，她还真悠闲啊。话说，为什么要包著绷带啊？」 「因为从一年前就生了病，身体不好。如果不包著绷带，皮肤会烂掉。」 「嗯哼，生病啊。」 月丸大剌剌地用手指戳了戳占卜妈妈的肩膀。 趴在地上的雫出言喝止：「住手！」 「我说这个啊，已经死了吧？」 雫睁大眼睛。占卜妈妈什么也没回答。 「没死，妈妈还活著。只是身体状况不好，没办法靠自己爬起来而已，你别乱来！」 「可是啊，我们这样一直在说话，她却像个石头一样毫无反应啊。我摸了她也完全没动。而且你摸摸看，连脉搏都没有啊。这到底哪里算活著啊？」 「才不是这样！只要好好休息，总有一天会好的，你不要随便乱说！」 雫尖声喊道。月丸摇摇头。 「我可没随便说。当我还是个跑腿的时候啊，就常听说占卜妈妈这人很糟糕，那样下去总有一天会死。那时我还不懂那是什么意思，而且大家虽然糟糕糟糕的说，占卜的委托也从没停过。」 「总有一天会死，月丸先生，那是什么意思？」 喉咙的不适终于缓解，晴史加入对话。 「今天早上啊，角头他们喝茶聊天的时候提到占卜妈妈，所以我就问了。他们是觉得很烦啦，说我不知道问过几百遍了。我说阿晴啊，你看这个房子，不觉得东西少得奇怪吗？」 正如月丸所说，213号房内的日常用品和家具都非常少。除了廉价的置物柜和占卜妈妈坐的安乐椅外，既不见任何家电用品，连衣柜和桌椅都没有。 「占卜妈妈的收费高得不得了。这里的人如果想委托她，可要有好几个月不吃不喝的准备才行。但是，这个家却完全没有一点钱的味道，你觉得是为什么？」 「因为……药太贵了。」 回答的是雫。「没错，是药。」月丸接著说。 「说是药，可不是治疗身体的药，而是破坏身体的药。占卜妈妈对安非他命严重成瘾。那种东西一旦上瘾，光靠少量是无法满足的，所以就算钱再多也不够用。占卜赚来的钱，全都丢进安毒里了。就像把吐出来的东西，不断吞回去再吐出来一样。委员会跟角头也乐得可以继续利用她，毕竟毒就是他们提供的嘛。就算占卜费再贵，反正最后都会原封不动回到口袋里，当然能尽情委托了。」 「疯子女孩的妈妈是安毒虫吗，还真是有什么妈妈就有什么女儿啊。」 树户嗤笑，月丸一脚踹向他的下颚。 「安毒的戒断症状很严重。药一旦用完了，就会变得非常焦躁不安，为了逃避又继续打药，永远打不完。不知不觉中，脑袋跟身体就已经残破不堪了。我想占卜妈妈八成是安毒打过头，脑袋的血管爆了或内脏烂了才死的吧。」 月丸上下打量著缠满绷带的占卜妈妈。 「别再说了，拜托。」雫哀吟著请求。 「这里头恐怕全是乾巴巴的肉了。也是不简单，还能维持个人形，大概是用绷带紧紧包住的关系吧。」 「可是，我还听得见声音。母亲会说『谢谢你照顾我』，会说『抱歉这副身体给你添麻烦了』。虽然话不是很多，但偶尔会说。我跟她说，等妈妈恢复健康，我想一起去其他地方看看，妈妈就会回答我『是啊希望可以去』。」 月丸看著雫，像个大人正在给不懂事的孩子讲道理。 「喏，该认清事实了。你其实很早就发现她死了吧？住在同一间屋子里，不可能没发现。你只是骗自己母亲还活著，把母亲的尸体弄成还是人形的模样，一个人上演独角戏罢了。我有说错吗？」 雫紧咬下唇，凶恶地看著他。然而月丸并未因此动摇。 「你说你听得到声音，那是你幻想母亲听到自己愿望的幻听。占卜妈妈才不是那么亲切温柔的女人咧，她就是个嗑药嗑到本性跟神智都坏光光的刻薄老太婆。你只是刚好趁她死了，就捏造一个理想的母亲出来而已。因为生病所以皮肤烂掉？说错了吧，那是腐烂了啊。」 「才没有──」 「别再说了！」 晴史看不下去大喊，月丸停了下来。 角一滴泪也流不下来。 月丸一脸扫兴，索性唰地站了起来。 「总之，我就先把这个变态交给委员会了。因为他已经变成未死者，应该不会被『分手』了，但证据还是得带去才行。」 他轻易地将树户扛上肩。「哎呀差点忘了──」走出房间前，月丸取出行动装置，以单手输入文字。 他将画面给晴史看，上面写著「下次跟阿晴吃饭」。 「就这样啦，阿晴，下回见。」 道别的语气一如往常地平静，月丸离开了房间。 三坪大的房间里，只剩下晴史、雫，以及倒地的木乃伊。 楼下喧闹的音乐，换成了优美的叙事曲。 ＊ 「某一天，母亲突然就没办法从椅子上站起来了。我原本想说，啊，母亲又无法回过神来了，没有太在意。但好几天过去，她还是维持这个样子。」 依然赤身的雫，躺在被褥上娓娓道来。晴史静静地听。 「母亲原本就吃得很少，没办法从椅子上起来后，就什么也没吃了，也不洗澡，变得很臭。我问母亲要不要在床上睡，她还是坐在椅子上，一动也不动。接著，母亲的脸跟手开始变色流脓，我请医生来看，但医生净说些听不懂的东西，就是不帮我治好母亲。请他开药，也不理我。我讨厌医生。所以，我就帮母亲缠上绷带。脓流得愈来愈多，绷带每天都得替换。后来慢慢不流脓了，但母亲还是一直坐在椅子上。」 雫一反常态地滔滔不绝，晴史感到一股难以言喻的不安。 月丸离开后，雫很讶异自己为什么还没死。晴史向她解释未死者的存在，雫恍然大悟，开始侃侃而谈。 ──你愿意听听我的一切吗？ 故事由此展开。 「母亲为了维持遥视能力，必须定期食用人类的心脏和肝脏。那种力量就是这么一回事。父亲会替母亲搜集心脏和肝脏，将女人带到这个房间里杀害，再搬进浴室切开身体。父亲变成影之后，就换我负责。不过因为尸体太重了，我只能在街上处理。」 「所以就利用当街贩的机会，物色猎物。你之前说的『帮母亲的忙』，指的就是这件事吧！」 雫缓缓点头。她必须成为食肝者，无从选择。 「光是坐在那里画画，就有挑不完的客人。如果我在画肖像画时听到声音，就会把对方带到隐蔽的场所，在办事办到一半时割喉。因为做得正投入，对方根本无心留意周围的状况，很简单。男人死了之后，就切开肚子，把心脏跟肝脏取出来。母亲不再进食后，我还是继续搜集心脏跟肝脏。我想说等哪天母亲复原，要是没东西吃就伤脑筋了。不过，最后全都腐烂丢掉了。」 「要是跟我说，我明明可以帮你。」 晴史放在大腿上的双拳紧握，指甲深深掐进肉里。 「这地方多得是尸体，只要剖开肚子，内脏要多少有多少。这样的话，你就不用杀害客人，也不必出卖身体了。」 「可是，我不想被你讨厌。」 「我怎么可能会讨厌你！」 晴史坚定地说。雫看著他的眼睛。 「喏，我想拜托你。」 「拜托我？」 「我想画一个东西。」 「画一个东西？」 「你知道九相图吗？」 「九相图？」 「就是描绘尸体腐烂过程的画。图书馆的书上面说是『直接观察已殒命的肉体腐坏并归于尘土的过程，为观想肉体之不净与诸行无常所绘制的图画』，不过我看不太懂，只能用字典查出这些字后背下来。」 晴史也这么觉得。描绘尸体究竟可以知道什么呢？ 「我说过，我有一个双胞胎妹妹吧。」 晴史点头。 「四年前，我杀了她。」 雫的一句话，紧紧攫住晴史的心脏。 他不想相信。他希望是自己听错了。 但她确实是这么说。 ──我杀了她。 「那一阵子，我们家的生活变得很困难。一直没有遥视的工作上门，母亲却还是继续嗑药。在父亲的吩咐下，我跟妹妹被迫成为街贩。妹妹聪明又喜欢看书，所以她写诗；我就跟现在一样画肖像画。因为双胞胎很少见，我们的诗集跟画都卖得很好。赚钱回家时，母亲就会大力称赞我们。可是，我们很讨厌脱光让人摸来摸去。」 一想到幼小的雫委身于陌生男子的情景，就心痛如刀割。 「妹妹跟我不一样，是个开朗亲切的孩子，所以比起我，客人更常选妹妹。不过时间一久，妹妹就愈来愈不常笑了。有时在到极乐街的路上，还会突然哭出来。在那之前，她看的多半是公主的故事书或漂亮的图鉴，但后来就只会读一些让人不舒服的书。九相图的书就是妹妹给我看的。那时她经常说，如果可以看著自己的身体逐渐腐烂，不知会是什么感觉。她拜托我，如果她先死了，希望我把她从尸体变成骨头的过程画下来。我想，是不是因为不断接客，让她的心愈来愈破碎，才会去想那些事呢。」 雫轻轻叹息。 过了一会儿，她继续说。 「那天，我跟妹妹和平常一样到极乐街，刚开始营业时我突然肚子痛，去了厕所。回来时，妹妹就不见了。我想说是不是接了客人，但等了很久她都没回来，我就出去找她。在一条狭窄的死巷里，我看见一个男人正掐住妹妹的脖子。如果当时我大叫，可能会有其他人过来。但我没有呼救，只是躲在暗处，直到妹妹死去。我觉得妹妹很碍眼。跟只会画画，个性又阴沉的我不同，活泼的妹妹很受母亲疼爱。带了钱回家，被妈妈称赞的也一定是妹妹。我一直很害怕，觉得自己是不是不被需要的孩子，是不是哪天就会被拋弃。所以我没有呼救。我觉得只要妹妹不在了，我就可以独占母亲。等男人离开后，我走到妹妹身边。妹妹什么也没穿，脖子上缠著一根绳子。我试著摇晃她，她已经没有呼吸了。我明明一直觉得要没有妹妹就好了，但当我明白，妹妹真的再也不会张开眼睛时，我突然好后悔，全身抖个不停。妹妹就等于是我杀死的。」 大量失血，让雫的脸像水彩颜料涂过般苍白，但说到妹妹凄惨的死亡，语气却依然平稳。 「我呆呆望著妹妹，想到她曾拜托我要画下她死后的模样。所以我就替她画了。靠著一点点微弱的灯光，我画了一整晚。累了就睡，再画，再睡，再继续画。不吃不喝，就这样不断重复。妹妹是因为我而死的，所以我想赎罪。到第三天早上为止我都记得，那之后就没有记忆了，也不知道自己是什么时候被抬回家里。父亲母亲都在房里，但连我恢复意识后，他们对我毫不关心。妹妹的身体和画了妹妹的画，都消失无踪了。母亲抱著一只小小的壶，抽抽搭搭地哭。我就这样被置之不理。根本一点也不高兴。」 占卜妈妈重新坐回安乐椅上。她的膝上放著一罐骨灰坛，上半身向右倾斜，看起来像一个正在打盹的病患。 「在那之后，我就可以听见声音了。刚开始我还搞不清楚，画了好几个人后才发现，那是那个人最近会发生什么事的预言。虽然用来搜集心脏跟肝脏很方便，但我一直希望这种能力可以消失。『你对我见死不救，根本没有资格画活著的人类，你还是孤独一人，大家都避开你最好。』我总觉得可以听到妹妹说这些话，觉得她不会原谅我。」 雫转动脖子，看向墙边的置物柜。 时她在家里，梦的内容虽然都不一样，但她一定会出现在我面前，用没有眼球的漆黑空洞瞪著我。我每次都会向她道歉，但妹妹总是默默瞪著我而已。」 雫反覆说著对不起的悲伤睡颜，在晴史脑中一闪而过。 「我希望妹妹原谅我，所以我只画鸟跟动物的尸骸。只要持续画逐渐腐败的尸骸，或许总有一天，妹妹会原谅我吧。我想不到其他方法了，因为我会的只有画画而已。可是，无论是梦还是声音，都没有消失。用动物取代还是不行吧，一定是这样。」 雫的目光移到小动物尸骸的油彩画上。画布依照时间顺序排列，一张张的尸骸逐渐失去原型。 雫用右手摸摸自己的伤口，纤细的指尖沾上乾涸赤红的血。 「我最挂念的事，就是没能将妹妹的尸体画到最后。因为我的赎罪不完整，还没有结束。藉由这具和妹妹相同的身体完成九相图，就是我现在的愿望。」 清澈的瞳眸，定睛凝视晴史。 「你愿意帮助我完成吗？」 晴史立刻就知道自己的答案，然而话语说出口，还需要一些时间。 「──我该做什么？」 雫红染的手指，比著自己的心窝。 「从这里，往肚脐的方向切开。光身体是不够的，内脏腐败的样子也必须好好画下来。」 晴史拾起地上沾满血迹的折叠刀，将刀刃放在雫的心窝处。柔软的肌肤将刀尖些微吞没，渗出红黑色的血。 「我要开始了。」 雫轻轻颔首。 双手握住刀柄，深吸一口气，将刀尖埋进肉里。 唔，雫发出短促的呻吟。 「很痛吗？」 「没关系……好像，还能忍耐。」 刀刃进一步深入至三分之一处，接著一口气划到肚脐。雫紧咬的牙关漏出痛苦的低鸣。 红黑色的腹直肌，以及收纳于其下的脏器展现在眼前。肠子表面闪著一层黏液，可以清楚看见里面的细小血管。 「以肚子为中心，像画圆一样，把肠子拉出来。」 依照雫的期望，晴史从肚子的裂缝里拉出小肠。血流已然完全停止，肠道比想像中更长更柔软，需要花不少时间才能排成漂亮的同心圆。 肝脏、胃、胆囊、十二指肠、胰脏、脾脏、肾脏，按照雫指示的顺序、指示的位置排列。每次拉开肚子的切口，每回切离尚存余温的脏器，那瘦弱的躯体都会猛地弓起。雫不断握拳又舒展，反覆深呼吸，与剧痛拚命搏斗。 ──你根本不需要再这样疼痛下去！ 对于一心只想接受死亡的雫，晴史气恼不已，只能紧紧咬住后牙。 肋骨以下的脏器几乎全部取出，雫的腹部中，仅剩和阴道相连的子宫与卵巢。 「这些不用。」 雫的手轻轻按住晴史的手腕。 「留下来就好。它们工作得很辛苦了。」 晴史俯瞰著由雫的脏器排列出的几何图形，用缠在腰间的毛巾拭去手与额头的汗水。手掌上还残留著内脏柔软的触感。 「接著，帮我拿那面镜子来。」 雫指向一面蒙著泛黄布料的穿衣镜。 「还有那个。」 手指横向移动，停在置物柜上。是相框旁那还未使用的油性蜡笔。打开蜡笔盒的盖子，便飘出封存的蜡与黏著剂的气味。 晴史将蜡笔散放在枕头边。「那就麻烦你了。」雫发出开始的讯号。 晴史跨立在雫的上方，将镜子调整在她看得到的角度。 「麻烦你就这样稍微忍耐一下了。」 话一说完，雫的左手拿起蜡笔，在右手的画布上舞动起来。和在极乐街作画时相同，雫的左手在画布及榻榻米之间飞快往来，令人眼花撩乱。 「完成一张。可以了喔。」 雫的语气没有丝毫工作告一段落的充实感，晴史倒是从沉重的持镜工作中获得解放。从雫拿起蜡笔开始，还不到十分钟。 画布上忠实描绘著一名在盘旋的肠道与脏器围绕下的少女，笔触如此真实，让人难以相信是短时间内完成的作品。虽然无法分辨色彩运用的微妙之处，内脏生动的质感与雫疲倦的表情，还是深深打动晴史的心。 「雫的画，果然很厉害啊。」 晴史钦佩地轻舔嘴唇，而雫已经开始用相同构图绘制第二张画了。即使眼前没有镜中倒影，她的左手还是精准重现了绘画主题。 画完第四张后，雫终于放下蜡笔。「第二张画得最好。」她给自己下了正面评论，但晴史完全看不出差别何在。 「明天你也能来吗？」 正当晴史要依依不舍地离开房间时，雫向他问道。 「明天也有工作，后天跟大后天也是。」 「工作结束再来也没关系，我等你。」 其实他心中早已做了决定。 ──我明天也一定会来。因为我想来。 隔天，晴史确实也再度来到雫的房间。 雫躺在被褥上，姿势与前一天分毫不差。内脏也完整散放在各自的位置。榻榻米上多了两张新画。黏附在白瓷肌肤上的血乾涸成巧克力色，雫用指甲将其一块块剥掉。 「颜色跟昨天不一样。」 也许是心理作用，雫看著镜子说话的声音，似乎有那么点发现新事物的喜悦。 屋内开始飘起隐约的尸臭。 第四天，他在雫的皮肤上发现小小的蛆。 现在虽是冬季，在未经防腐处理下，无法完全避免雫的躯体腐败，也无法阻止食肉虫类的入侵。手臂和腿逐渐出现网状的洞，恶臭日益浓郁，从雫体内取出的脏器也变成了极深的黑褐色。 从那天开始，晴史的工作清单上就多了一项：喷洒杀蛆药。 雫虽然说「那个没关系」，但晴史无法忍受雫的身体遭到蛆虫侵蚀。 ＊ 「你说这房里有什么东西？」 「我有点事想确认一下。」 星期日午后。 晴史在月丸的陪同下，前往竹林老人和树户住过的房间。他右手握著从树户衣服里「借来」的钥匙。至于树户的下场如何，晴史刻意不多问。 「话说，你干么带我过来啊？」 「我想看电脑里的东西，可是我完全不会用，所以想请月丸先生帮我操作。」 「不过我也只会开机跟打开档案喔。」 「已经很够了……我猜。」 晴史连电脑是怎么运作的都不知道。 「可是为什么需要钥匙？叫妖老头从里面开门不就好了。」 「因为侏先生他……」 晴史一边进行已经不知道是第几次的解释，一边暗想月丸这次肯定也不会在行动装置里记下竹林老人的死讯。 比两坪大一些的房间，已经有人清扫并整理过了。厨房的流理台、瓦斯炉和一般生活用品，已用清洁剂擦拭得乾乾净净。除了起居间墙边的矮桌和矮衣橱之外，没有其他家具，一台附旋钮的小电视放在榻榻米上。 「就是那个吧！」月丸指了指矮桌上的笔记型电脑。 「要是设了密码就没办法啰。」 月丸启动电脑，他的担忧并未成真，登入画面迅速闪过后，以田园风景为背景图的桌面就出现了。 树户的遗稿没有存在任何档案夹里，而是大大方方地放在桌面。档案名称是《红褐色幻想谭　无辜的血泪》。 「这是啥？」 看一次。 看那个困于疯狂的男人不断追寻的梦。 双击档案图示，打开文字编辑器，视窗里满满都是文字。 「这是啥啊？」 「最高的……杰作？」 树户遗留下来的，是从第一个字到最后一个字，反覆延续的文字串『赤红甘美火热淡泊的，脏色的忧郁』。 ──他的讯息，似乎没能传达给任何人。 晴史站了起来。 「你想确认的就只有这个吗？我真搞不懂啊。」 月丸无法理解地关上电脑，并将电脑留在原位。可以想像，在不久的未来，迟迟未收到租金的房东就会气冲冲地闯进来，哑口无言地面对人去楼空的屋子。 到时候，房东八成会把屋内的物品全数处理掉，这台电脑也会被卖到某个地方吧，而硬碟里依然留著那怪异的文字。 「那家伙，还在生气吗？」 楼梯间的日光灯管快要不行了，虚弱地一闪一灭。月丸没有回头，背对著晴史问道。 「那家伙是？」 「就是雫啊。那天我不是对她说了很恶劣的话吗？她那么拚命欺骗自己──不，说不定她真的相信妈妈还活著，我却把那些伤心往事全部翻出来。最后，甚至连阿晴你都生气了。」 月丸的后悔让晴史很讶异。 213号房的事已过了将近一周，月丸居然还记得，表示他肯定把这件事记在行动装置上，每天早上都会看一遍。 「如果真的那么在意，要不要去找她？」 晴史提议。「这样啊……」月丸只是这么沉吟了一句，便立刻挥挥手。 「不了，还是不要好了。我不好意思打扰你们。」 走出十七番街后，月丸问他：「很久没一起吃饭了，要去吗？」晴史诚恳地婉拒，朝二番街走去。 丑首大楼213号房里，雫正引颈期盼著下一个灵感。 她想见到那比昨日更加腐败的，自己的身体。 ＊ 「好痒。」 雫用已然完全漆黑的右手抓挠侧腹。 泪滴形状的指甲抓裂了皮肤，浮现一丝丝黑紫。 「不行啦，不可以这样抓。」 晴史轻轻制止雫的右手，并代替她搔搔那冰冷的侧腹。他没有用指甲，而是抚摸似地按摩，雫似乎觉得很舒服。 自雫开始描绘九相图，如今已迎来第八个夜晚。 床铺一旁，散乱叠放著一张张蜡笔画，记录著少女每时每刻的变化。随著时间过去，画布的数量愈来愈少，或许是想省著用，枕头边摊开的素描簿上也画满了素描。 雫慢慢拿起蜡笔，于是晴史也照例摆好镜子。 雫凝视著镜像的眼瞳上，蒙了一层薄薄的白膜。 「我作了梦。」 缓缓移动著左手，雫悄悄开口。 「在某个水面无限延伸的地方，我在那里看夕阳。就在太阳沉入水面之前，原本暗红色的阳光，突然变成绿色。非常美丽。」 「是绿闪光吗？」 「我想，大概是吧。」 雫作梦般地眯起眼睛。 「绿色的光芒好美，就像透射宝石的光。可是，太阳一消失，就突然变得好寂寞。我觉得好悲伤，好想哭。」 「那也是预言吗？」 雫有些费力地摇摇头。 「不知道。未来不曾用画面的形式显现过。」 「不过，绿闪光是幸福的象徵吧。说不定，那是最近会发生好事的预兆。」 「谁知道呢。至今为止，我从来没听过好的未来预言。」 支撑镜子的手臂微微颤抖，暗示了雫画图的速度已愈来愈慢。 彷佛在细细品味画布的触感，雫的左手慢慢安排画面的色彩。 无比怜惜的手势，让人完全感觉不出对妹妹怀抱的罪恶的谴责。 「大家都说想要获得幸福，为了幸福必须努力，但幸福到底是什么呢？不知由谁决定的幸福的标准，究竟在哪里呢？」 对于雫纯粹的疑问，晴史无从回答。 这天，她只画了一张画。 九相图的风格逐渐变得粗犷。虽已不见细致的描绘，然而野性强力的笔触，反而更凸现雫性格里的强悍。 青黑的羸瘦少女，以及散布于周围，黏糊糊的黑色脏器。 肚子切口中露出肋骨的白。 染上乾涸绛紫色的床单。 这一切，都以不分浓淡的色调呈现在画布上。 「雫果然很厉害哪。」 听了晴史的话，雫摇摇头，放下蜡笔。 而这便是雫所能好好画完的最后一张画。 翌日，她的画风又陡然一变。 虽勉强还能看出画的是人，但画面使用的颜色已大幅减少，整体的平衡与透视也发生歪斜。画布上的脸和雫全无相似之处，俨然已是他人的容貌。 到了第十天，雫的画又更显稚拙。描绘出轮廓便已竭尽全力，无法再进一步完善细节。腹部的切口，仅能以红与黑的蜡笔胡乱交错的粗糙方式来表现。 自心脏停止跳动后随即开始缓慢衰败的雫的大脑，已产生不可逆的功能缺损。她的左手，已无法依她所见、依大脑所下指令移动画笔了。 隔天，她开始无法适切地运用色彩。再隔天，她的画甚至已无法区分头部与躯干。 宛如漏斗中快速流逝的沙粒，雫的绘画天分正逐渐消失。 「这里面可能积了一点脓。」 雫拿起枕头边的油画刀，想挖进自己的太阳穴，晴史只得奋力制止。他强忍著抓住雫已遭蛆虫蚕食的右手腕，僵持了好一会儿，她才醒悟似地放开油画刀。 「最近，好奇怪。虽然知道自己画得愈来愈怪，手却不听使唤，好像别的生物在擅自乱画。」 澄澈的声音，因不安而颤抖。 雫依恋地望向窗边的安乐椅。乾枯的母亲不会安慰她。 「你累了，稍微睡一下吧。」 对于晴史无济于事的劝慰，雫微微摇头。 「我不想睡，完全不想。」 时间的流逝不留余地，持续贪食雫瘦弱的身体。 她的眼睛周围凹陷成一圈乌黑，颧骨清晰浮现。曾经是丰润的珊瑚色嘴唇，如今已塌萎成乾枯的褐。唯有一头长发的光泽如昔，反而更教人心痛。 「那位爷爷，后来怎么了？」 愣了十秒左右，晴史才意识到雫在问他竹林老人的事。 「烧完的骨灰一半放在寺庙，另一半给侏先生的弟弟撒到海里了。」 「海里？」 脑海中浮现竹林老人亲切的笑容。 「我觉得侏先生想回归大海。有句话说，大海是生命的故乡嘛。」 他并不明白为什么，只觉得度过惊涛骇浪的一生后，竹林老人会选择平静浪潮赋归的汪洋大海做为安息之地，这似乎是必然的。 「只有一次也好，真想看看大海啊。」 「哪天再一起去吧。」 「──去不了的，这种身体。」 空荡荡的腹腔里，埋葬虫爬行蠢动。 苍蝇一天比一天多。蛆的褐色蜕壳散乱在榻榻米上。 他能像现在这样和雫说话的时间，还剩多少呢？ 无情的时光长河，将两人逐渐分离于此岸与彼岸，无法停止亦不能回头，晴史好不甘心。 。无法画画的我，就不再是我了。甚至算不上人，只是单纯的肉块。到时候，我大概连你是谁都不知道了。」 晴史静静聆听，不愿漏掉雫缓缓吐出的一字一句。 「等到那时候，我希望由你来替我善后。虽然最后都要变成影，我还是不想被蛆或虫子啃光，还不如烧掉要好得多。我无法见证的自己的结局，只想由你一个人看到最后。」 这是逐渐腐朽的她，勉强残存的自我所吐露的真心。 又或者，这只是依照渐次荒废的大脑指令而流泻出来的梦话。 晴史沉默地点点头，雫便像模仿睡眠姿态般阖上双眼。 薄薄的眼睑下，眼球小幅颤动著。晴史凝视良久。 「喏，雫──」 晴史出声，呼唤那沉于虚假小睡中的少女。 他道出心中挂念的最后一个问题。 「雫之所以愿意亲近我，是因为没有朋友很寂寞吗？还是，想要我的心脏跟肝脏？」 片刻的沉默后，雫慢慢张开双眼。 漆黑的瞳眸，轻微地左右晃动。 好似正在将记忆与感情的千层派皮，一层层剥落。 「那种事，我已经不记得了啊。」 接著，温柔微笑。 第十五天，雫停止作画。 那并非出自于她的意志，而是严重腐败的大脑所下的决定。 雫的表情既无不安也无焦虑，听由此身陷入已然暧昧模糊的情感，任凭视线茫然徘徊于虚空。虹膜已完全为白膜所覆盖，眼球开始融解。 她的右手摊放在榻榻米上，指尖前方是一张画布。 纯白的画布上，爬著几条颤巍巍的蓝线。 ＊ 「其实打从一开始，你就知道不会成功吧？」 晴史对躺在一旁的雫说。 她什么也没有回答。 「九相图的最后一张，不是变成骨头、埋进坟墓的场景吗？已经没有肉也没有眼睛了，你是打算怎么画啊？」 透过那已失去眼球的空洞眼窝，雫究竟看到了什么，晴史很想知道。然而乾皱的黑唇仍旧只是微微开著，纹丝不动。 雫成为未死者后，已过了一个多月。 板切町一点一滴吹起春天的气息，但距离雫期待的樱花季节还很遥远。暂且蛰伏的严寒又在这几天卷土重来，户外翻卷著利刃般的寒风，似乎不舍冬天的离去。 在清冷的屋内，雫的肉体早已被体内的微生物与虫侵蚀得一片狼藉。枯瘦憔悴的面容，难以看出往昔惹人怜爱的模样。深绿色的皮肤下方，肉腐朽得软烂，四处可见白骨露出。曾为内脏的黑泥黏附在破裂的腹腔和被褥上，生殖器的残骸仍依依不舍地贴在骨盆上。 失去主人的老旧安乐椅，寂寞地在残阳下伫立。当雫已无法再表达任何意志后，晴史就将占卜妈妈的木乃伊处理掉了。虽然想到雫对母亲的思慕仍令他心痛，但在213号房里，腐朽的躯体有一具就够了。木乃伊的骨头比弹珠汽水糖更脆弱，晴史将之碎成粉末，丢弃于河中。 榻榻米上散落交叠著未完成的九相图，以雫的肉为食的肥大蛆虫在其上爬行。羽化的苍蝇群在房里嗡嗡飞舞，宛如黑色的雾。尽情饱餐后的昆虫，在少女的腐肉上开起永无止境的狂欢飨宴。累积的恶臭之浓烈，即使是对嗅觉早已迟钝的板切町居民，也难以忍受。 雫的一切，都已走到极限。 「你真的只是为了赎罪，才要画九相图吗？」 晴史回想起雫与母亲的木乃伊之间的空虚对话。 或许是错觉，晴史似乎见到雫的嘴角动了动。 他耳里只剩下拍打著窗户的风声，以及苍蝇拍翅的声音。不知何时开始，就听不到一楼的音乐了。 那银铃般的声音，是如此令人怀念。 雫的肉体，马上就要焚化了。 晴史充满想逃离一切的念头。 「不过，已经被你拜托了啊。我会做的。」 晴史看著雫面目全非的肢体，视线在某处停了下来。那只曾巧妙操持蜡笔的左手，是唯一没有腐败的部分，仍保持著原先润泽的弹性。正如她始终主张的，创造出绘画的左手，才是她的本质。 晴史从运尸七道具中拿出一把菜刀，打算小心翼翼地切下雫的左手。滑溜的刀刃卡进尺骨，他沿著手腕割了一圈，血管里残留的血从切口流出，沾湿了床单。 他脑中浮现住持说过的「分手」。 ──我想要为雫定罪吗？ 他猛地甩头。 不是。不是的。 我只是，想留下雫曾经在这个不堪的地方活过的证据，想留下那只不停在画布上刻画著死亡结局的左手罢了。 雫向他说过的，那从未见过的情景，在晴史心中浮现。 在水平线上闪耀的，绿色的光。 他曾许下飘渺的愿望，愿倾尽所有，让她看见那光景。 ──要是能实现，雫是否会再次露出笑容？ 他用菜刀切断肉与血管，再用锯子锯断骨头，看似简单的工作，仍花了许多时间才完成。 晴史将切下来的左手用毛巾仔细包好，珍惜地收进怀里。 他用袖子擦去额上冒出的汗滴，深深吸了口气。雫的身躯散发的腐败气体流入肺腑，但不可思议地，他并不觉得臭。 他用床单包裹雫的身体，以双臂的力量将她抱起来。腐朽后的少女身躯比想像中轻了许多。晴史环视屋内，思忖著该如何处理雫的画作，最后决定先将画留在原处，抱著她离开了房间。在几只苍蝇的伴随下，晴史步下楼梯、走出大楼时，暮色的墨蓝已傲然占据了狭窄的二番街。 他选择经由极乐街前往焚化大楼。这条雫曾经于此贩售画作与身体的街道，尽管风景中少了那绘制肖像画的少女，依旧热闹如常。 往来的行人吐出一朵朵白雾，晴史直接从中穿过。 擦肩而过的路人、娼妓和皮条客闻到恶臭，纷纷不悦地皱起眉头。有人尖酸地捏起鼻子，也有人不客气地投以责难的视线，晴史仍然坦荡地拉著手拉车前进。 夜间的焚化大楼寂静得令人不安，他摸黑找到灯笼，点上亮光。焚化炉周围的空气格外清冷。 就像对待一团脆弱的泡沫，他轻手轻脚地抱起雫，将她放在拉出的铁板上。柔细的黑发轻盈搔过晴史的手。 晴史替躺好的雫阖上双眼，再将她双手交叠。 并不是出于对死者的哀悼。 而是另一种，非语言的问候。 他就这般望著这个少了左手掌的，腐朽的美丽少女。大约五分钟后，他突然下定决心似地，一口气将铁板推进炉内，锁上炉门。 启动点火开关，将焚烧温度调到最大。 炉内倏地窜出强烈的夕色火舌，雫的头发随即烧了起来。 脚下的影子在火光中摇曳，晴史专心地盯著那将雫的肉体吞噬的火焰，等待焚烧结束。 在超过平常一倍以上的时间后，火终于熄灭。 烧得热烫的铁板上，只剩下满是灰烬、支离破碎的骨片。 不等冷却，他直接捏起指尖分量的骨片，毫不犹豫地放进口中，他咯吱咯吱地嚼碎骨片，烧过的骨头气味在鼻腔中满溢。 晴史咀嚼良久，用臼齿将所有骨片磨成粉末，再吞入肚内。他从一早就没吃任何东西，空荡荡的胃里，能感受到雫的骨头沉甸甸的重量。 直到收拾完雫的残迹，都没有出现影。 运尸七道具的袋子里拿出铁槌，插在腰间的皮带里，走出乌黑的焚化大楼。其余没放入口中的碎骨和破烂的手拉车，则直接留在了大楼里。烤鸡杂串的烟随风扩散，在巷弄中留下淡淡飘香。 回家前，他先去了趟十镁，点了「午后之死」并一饮而尽。以七十五度私酿苦艾酒调制而成的鸡尾酒让喉咙产生烧灼感，晴史激烈地呛咳起来，连不苟言笑的老板都探出吧台关心。 他摇摇晃晃地步出十镁，悠然走在无人的小巷里。仅仅一小杯酒，要让头脑浑沌已十分足够。身体在酒精的作用下热烫烫的，吹著沁凉的夜风，相当舒服。 细小的白色粒子飞进视野。 他抬头望向天空，粒子接二连三优雅飘落。 「下雪了。」 晴史调皮地伸出舌头，感受雪花在舌尖上融化的乐趣，踏上归途。 回到家时，爸爸正在被窝里酣睡，睡相难看。地上倒著一瓶贴有手写标签的空劣酒瓶，榻榻米上有一大滩污渍。 晴史静静抽出腰间的铁锤。手掌被汗水浸湿，有些抓不住握柄。 他跪下来，俯瞰爸爸满是胡碴的睡容。 即使在睡眠中，眉间依然刻著深深的皱褶。看样子他到睡著之前，都还在因儿子晚归而生气。他开著嘴，嘴角吐露的不是抱怨，而是鼾声与口水。 ──只有手腕，根本不够啊。 举起铁锤，吸口气之后憋住，朝爸爸的头一口气挥下去。 坚硬的手感震荡晴史的下手臂。爸爸的四肢猛地跳了一下。 击中的部位缓缓流出血来，鼾声变得更大了。 再一次。 晴史居高临下的视线，突然对上爸爸睁开的双眼。 围绕著胡碴的嘴唇含糊蠕动。 「你在干什么──」 铁锤瞄准眼球敲进去，几乎无意识地。粉碎眼窝的冲击感，比第一击要轻多了。 晴史以横跨于上的姿势，用膝盖压住爸爸胡乱挥舞的双手，再次挥动铁锤。每当爸爸发出一声闷哼，他脑中就会出现许多情景。 被妈妈瞧不起，眼神迷蒙地喝酒的爸爸。 用肥皂洗去手上黑色机油的爸爸。 在杂货店前，一脸认真地挑选矮桌的爸爸。 将晴史做的饭菜吃得津津有味，笑容满面的爸爸。 一把拍掉晴史关心照料的手，喝醉的爸爸。 怒吼的爸爸。大笑的爸爸。心情不好的爸爸。开心的爸爸。板起脸孔的爸爸。满头是血的爸爸。 第三下砸碎鼻子，第五下敲破前额头骨，第八下脑浆飞溅。 已经数不出来，鼾声与痉挛是第几下时完全停止的，只知道在爸爸断气后，挥舞铁槌的手依然没有停下。 当沾满红与白与黄的铁锤离手落地时，爸爸颈部以上已成为丑陋的肉块。充血的眼球，就滚落在耳朵旁。 晴史像梦游症患者般飘飘然地起身，什么也没带便走出家门。两道玄关门也没有锁上。 他坚定地朝小镇的西边迈去。 天上仍飘著细雪。路上空无一人。 他踏著一双旧休闲鞋，在路面的薄雪上留下点点印记。 位于西边的镇外、鸦雀无声的垃圾堆积场，暴露在主要干道对面的闹区溢出的绚烂光瀑里，让晴史产生彷佛迷失在另一个世界的错觉。 头脑在浓烈的酒气与眩光下昏昏沉沉，他再自然不过地跨越板切町与外界的边境线，沿著主要干道往南走去。夜空中耸立的老旧大楼丛林，在晴史身后逐渐远去。 夜间的光照太过眩目，晴史偏离主要干道，转进小路。 光无止境地追逐著晴史，将他不断逼入暗处，逼入暗处。 慢慢远离闹区的喧嚣后，光景逐渐变得冷清。 任凭双脚愚直地前行，晴史像被附身一般，走了一整夜。 不知何时，雪停了。 东方的天空开始微微泛白，此时晴史才注意到一个重大变化。 世界和往常不同。 他不可置信地环视周遭。 晨光照耀的云朵的色彩；草丛里盛放的水仙的白；河上铁桥那褪色的浅蓝；带著些许脏污的破烂工作服和休闲鞋；手掌冻僵的肤色。 晴史的视野，又重新恢复了色彩。 究竟是何时开始的？ 是烧掉雫的时候？走出十镁的时候？杀了爸爸的时候？离开板切町的时候？ 他努力回想，然而最终仍不知道颜色是什么时候回来的。 覆盖天空的阴云之间，裂出一道拂晓光芒，将最后一点深蓝的残夜抹去。 附近河流的水面上荡漾著光之粒子，群聚著朝大海奔去。 一只老鹰在晨空中优雅飞翔。 穿著慢跑服的男子，牵著一条狗漫步在桥上。 骑著自行车的派报男子，鸣著车铃要前方让道。 晴史作梦也没想过，有一天能感受如此美丽的早晨。 他回头望向来时路。 板切町的威容已淹没在深紫色的远景中，只能隐约见得朦胧歪曲的轮廓。 他深深吸了一口气，又深深呼出。 「再见。」 话语自然脱口而出。 究竟是向什么道别、向谁道别，晴史自己也不知道。 那个满溢污臭的地方，今天也同样发生著多到令人厌烦的爱恨与心计，当增加了一点点生命时，或许也会有同等的生命消失。 月丸要到什么时候才会发现，曾经疼爱的小弟已经离开那个镇了？ 从黑道金盆洗手的住持，是否仍持续读著乱七八糟的经文，悼慰竹林老人？ 发狂的树户的影，是否正和雫的爸爸一同在影舍里游荡呢？ 爸爸的尸体，会在腐烂之前被人收拾掉吗？ 猫冢那蛇一般的脸，面对第三组少年的消失无踪，依然能维持面无表情吗？ 九泉之下的竹林老人，是否对此感到讶异呢？ 雫遗留的未完成的九相图，是否会被谁发现呢？ 杂乱低俗的板切町风景，在脑中浮现。 极乐街还在初生的朝阳中打著盹，到了夜晚，又将再次染上鲜艳的欲望色彩吧。 他取出怀里的雫的左手，贴在自己冰冷的脸颊上。 晴史一动也不动地细细品味雫的肌肤触感，直到早晨的颜色改变。 纤细的食指，似乎轻柔地抚摸著脸颊。 鼻腔里充满了异于尸臭的，雫的气味。 她还在这里。 「出发吧。」 他收起雫的左手，再次迈出步伐。 虽既无目标也无所依，他打算向著海前进。 连要走多远都不知道，但他深信，自己终将与翻涌的浪潮及海风相遇。