《明路》 (一) 站在火车站的出口处，我有一种迷茫，又有一种挣脱牢笼、获得自由的喜悦。摸着裤兜里几张皱巴巴的票子，我的心里安稳了许多，这些钱足够我转一辆去往大城市的火车了。到了大城市里，只要肯吃苦，只要有干劲，相信我一定能闯出一番天地。 舔了舔有些干涩的嘴唇，我拖着行李，慢慢走向了站台的方向。不停闪烁的荧屏上，显示着开往各地的火车，看得我有些眼花缭乱。我在自己这么多年的记忆之中狠狠搜索，也只找寻到了北京和上海这两座大城市的印象。那就去北京吧，那里是首都，对于自己来说可能是更好的选择。 打定了主意，我便跟随着人群排在了售票窗口之后。终于蹭到了售票窗口，将行李放在了脚下，我理了理自己散乱的头发。 “您好先生，请问你要去哪里？”一个甜美的声音从售票窗口中传出，让我略微有些恍惚。 “先生？”售票的年轻女孩轻唤了一声。 “啊…我…北京…”我有些惊惶地说道，眼睛不知所措地看向了案台，不敢去看女孩的眼睛。耳畔传来一阵敲击声，我微微抬了抬眼睛，看到了一双小巧的白皙手指正轻快地在黑亮的键盘上飞舞。 我知道这是电脑，虽然在连电视都很少见的地方生活了十几年的光景，但电脑这种东西我还是听说过的，只是这算是第一次亲眼见到吧。电脑的屏幕有些耀眼，让我甚至不敢直视，虽然心里好奇，但本能让我没有再看下去，而是将目光再次低垂下来。 敲击的声音停止了下来，紧接着是女孩依旧甜美的声音：“先生，去往北京的只有z22次列车，最近的一趟列车是明天清晨四点三十五分发车，您看可以么？” “可以。”我生涩地答道。 “好的，那您看您是买硬座、硬卧还是软卧呢？硬座二百七十三块五角、硬卧四百九十九、软卧七百六十七块五角。”女孩耐心地介绍道。 “硬座。”两个字被我从嘴中艰难地挤出，脸上有些发烧。从兜里摸出了一沓皱巴巴的票子，又从中小心翼翼地抽出了三张红票，将票子捋了捋，递给了女孩。 看着那双白皙的手指接过我递去的褶皱票子，我心里突然有种说不出的难受，好在女孩并没有说什么，也没有表露出什么。当然，我的眼睛一直停留在案台上，即使她表露出了什么我也无法知晓。女孩利落的将钱帮我找好，将车票和钱一并双手递了出来，我颤抖着双手接过了车票和钱，和之前的票子收好一并揣进了兜里。 “叮”的一声清脆响动，让我将目光扫向了地下，只见一枚在阳光下泛着灼灼金光的五角硬币正在地面上滚动着，显然是刚刚我将票子揣起来时不小心掉出来的。俯身弯腰捡起了掉落在地的五角钱，我缓缓站起身来，可就在站起的一瞬间，我看到了女孩笑意盈盈的脸庞。 那一瞬，我怦然心动。我发誓，这么多年我都未曾见过如此美丽的面庞，两朵浅浅的笑靥嵌在精致的瓜子脸上，几缕青丝荡在额前，唇白齿红、眉目如画。那一刻，女孩在阳光下仿佛散发着万丈光芒，让我甚至不忍再直视，生怕鄙陋的我亵渎了她的美丽。 目光闪躲下，我匆匆拿起地上的行李，快速地离开了。可女孩那清秀的面庞却深深的刻画在了我的脑海之中，任我走得再远也挥之不去。紧紧地攥着手中那枚带给我好运的五角硬币，我心里甚至将同样闪着金光的硬币当做了女孩，害怕我的手稍稍松开一些，就连那一点点的可怜记忆也失去了。 行走在火车站前的广场上，我不知道这段时间自己究竟要去哪里。正在我考虑的当口，一个中年男子拿着纸壳走向了我。“哥们，住宿么？” 我扫了一眼纸壳上的字，上面写着住宿三十。 见我打量纸壳，男子趁热打铁地说道：“放心，我们旅馆虽然小点，但住宿条件一点不差，有电视，能洗澡，而且离火车站也不远，还有专车接送。”男子连珠炮一般的罗列了诸多好处。 说实话我的确有些心动了，明天要坐一天的硬座，今晚的确应该找个地方好好休息一下，只是我没有直接答应下来，因为我看到广场上还有不少同样举着牌子的人。我四处瞟动的眼神，透露出了我的心思，男子没等我开口，直接说道：“哥们，这样吧，我给你便宜一些，算你二十五。怎么样？行咱们现在就走。” 男子主动将价格降了下来，我反而有些尴尬，犹豫了一下，微微点了点头。见状，男子二话不说抢过了我手中的行李，带着我走向了停在广场不远处的一辆破旧面包车。面包车里已经做了好几个人，等我上车以后，车子直接开动，驶离了火车站。 面包车七拐八拐的行驶了半个多小时，这才停在了一个偏僻的地方，透过满是灰尘的玻璃窗，一个小小的破旧门面出现在了我的眼前。 提着行李，跟随着另外几名乘客下了车，我们一行人走进了破旧的店面中。交钱的时候，见前面几个人也是交的二十五元，我皱了皱眉，心里有些不舒服。交过钱以后，我拿着钥匙，上了楼，来到了自己的房间。 房间不大，一张床孤零零地摆在狭小的房间里，浴室更是小的可怜。坐在略微有些泛黄的床单上，我随手打开了摆在床前木桌上的老旧电视机。很快，飘着雪花的画面跳跃了出来。拿起床头的遥控器，我试着换台，却愕然发现遥控器根本没有装电池。将遥控器扔在了一旁，我只得走到电视机旁，手动调台。可接连换了好几个频道，都是雪花漫天，好不容易调出了一个台，却是声音嘈杂、画面斑驳。忍不住咒骂了几句，我直接拔掉了电视的电源，躺回了床上。 躺了一会儿，我又忍不住从口袋里摸出了那枚五角硬币，静静凝望着这枚硬币，我的眼前又浮现出了女孩那绝美的面庞。 (二) 好不容易挨到了第二天凌晨，我再也睡不下了，一骨碌从床上爬了起来，穿好鞋，抹黑找到了自己的行李。悄悄打开房门，我走出了房间，借着走廊里幽暗、昏黄的灯光，我下楼来到了旅馆的门厅。 旅馆的老板正趴在柜台上呼呼大睡，我看了一眼墙上的表，表的指针指在三点三十分的位置。轻轻推了一下老板，老板没有反应，仍然蒙头大睡。我又加大了一点力度，这回老板终于被我推醒了。 老板抬起惺忪的双眼，上下打量了我一番，不耐地说道：“干嘛呀？这大半夜的？” “老板，我要去火车站。”毕竟打扰到了别人休息，我有些歉意地说道。 老板翻了翻白眼，没好气地说道：“你去火车站就去吧，叫我做什么？” 听了老板的话，我急道：“不是来之前说好的专车接送吗？火车四点半就开了，我现在着急去火车站啊！” “哦，你要车送啊！”老板点头道。见老板的样子，我安下心来，看来老板刚才是没睡醒。可是老板下一句话，却是把我气得七窍生烟。“十块。” “怎么还收钱？当初入住的时候不是说好了专车接送的吗？”我的声音提高了不少。 “是专车接送，但谁告诉你免费了？接你来没要你钱就不错了。爱坐就坐，不爱坐就自己走，我还要睡觉呢！”说着老板就要趴下去继续睡觉，连多看我一眼都是欠奉。 我被老板的强词夺理气得浑身发抖，几次想拔腿就走，可最后理智还是战胜了感性，我强压着怒火说道：“好，十块就十块。”说着从兜里掏出了一张褶皱的十块，拍在了桌案上。 老板淡淡地瞥了一眼桌上的钱，叫了一句：“老四，送客。”然后将钱收了起来，继续倒头便睡。 从里间走出一个中年男子，正是当初带我来的那名男子。男子揉了揉睡眼，看了我一眼，说道：“走吧。” 我提着行李跟在了他的身后，上了面包车以后，男子也不多话，直接发动面包车，开向了火车站的方向。期间，男子从身上摸出了包褶皱的烟盒，抽出一根烟叼在嘴里，点烟、吸烟，看着他在那里吞云吐雾，一副享受的模样。我忍住了想要让他别抽烟的冲动，打开了车窗，那浓重的烟味才淡去了一些。 当时的我实在想不明白，烟究竟有什么好抽的，烟味那么难闻，但却又有那么多人乐此不彼地抽着。可我却从没想过，多年以后，自己却会同这男子一样，整日享受在吞云吐雾的快感之中。 我开窗的举动让男子回头看了看我，不过他也没在意，仍自顾自地抽烟。时间一分一秒地过去，终于再次看到了火车站，没等车停稳我就拿着行李跳下车去，头也不回地走了。男子肯定是被我的举动吓了一跳，因为在我身后传来了他的一句不大的“有病”，但我没有去理会，径直地走向了火车站。 来到火车站，我鬼使神差地向售票窗口走去，此刻只是四点多钟，并没有多少人买票，所以我站在远处也能很容易地看到售票窗口里面的人。但让我失望的是，期待中那个女孩的身影并没有出现，坐在那里的是一个年轻男子。 没能见到她，我的心里有些空荡荡的失落，轻叹了口气，转身向入站口的方向缓步而去。检票入站，一切都很顺利，跟随着人群，我上了这趟开往北京的列车。按着这票上的数字，我来到了十一号车厢，找到了自己的二十二号座位。将行李放在了火车上方的行李架上，我坐了下来，我的位置是靠窗的位置，对此我还是十分开心的，至少在这漫长的旅途中还能随时看看风景。 车厢里陆陆续续地上来了不少乘客，而我的身旁、对面也坐了下人来。我没有回头去打招呼，而是依旧望着窗外，看着站台上来来往往的乘客。但透过窗户的反射，我看到了在我身旁坐下的是两个和我年纪相仿的青年，只不过他们身上穿的自然不似我这般土里土气，而是光鲜亮丽得让我无地自容。 将头又偏了偏，我更是不敢看向他们，一双眼睛直直地盯着窗外，最后连我自己都不知道我在看着什么，只有思绪依旧纷飞。 火车缓缓启动，慢慢驶离了格尔木火车站。一路上我都是望着窗外，而身旁的青年和我对面的一名老者聊得火热，从他们的对话中我得知这两名青年是北京的大学生，这次来格尔木是进行社会实践。从玻璃窗上看到他们两人神采飞扬的侧脸，我的眼里满是羡慕，相仿的年纪，但我却连高中都没念过，还没念完小学，就被父母带到了西藏，融入了西藏人的生活之中。放牧、唱歌、拜佛，这就是每日单调而重复的生活。 “你们这个同伴似乎不太爱说话啊？”一个有些苍老的声音笑道。 这声音把我拉回了现实，我下意识地回头，只见坐在我对面的老者正笑盈盈地看着我。我连忙摆手说道：“我…我和他们两个不是一起的。” 我身旁的两个青年正想说这句话，没想到被我先说了，都是转头看向了我，被几个人同时盯着看，让我有些不知所措，双手局促不安地放在腿上。老者似乎看出了我的不安，出声问道：“那小伙子，你是做什么的？” “我…”我的嗓子似乎被什么东西卡住了一般，我多想像两个青年一样，自豪地说出自己是一名大学生，可我并不是。想了半天我也不知道自己到底是做什么的，活了整整二十年了，我却连自己是做什么的都不知道，我有些自嘲地笑了笑。 三人都在等待着我的下文，可是我自从说完一个我字以后就再也没说过半句话，场面就此尴尬了下来。好在老者之后找了个话题将之前的事情给岔了过去，而我也是借着上厕所的理由，离开了自己的座位。走出很远，我才微微松了一口气，可是心里的沉重却久久不能卸去。 (三) 为了避免尴尬，我在两节车厢间的接缝处站了许久，即使那里有我很不喜欢的烟味。相比烟味，我觉得自己更无法去面对自己座位上的三人。 直到饭点，我才忐忑地蹭回了自己的座位。那两名大学生已经不见了，想必是去了餐车就餐。见我回来了，老者对我友好地笑了笑，没有再说什么。我也笑了笑，只是我感觉自己的笑容里毫无笑意。 从行李架上取下自己的行李，我从中摸出了一碗泡面。放好行李，将泡面打开，调料加上，我去接了热水。面一泡好，我就闷头吃了起来，一碗泡面入肚，却还是觉得胃里磨得难耐，但是我就带了两碗泡面，还要留一个晚上吃。火车上卖的泡面又太贵，我摸了摸兜里的票子，还是没舍得再去买一碗泡面。 起身拿面桶又接了一碗热水喝，我才觉得胃里舒服了些许，斜倚在座位上，闭上了双眼。 之后的路途中，我一直靠着窗户睡觉，倒也没有人再来和我攀谈。晚上吃过泡面，继续闭着眼睛靠在了窗户上，即使睡不着，我也不敢睁开眼来，生怕再被问一些我回答不上来的问题。 其实就连我自己也不清楚我到底是在逃避这些问题，还是在逃避现实。 撑到了半夜，我终于迷迷瞪瞪地睡去，第二天当我醒来的时候，车厢内已经响起了即将到站的广播。看着清晨窗外繁华的都市，我的心情无比的高涨，昨日那些尴尬一扫而去，破天荒地和对面的老者道了声早安。 八点二十分，火车准时地驶入了北京西站，我没有着急下车，而是等着大家都下了车以后，这才慢吞吞地取下行李，走出了列车。站在月台上，我不禁感慨，经过长途跋涉，我终于到达了北京。嗅着北京清晨干爽、清凉的空气，我对于自己当初做的决定，十分满意。只是接下来我该去哪里呢？ 当来到了北京，来到了我梦寐以求的大都市的时候，我才想到自己从来没有想过到了北京以后要做些什么。在月台上呆站了许久，我才茫然地跟随着人潮走向了出站口。于当时的我而言，很多事情都只能是走一步算一步。 在北京这个人口众多的繁华大都市，只要不是太挑剔，想要找到一份工作还是很容易的；想要找一份好工作，那就要看学历和资历；想要找一份挣钱多的好工作，不仅要看学历和资历，还要有关系。 不过住在六十块一晚小旅店里的我，满心想的却是先找一份月入三、四千的工作，稳定下来，然后再谋求更大的发展。 我拿东西进入房间的时候，房间靠里的床上斜倚着一个中年男子，此人身材短小，一张巴掌大的脸上五官都挤在了一起，典型的獐头鼠目。男子瞥了我一眼，没有做声，继续看他的电视。 笑容僵在了半空，我讪讪地关上房门，将行李拖到了靠门的床前，整理起来。 房间不大，不过有独立的卫生间，虽然只一米见方，但却有个淋浴喷头，这让我不由得喜出望外，昨天本想在住的旅店洗个澡，可脱衣服进了浴室以后，才发现根本没有热水。我下楼找老板理论，老板就说了一句，只有凉水，爱洗不洗。 打开阀门，热水流出，我心想大城市不愧为大城市，一个看似破破烂烂的小旅店，都能洗热水澡。 拿了一身换洗的衣物，我走进了卫生间，至于屋外的行李我一点也不在意，因为我身上仅剩的两百多块都在裤兜里，这可谓是我的全部家当。 不过我并没有担心，一边哼着小曲，一边洗刷着身上的泥垢。我洗了整整四十多分钟，若不是外面有人不停在敲门我想我会洗得更长，因为这热水澡洗得太舒服了，似乎不仅洗掉了我身上的尘土，洗掉了我一路的疲乏，同时洗掉了我那十余载的贫贱。 “洗个澡这么长时间！你女的啊！”我刚刚打开门上的锁，门就被一把推开，那獐头鼠目之辈直接窜了进来，还好我躲得及时，不然定被撞个正着。 我手里抱着换下的衣服，原本到嘴边的歉意之词被他这一呛咽了回去，没理会他，径直走出了房间。 中年男子上完厕所，一边提着腰带，一边恶狠狠地瞪了正在收拾衣服的我一眼。我装作没看见，收拾完衣服后，直接离开了房间。 在楼下小摊上花两块钱买了份北京地图，卖地图的老大爷问我买烟不，我笑着摇了摇头，随后展开地图，一边看一边往回走。 地图上大大小小的标识众多，每条道路，每个标志性建筑在地图上都有体现。我很快就从中找到了西客站，也找到了我所在的小旅馆的大概位置。 迈步进了小旅馆，看到老板娘正坐在柜台后面嗑瓜子，我拿着地图走上前去。 “咋了，小伙子？想去哪儿？”老板娘磕着瓜子，含糊不清地问道。 对老板娘笑了笑，我问她知不知道北京哪里有人才市场，虽然我只有高中学历，不过对于人才市场一词还是略有听闻，知晓找工作去那里最为合适。 老板娘看了我一眼，眼中的神色似乎有些奇怪，不过我并未在意，而是等着老板娘的下文。 可能这种事情被问得多了，老板娘随口给我说了几个地点，我急忙将地图在桌子上摊开，老板娘一边吐着瓜子皮，一边用右手在地图上点了几下。 将几处位置记下，我谢过老板娘，然后又问她附近有没有比较便宜的吃饭的地方，老板娘翘着二郎腿，下巴微微向前一拱，意思是对面那家面馆就很便宜。 到面馆坐下，看了一眼上面的标价，我不由得咋舌，一碗普通的拉面都要八块钱。一个服务员拿着小本来到我的桌旁，问我点什么，我想了想，一咬牙点了一碗十二块的加肉拉面，心想贵点就贵点，反正明天就能找到工作了，今晚就好好犒劳自己一下。 (四) 一碗牛肉面下肚，我打着饱嗝回到了住处。那中年男子正打着电话，满嘴里说的都是方言，在一旁的床头柜子上放着一个吃得精光的面桶。 方言我听不太懂，不过辩其口音应该是广东那一带的。我拿起电视遥控器，百无聊赖地翻看着电视节目。中南男子扫了我一眼，继续和对面不停地讲着些什么。 电视早被中年男子调成了静音，我看着电视画面，耳中灌注的却是对面男子一口蹩脚的方言。我心下烦躁，瞪了中年男子几眼，他却不自知，仍自顾地大声打着电话。 虽然听不懂方言，不过其中一些字眼还是可以分辨出来的，我正想怒斥对方，却隐约听出了几百万的货款云云，当即一愣，急忙仔细听去。 听了半天，我也摸出了个大概，这中年男子应该是在和对面洽谈一个数额几百万的合作事项。之前的不满顿时烟消云散，我心想当真是人不可貌相，别看这中年男子长得贼眉鼠眼的，住的也是这六十一晚，没人带着半天摸不进来的小旅馆，但开口闭口谈的却是数额如此庞大的项目。 将遥控器扔到了一旁，我双手负于脑后，思绪随着那蹩脚的方言飞向了远处。 二十年来，我走的每一步都非我所愿，我没有做过一次自己的选择，只是一直行走在那条摆在面前的路上。然而一颗年轻的心如何能甘于平淡，甘于走一条永无波澜的暗淡之路，终于在这暗淡之路上我挣出了一条岔路，一条我眼中通往光明的路。 不知何时，我竟沉沉地睡去，当再次睁开眼时天已然大亮，一旁的床铺上只有一团蜷缩的被子，那獐头鼠目之辈早已不知去向。 打着哈气从床上下来，当脚触碰到地面的时候我的身子微微一僵，低头看去，我那双毡靴却是不翼而飞。我心里大惊，困意立消，光脚趴在地上向床下看去，可压根没有毡靴的影子。 余光扫到了对面床下似有东西，急忙回头，入眼的不是我的毡靴，而是一双落灰的皮鞋，鞋上还有几道白色的划痕。 我跌坐在地，脑中一下清明起来，连忙摸向裤袋，当触碰到那几张褶皱的纸时，我的心蓦然一松。 打开行李箱，里面的衣物十分凌乱，显然被人动过。清点了一下里面的东西，一件我最贵的衣服没了，洗发水和牙膏也都不见了踪影。 那件最贵的衣服我一直舍不得穿，本想今天穿上它去人才市场，没想到被人偷了，心中无名火起，我提着那双落灰的皮鞋，光脚向楼下冲去。 “哐”的一声将皮鞋摔在柜台上，扬起了一片灰尘。 坐在柜台后的并非昨天的老板娘，而是一个头肥耳大的胖子。胖子瞥了我一眼，问我出什么事情了。 我强压怒火将鞋子、衣服被偷的事情讲了一遍，末了胖子打断了我，瓮声瓮气地质问道：“这事儿和本店有什么关系？难道你怀疑东西是店员偷的不成？” 他这一问，到是把我问住了，东西的确不像是店里的人偷的，从这双皮鞋来看应该是被那獐头鼠目之辈拿走的。 旁边一个看热闹的人看不下去了，说这东西在你们店里丢的，你们店怎么也有责任。 “简直笑话。”那胖子翻了翻白眼，“鸡下了一窝蛋，被黄鼠狼偷了，难道不去找黄鼠狼算账，还要赖鸡窝不够安全不成！” 这话说得看热闹之人和我无言以对，那胖子随后又问我，是昨天入住的时候老板娘没提醒过你注意保管财务，还是本店没有张贴防盗的标语。 我哑口无言，硕大的警示语正贴在胖子的身后，昨天入住的时候我还对老板娘的提醒置若罔闻，没想到此刻成了最大的讽刺。 提着皮鞋回到了房间，我心中烦闷不已，那毡靴是阿妈亲手做的，牛皮更是阿爸从集市上花大价钱买下来的。这毡靴我十分爱惜，穿了两年还颇新，没想到刚来北京就被人一夜劫走。 自知鞋是找不回来了，心中咒骂的同时，我从行李中找了一件还算干净的衣物换上。在满是裂纹的镜子中照了半响，将散乱的头发向后拢了拢，随后我转身准备出门，而此刻我才意识到自己还光着脚。 看了一眼地上破旧的皮鞋，我皱了皱眉，我并没带多余的鞋子，现在只有两条路摆在面前，要么光脚出去，要么穿上这双破旧的皮鞋。我弯腰拿起一只皮鞋，打眼往里看去，之前离得远还没什么，这一拿近我差点没把鞋扔出去，喉头蠕动，几欲将昨天晚上的牛肉面吐出来。 捏着鼻子，我的眉头锁得更紧了，几欲抬脚离去，最终还是没能迈出房门。强忍住心头的厌恶，我将双脚塞进了那双万恶的皮鞋当中，唯一值得庆幸的是，这双鞋到是合脚，不过我转念一想，这并非什么值得庆幸的事，若非合脚，自己的鞋也不会丢了。 迈步出屋，走了几步，总是觉得脚底下不对劲，低头一看，发现右脚皮鞋的鞋底居然开胶了。用力踩了几脚，没什么效果，我只好深一脚浅一脚地下了楼。 将行李寄存在了一楼，胖子要我五块钱的寄存费，我没好意思和他砍价，乖乖交了五块钱，然后拿着地图离开了小旅馆。 昨天老板娘圈的几个人才市场，有一个离我住的位置较近，我打算先去那里走一圈，看看情况。 坐上57路，我在虎坊桥路口东站下的车，下车以后并没像想象中那般看到人才市场的招牌，拿着地图问了几次路，往西南方向折了两次，才在一个不大的巷子里看到了一扇锈迹斑驳的铁门，铁门上横亘一个简易的招牌，上面写着虎坊桥人才市场七个大字。 人才市场门口蹲着几个人，见我在看门上的招牌，其中一人立刻站起身，将手中的烟头撇在地下，向我走近，问道：“哥们，找工作？” (五) 我点了点头，看了此人一眼，随后迈步向人才市场走去。 此人几步跟上我，“哥们，你想找什么类型的工作？我可以给你介绍。” 说了几次，见我毫不理会，此人才讪讪离去，而我则是很快进入了人才市场。 别看外面铁门斑驳，屋内到是挺干净。一个个展位被白色的隔断隔开，几乎每个展位前面都是人头攒动。 随着人流前行，我边走边关注着两边隔断上公司的名字，还有张贴出来的招聘信息。公司名称大都是一些我从所未闻的，诸如鼎弦科技发展有限公司，青源宏控股有限公司，腾权集团。而招聘的职业也是五花八门，什么文员、销售、助理、工程师、会计，看得我是目不暇接。 在一个人稍微少一些的公司隔断前站定，我排在了队尾，扫了眼隔断上贴着的公司名称，北京川荷国际健康科技发展有限公司。公司招聘文员一名，工资三千以上，前台两名月薪四千，中医医师三到五人，薪资面议。 三千到四千的月薪是我的心理价位，对于文员还是前台我倒没有什么考虑，于我而言做什么并不重要，先找到工作才是最重要的。 轮到我前面那个西装革履的青年小伙，他双手将一份材料递给了坐在桌后的男子，随后才在椅子上坐下。 趁着男子翻阅的时候，我偷眼瞟了一眼桌上的那份材料，只见上面印着表格，还贴着青年小伙的照片，在抬头上写着个人简历四个小字。 简历？我有些诧异，问了身后排队的一位女士。女士被我问得一愣，随后平淡地一笑，告诉我简历就是对自己基本信息的一种简要介绍，能让公司更快地了解你。 我恍然大悟，点头谢过这位女士，不过在我回头的瞬间，却是从她眼中看到了一丝极淡的鄙夷之色。那目光仿佛穿透了我的身体，让我灵魂轻轻一颤。 青年小伙叹了口气从我身旁匆匆而过，我急忙上前两步，向桌子后面的男子伸出了右手，脸上堆满笑意。 男子推了推眼镜，“简历呢？” “我没准备简历，那个……” “没简历应什么聘！下一位！”男子毫不客气地打断了我，直接对下一个人招手。 我还想解释两句，身后的女士已然优雅地坐在了座位上，并将简历递给了管招聘的男子。 见男子翻看起简历，没有再理会我的意思，我讪讪地收回了一直停在半空中的手，转身离去。 本以为这种情况不过是个例，没想到我接连排了几家公司的队伍，到头来没有一家公司让我说话超过三句，大都言辞委婉地让我立刻滚蛋。 四处碰壁，我心里不由得发狠，朝那些极为拥挤的公司隔断挤去。 德波雅电子有限公司，92年建立，专业从事半导体和集成电路的开发、生产及经营，在北京、上海、深圳、沈阳、成都、武汉、西安有七家分公司。这家公司自己就独占了三个展位，而每个展位前都是人满为患。 挤在人群中，我心中有些忐忑，之前那几家公司明显没有这德波雅排场大，估计这德波雅的招聘人员连看都不会正眼看我一眼。 几次想临阵退缩，但最后还是挣扎着向前蹭去，随着人群一点点向前缓慢移动。 接近了展位，我看清了德波雅贴出来的招聘职位，有总经理助理、电路设计工程师、硬件工程师、行政前台、网络销售专员、人事助理…… 我心想，不愧是大公司，光招聘职位就有十几个之多，而薪酬更是比之前看的公司都要高上一些，难怪排队的人如此之多。 轮到我了，我硬着头皮在展位前坐了下来。招聘人员是一个看上去年龄不大的小姑娘，一身正装，头发挽在脑后，显得十分干练。 “您好。”小姑娘对我友好地一笑，让我有些受宠若惊，连忙回以笑脸。 不过接下来我心里就是一沉，因为对方下一句同样是问我要简历，我苦笑着摇了摇头，说明自己并没有准备简历。 让我惊讶地是，小姑娘并没有因此而下逐客令，脸上笑容依旧，并从身旁的桌上拿过一张表格，上面写着求职登记表。 “您贵姓？” “我姓项，我叫项明。”我连忙说道。 小姑娘将我名字工整地写上，随后又问了我籍贯、出生年月、婚姻状况等信息，即便得知我只有高中学历，小姑娘也没表露出任何鄙夷之色，而是原原本本地将信息填了上去。那一刻，我心中对于这家公司萌生出了一种莫名的好感。 填好表格，小姑娘抬头道：“项先生，请问您想应聘什么工作？” 扫视了一眼海报上招聘的职位，我自知当不了什么工程师，顶多当个前台、销售或者助理，沉吟了片刻，我说想先应聘助理试试。 小姑娘随即点点头，询问我有没有相关的工作经验，我摇了摇头，她也没再多说什么，让我留个联系方式，然后等通知。 提到留联系方式我顿时蒙了，我并没有手机，也没有固定的住址，这联系方式怎么留呢？总不能留到西藏去吧。 我问大约多久会有结果，小姑娘告诉我大约七个工作日吧，如果录用我了就会电话通知我。 摸了摸口袋，我半天摸出了一张褶皱的卡片，这是昨天住店交钱时老板娘塞给我的名片，说是店里位置不好找拿着这个不会迷路，当时我没在意就一并塞进裤兜里了。 卡片上印着西客站附近的地图，在地图下面果然有一串红色数字，我立刻将这串数字报给了对方。待小姑娘将号码记下，我方才离开展位。 走在川流的人潮中我心中之前的阴霾一扫而空，我想既然对方让我等通知那就八成有戏，不然还费那般功夫做什么！ 不过我也没打算在一棵树上吊死，在招聘现场又转了几圈，排了几家中意的公司，不过只有一家让我等消息，其余的都是早早地将我拒之门外。 (六) 其实招聘现场除了大小公司，也有诸如饭店、酒楼的一些招聘项目，不过像服务员、收银员、保洁员、保安这种职位我又看不上，因为薪资距离我的心理预期相差甚远。 从虎坊桥人才市场出来时看了眼墙上的钟，十点二十七分。铁门前依旧蹲着几个人，眼睛在一个个进出人才市场的男女身上游走，锁定目标后就会立刻站起，上前游说。 我看到来时叫住我的男子正蹲在门前抽着闷烟，他似乎察觉到有人看他，抬头之际正对上了我的目光。我龇牙朝他微笑，他讪讪一笑，随后狠吸了一口手中的烟头，扭过头去看向了旁处。 没吃早饭，腹内虚空，在街边的小摊上买了一个加肠的煎饼果子，我边吃边搭上了106路公交车。公车上没有了座位，交完钱后我站在一个座位旁吃着煎饼，可吃着吃着却发现不少目光向我投来，尤其是座位上坐着的老者，眉头紧锁，目光不善。 我有些摸不清形势，快速扫了一眼周围的人，发现临近位子上坐着的一个小姑娘正用右手捏着娇小的鼻子，眼中满含厌恶之色。我立刻醒悟，急忙将手中的煎饼收起，怕还有味道，又将塑料袋的袋口死死扎上。 不好意思再站在原地，我慢慢向后蹭了几个位子这才再次站定，心中却是暗自嘀咕，这煎饼挺香的啊！怎么这些人这么大意见！ 换乘116路前我飞快将煎饼吃完，这才顺着人流排队上了车。 雍和宫桥东站下车，往北行了约莫三百米，入眼六个金漆大字“北京人才市场”。昨天老板娘和我随口唠叨了一句这个人才市场比较大，现在一看果不其然，光就门面而言，这个人才市场就比虎坊桥人才市场显眼得多。 进入其内，我才明白老板娘口中的大是何意味，上百个展位错落有致，上千平米的洽谈展馆内人流涌动，数不清的招聘职位在硕大的电子显示屏上来回滚动。 深吸了口气，我迈开步子在展厅内游走开来。近两个小时的时间里，我一共排了十二家公司的队伍，七家和虎坊桥那边一样见我没有简历立刻撵人，还有五家让我留了简要的信息，回去静候佳音。 虽然不明白诺大一个人才市场为什么一点半就关门，但这种事情我也无处去问，问了也改变不了什么，只得随着人潮涌出了人才市场。 我并没有再辗转别的人才市场，而是坐上了返程的公车。应聘了十几家公司，有七家公司让我等待消息，我想这差不多够了，再去别的人才市场估计也是同样的情形，顶多再增加一两个肯让我坐下的公司，但却要遭受更多公司的白眼。 回到旅店时四点钟刚过，早上的胖子已然不见，老板娘正坐在柜台后嗑着她那把似乎永远嗑不完的瓜子。 看到我老板娘微微一笑，手中的动作停了半拍，问我工作找得怎么样。 我笑笑说应聘了几家公司，都让我回来等消息。 老板娘说你不懂，这种情况我见多了，说是让你等消息，其实不过是一种委婉的托词，潜台词就是让你别等了，另寻高就吧。 我摇了摇头，说怎么可能，那些公司都留了我的信息，我还留了咱们旅馆的电话，说不定很快就有公司给我打电话了。 正说着，电话就响了。我急忙抄起电话，礼貌地向对面问好，对面传来一个低沉的男声，问我是谁。我说我叫项明，贵公司是不是决定录用我了。而对面可能是以为打错了，不等我再多说什么，直接挂断了电话。 老板娘从我手中抢过电话，发现对方已经挂了，狠狠瞪了我一眼。没多久，电话又响了起来，这回老板娘在我之前接了起来。 我隐隐听到对面传来的依旧是刚才那个低沉的声音，而通过老板娘的对话内容我才意识到，原来对面的人是这个店的老板，难怪对方以为打错了。 和老板通完电话见我还不走，老板娘问我是不是要取行李，我说不取，我就在这里等电话。 老板娘嗤的一声笑了，笑得手中的瓜子落地了几颗，被一旁的小狗给添起来吃了。老板娘说你在这等吧，正好陪我唠唠嗑。 搬了把椅子在柜台旁坐下，老板娘开始滔滔不绝地讲起她和她丈夫南下来北京混迹的这些年。原来老板娘是东北人，七年前和她丈夫南下来北京打工，这些年风风雨雨，一路走过来，终于在两年前盘下了这家小旅店，现在小旅店收入稳定下来，她丈夫正准备在南站那边再开一家分店。 我一直认真听着，想到五年的时间老板娘和他丈夫就从打工仔成了小老板，心中澎湃不已，想若是给我五年，不，三年，我肯定也能当上老板。 讲完自己，老板娘问我从哪里来，我随口回答说自己来自拉萨。听到拉萨，老板娘的目光突然亮了起来，说拉萨好啊！她和她丈夫一直向往那里，计划着什么时候闲下来就去那里走一趟。 我说那里没什么好向往的，荒芜、闭塞的很，而且那里海拔太高，你们去了也未必适应的了。 老板娘摇了摇头，说难怪你会只身来到北京，原来你并未真正地了解西藏。她还说，若是西藏如你所说，怎么还会每年那么多人络绎不绝地前去。 我苦笑着告诉她这不过是旅游业为了发展而大肆宣传的结果，目的就是为了带动那里的经济。可是老板娘似乎并不赞同我的说法，于是我也没再说下去，心里暗道，等你去了那里你就明白我说得都是真的。 聊了许久，我也有些饿了，毕竟忙碌一天只吃了一个煎饼果子。站起身来，我嘱托老板娘帮我听着点电话，若是有打给我的一定帮我记下对方的号码。 老板娘头答应，我谢过她，随后转身出了旅馆。怕有电话打进来，我没敢走太远，迈步走进了旅馆对面的面店。 (七) 还是昨天那个服务员接待的我，问我是不是还要一碗加肉拉面，我摇了摇头，说我只要一碗普通拉面。 服务员点了点头，记下来以后下单去了，我右手摸了摸裤兜里的票子，寻思起来。 今天留信息的七家公司大多让我等七个工作日，也有一家让我等三个工作日，今天周三，算起来七个工作日的话就要到下周五了，若是直到最后一天才收到公司的来电，那还要在这小旅馆住上九天的时间。 将兜里的票子悉数掏了出来，摊在桌上，我点了两遍，一共两百一十七块六角，一分不多一分不少。我的手下意识地触碰左裤兜，在那里还有一枚坚硬的五角硬币，我的眼前不觉又浮现出了那张只看了一眼就终生难忘的面庞。 小心翼翼地将桌上的票子悉数收好，我开始盘算接下来几天怎么办。六十一晚的旅馆我即便住也只能住上三个晚上，若到那时公司还没来电话，我该怎么办？另寻别的住处？可留的是旅馆的电话，我不能离开旅馆。 而且如果住宿将钱都花光了，若是没能被公司录用，那我又该怎么办？难道沦落街头不成？ 这时面来了，我往碗里加了些许辣子，掰开筷子大口吃了起来。辣意上涌，我整个身子都热了起来，一阵说不出的舒服涤荡周身每一根神经。我心想，一会儿吃完回去和老板娘说说，看看能不能让我不住店，就坐在楼下等电话。 将面汤喝了个精光，用手背擦擦嘴，然后我将八块钱压在碗下，起身离开了面馆。 老板娘依旧嗑着她的瓜子，见我进来，不等我发问，先告诉我没有人打电话进来。我轻轻点了点头，在椅子上坐下，心中思索着要怎么开口。 看穿了我的思虑重重，老板娘开口道：“有什么心事就说吧，能帮的我尽量帮。” 我鼓足了勇气，抬头道：“那个…我身上带的钱不够，不能一直住在旅店，但我必须在这里等电话，您能让我坐在这里等吗？九天，就九天，九天以后我一定立刻！” 老板娘盯着我看了许久，最后叹了口气，说你愿意坐在这里等就等吧，只要不打扰我做生意就行。 我连忙说我就在一旁安静地等，绝不会打扰生意，并对老板娘千恩万谢。 老板娘第一次停下了嗑瓜子，双眼看向屋顶，目光似乎有些游离，她喃喃地说，你不用谢我，我之所以帮你，是因为从你身上我仿佛看到了我老公年轻时候的影子。 微微一怔，见老板娘目光始终望着屋顶，似乎陷入了回忆之中，于是我没有做声，静静地坐在了一旁。 这一坐就是好几天，无论白天黑夜我总是守在旅店柜台旁边，一有电话我就会立刻接起来，发现不是找我的再递给老板娘或者胖子。 在旅馆呆了几天，我已经掌握了规律，那胖子每天上午看店，应该是老板娘雇来的伙计，又或许是老板娘家里的亲戚。到下午两点左右，老板娘会来接班，然后在店里一直坐到晚上。至于老板，我始终未曾见他现过身。 胖子第一天刚来接班的时候，见我睡在了柜台旁，立刻山呼海啸，一把将我抓了起来。睡梦中的我，迷迷糊糊中突然身子一轻，瞬间惊醒，正眼发现面前一坨肉山，着实将我吓得一激灵。 我说有话好说，快放我下来，他质问我是谁让我睡在这里的，我说我已经跟老板娘打过招呼了，她让我睡在这里的。那胖子将信将疑，将我扔回椅子上，然后抄起一旁的电话拨了出去。 给老板娘打过电话，知道确实是老板娘让我待在这里的，胖子没有再将我撵出去，但挂下电话后，还是狠狠地瞪了我一眼。我心知这是因为昨天早上鞋子的事情闹的，本想解释两句，但一想起丢了的毡靴，我也是气不打一处来，索性作罢。 除了丢鞋那天，我和胖子之后从未说过一句话，每天我都熬到老板娘接了胖子的班，这才让老板娘帮我盯会儿电话，然后溜到对面吃口面。至于旅馆的厕所就在柜台旁边，在里面能够听到电话的响声，所以到不至于担心因为上厕所而误了电话。 一连等了九天，接了数不清的电话，但那七家公司好似石沉大海，没有一家联系过我，哪怕是告诉我没有被录用。 第九天晚上，见我还执着地坐在柜台旁边，老板娘长叹口气，说你别等了，都这个点了，肯定不会再来电话的了。 我抬起因为长时间没有睡好而血丝密布的双眼，坚定地对老板娘说，我要等下去，十二点，就到十二点。 时间一分一秒地流逝，墙上钟表的走针仿若走在我的心中，每跳动一下，都刺痛我的心脏。 老板娘这晚没有回去休息，一直陪我坐到了十二点。当时针、分针在十二点钟的位置重合时，我惨笑一声，瘫坐在了椅子中，想起九天前老板娘说过的话，嘴中苦涩的滋味更浓。 见我这个样子，老板娘的目光中露出不忍之色，说要不你在我这里当个伙计吧，我管你吃住，每个月给你六百块的工钱。 我摇头拒绝了她，随手拿起身旁的行李，准备离开。 老板娘叫住了我，说这么晚了，你出去也找不到地方住，呆一晚上，明天早上再走也不迟。 我有些动摇了，说实话，现在离开，我真不知道要去哪里。 老板娘从柜台后面走了出来，将一把钥匙塞进了我手里，说楼上还有一间空房，你上去住吧，好好睡一晚上。 说罢，老板娘径直走了，我手中握着钥匙，心中百感交集。凝望了老板娘离去的街角一眼，随后提着行李慢慢上了楼。 那一晚我翻来覆去地睡不着，时而想到自己当前的境遇，时而又幻想着未来的模样，一阵儿兴奋，一阵儿悲哀。 天刚蒙蒙亮，我就穿戴整齐，拎着行李下了楼。胖子还没来，我在柜台上押了六十块钱，然后悄悄地溜出了旅馆。