政府一直合作到今天,是很遭國民黨嫉恨的,尤其是卷土重來的王經宇,肯定不會輕饒。於而龍親自來到閘口勸說動員,由於部隊撤出湖西,這一帶越來越緊張了。
他執拗地晃頭不同意:“無非一死,何足懼哉”
“毫無必要的犧牲嘛,你老人家還可以為革命做許多事。”
“我不能給你們出力,反而添累贅,二龍,你別講了,我是寧死也不從的。快走吧,敵人說來就來,太危險”果然,教堂響起槍聲,還鄉團進了鎮,他們占領著製高點,控製住鍾樓,居高臨下地射擊著,吆喝著。
“出來,**,今天你跑不脫啦”
“不投降**,老子們就斃了你”
跟於而龍一塊來的通信員長生,正在船上等著,這時,被還鄉團的火力隔斷,也無法接應支隊長了。
鄭老夫子說:“ 你隻手難敵雙拳,何況他們人多,如今隻有一個法子,好在天黑,你穿上我的大褂,我換上你的短打,他們不是叫出來嗎咱們一塊往教堂走,到了鍾樓下,你就貼牆根穿小巷出鎮”
“你怎麽辦老夫子”
他沉穩地笑著:“二龍,我已是垂暮入土之人啦,快走吧,該來不及了”
“你老人家”
“大丈夫要當機立斷,不能以小失大,我在世上還能活幾天你往後的日子還長著呢”他把他的長衫遞給於而龍:“ 快,快換上,遲則生變”老人嚴峻的目光,深含著剴切的情意,於而龍激動地抓住了他的手,怎麽也不肯接那件衣服,老人激動地催促著:“二龍,你應該深明大義,好心腸有時倒會壞事,快點,就聽我這多活幾十歲,算是一個長輩的話吧”
“滾出來老子摔手榴彈了”還鄉團在鍾樓上嚷著。
於而龍拉著鄭老夫子,推開大門,走了出來,老人關照他:“ 走得慢些,天色還有點亮,別讓他們看出馬腳來。”
“把手舉起來”鍾樓上命令著。
他們倆並肩往教堂走過去,那隻是不多的幾步路,因為房子幾乎緊挨著教堂,鄭老夫子就在那十幾米長的小巷裏,向於而龍傾訴了一位知識分子最後的話:“ 二龍,自打跟你們在一塊共事,是我這一輩子最痛快的幾年,就是閉眼,也不枉此一生了。現在,你該快步走過去了,貼著牆根,他們看不見的。放心吧,二龍,士為知己者死,我不會辱沒我自己,也不會辜負**的”他不容於而龍猶豫,竟放下手推了一把:“快走,多保重吧,孩子”
老夫子當夜落入了王經宇手中,石湖支隊還來不及采取措施營救,第二天,就傳來了他和其他五個基本群眾一塊被屠殺了的消息。
曾經預言老秀才最終必將離開石湖的王緯宇,聽到老人壯烈犧牲的詳細情況以後,裝啞了,再也不做聲。他還有什麽可說的呢早在兩年前,還是趙亮頭懸西門的時候,王緯宇就結結實實挨過一記響亮的耳光。
其實老夫子並無意給他這個教訓,“ 物以類聚,人以群分”這句話,雖是臨死時才說出來,但肯定是早產生這個想法了,所以對王緯宇不怎麽親熱,采取敬而遠之的態度。
老先生為趙亮的不幸慘死,找政府來了,老淚縱橫地對大家說:“烈士的頭顱還在城門上掛著,不能收殮,不能掩埋,我們活著的人,怎麽能心安哪想辦法,各位,別坐在這裏發愣啦”
大夥兒拿不出個準主意。
老夫子急了:“你們還指望著唇槍舌劍,說得鬼子漢奸發善心嗎”
在場的王緯宇覺得臉上掛不住了,因為責成他和他哥談判營救的,便反駁著老人:“ 事情不像你老夫子想得那麽容易,你以為是搖筆杆做祭文,坐在那裏胡謅幾句就行了”
但是老夫子悼念趙亮的祭文,使許多戰士、鄉親,尤其是老一點的同誌都感動得哭了。他不是用文言文,而是用大家能聽懂的半文不白的語言寫的,連魯迅說過的,“ 革命豈有被人頭掛退”的名言都引用了。他說:“這也是我為趙亮政委,能盡到最大力量的一點心意了。”
王緯宇火了:“聽這口氣,趙亮同誌的犧牲,是我的責任,或者說,是我蓄意謀害他的了。”
“你這個人”於而龍止住他。
老秀才講:“我並非那個意思,你也不用朝那些地方想,反正,我早先是寄希望於你和令兄的談判上。如今,人頭還在掛著,大家還等著靠嘴巴去打仗嗎我不曉得你們手裏的槍,是做什麽用的。哀兵必勝,這是古人早講過的。”
終於組織了一次突襲,於而龍正麵帶著部隊去奪西門,蘆花領人混進縣城,負責策應和牽製,才把政委的頭顱從城門上搶到手。回來的路上,與沿途警戒的王緯宇碰上頭,三支人馬一塊到了三王莊。船一靠碼頭,最先看見的,是那位穿得周周正正,虔誠守候著的老先生。哦大家都明白,隻有在最隆重莊嚴的時刻,老夫子才這樣一絲不苟地穿戴的。
王緯宇輕輕哼了一聲:“ 又該獻出那篇祭文,他的最大心意了。”
於而龍瞪了他一眼:“不要那樣看人。”
他撇撇嘴:“說說空話再容易不過的了。”
但是,王緯宇絕對料想不到,親手接過趙亮遺骸的老秀才,領著人們朝岸上走去,來到三王莊湖濱大街,一口黑漆光亮,擦拭得幹幹淨淨的棺材,停放在街心,鮮明地映入了人們的眼裏。
王緯宇吃一驚地陡然站住,正是鄭老夫子的心愛之物,不知油漆了多少遍的壽材啊“ 不可能”他心裏想:“ 絕不可能,他哪會舍得”王緯宇不相信,然而卻是活生生的現實,看得真真切切,是那口費了二十年心血,甚至早死的王敬堂都羨慕的柏木十三元棺材,他的臉刷的全白了。即使真的在大庭廣眾之下,給他一巴掌,也比這種無言的懲罰要輕鬆些,因為並不是個別人聽過他的議論:“要不是那口壽材,用繩子也拴他不住,早到南京或者重慶去了。”
這時候,他還有什麽好說的呢
老人家打開棺材蓋,把這位播火者僅有的遺骸,放進去;同時,還把趙亮總裹在薄薄行李卷裏的一雙布鞋,那是他妻子在紅軍離開江西蘇區時做好給他的,一直沒舍得穿,如今,也放在棺材裏和他永遠在一起了。
也許他妻子在給他這雙鞋時,盼望著他能穿著這雙鞋回去,也許還在油燈下等待,也許能在夢中相見,但是她的丈夫,從此一步不離地留在石湖了。
“老人家,你”蘆花望著這位令人欽敬的老夫子。
老先生懂得她的意思,他說:“ 應該的,他是一個為國為民的好人,是理所當然的”然後,合攏了棺蓋,他後退一步,向終於回到同誌們和鄉親們中間的一位紅軍戰士,深深地鞠了個躬。
現在,三十多年過去了,王緯宇在談論另外一位老夫子的時候,口氣就相當緩和,不再講得那麽絕對,而且盡可能不流露辛辣的嘲弄。於而龍明白,並不是怕抬出棺材來而弄到下不了台,也不是他對飛廣州去的廖思源產生什麽好感,很清楚,是由於天氣的緣故。
現在,王緯宇亟待照料的事情太多了,包括那位總受夫人支配擺布的老徐在內,都需要適應冬天過後,已經來臨了的春天氣候,雖然寒意未消,但也開始紅杏枝頭,春風一線,早晚有大地春回、萬紫千紅的那天,所以,他們都在考慮換季的問題。適者生存嘛這是達爾文學說的精華,何況他們這些政治上的候鳥呢更要尋找或者創造最適宜他們生存的條件了。
王緯宇說:“走了,廖總終於走了,可惜”
於而龍對於最近常來串門的,這位興致極高,一坐聊個沒完的客人,並不太感興趣。
“走了好”王緯宇絕不是幸災樂禍,而是十分同情地加了一句。
“為什麽走了好你倒說說看。”
“彼此心安,何況他早早晚晚總得走。”
“他本來不至於出此下策。”
“怪我嗎聽你的口氣”
“豈敢怪你革委會主任,怪我自己。”
“怪你”
“自然,我太無能了。”想起那天“將軍”委托他去送廖思源的話,於而龍內疚地說。
王緯宇望著樓道裏、走廊裏、以至書房裏都堆放著的書籍什物說:“真是物在人亡了。”
“三十年後,你有資格嘲笑了。”
王緯宇已經忘了他哥殺害的老秀才了,哦哦了好一陣,才在被近來繁忙的社交活動,搞得一塌糊塗的腦子裏,想起那始終和**同心同德的老學究:“哦那位老先生至死也留在了石湖的,這一點,倒是叫人欽佩。我想:可能秀才先生是聖人教誨出來的,而總工程師則是喝洋墨水成功的,所以,注定他們結局之不同吧”
“不存在脫離社會的人,我不能預測秀才先生活到今天,還能不能和我們同生共死難道廖總認為西方是極樂世界,才向往而去的嗎他在外國削過土豆皮,知道那裏不完全是天堂。假如他不是為了國家、民族,和千瘡百孔的土地,也不必二十五年前回來,早知如此,何必當初。”
“該到了吧”
“還在廣州。”
“怎麽回事”
“等他女兒”
“哦,看來,廖總也許早就有了外心。”
於而龍有點生氣了:“不要把人想得那樣壞”
“不過,也用不著把人想得那樣好。”他站起來要走了,又是老規矩,邁門檻告別的時候,才談正題:“ 你要求回石湖探親休息一陣的報告,老徐批了,請你暫緩,如何”
“為什麽”
“因為我要出國,老徐讓你早一點到廠裏上班呢”然後以遺憾的腔調說:“可惜廖總走了,要不,又可以唱 三岔口了。真是黃鶴一去不複返,此地空餘黃鶴樓,這位知識分子也太不給閣下留臉啦”
他沒有被激怒,因為王緯宇要出國這件事,似乎使他回到當年最後攻克縣城那一仗,正是由於抓住了國民黨主力部隊調防的空隙那樣,一個再好不過的戰機出現在眼前。王緯宇前腳剛走,馬上給周浩打電話。
聽筒裏傳來熟悉的聲音:“二龍,你在幹什麽”
“我打算回石湖去,跟你說過的。”
“聽說好像不太同意,是嗎”
“你呐,將軍”
“非走不可嗎”
“而且馬上”他急切地說。
“那怎麽辦呢也許你還從來沒開過小差吧”周浩笑了:“就看你有沒有膽子,如果你認為那樣做是十分值得的話”
“我明白了”
“不過,在你走之前,我得給你一項新任務,希望不耽誤你的行程”
“什麽事”
“二龍,你還記得若幹年前,我曾經給你打過這樣一個電話二龍,你洗涮洗涮,換身幹淨衣服,去接一位客人。這印象還有麽”
“記得,怎麽回事難道老廖他”
“對了,他決定不走了,馬上回來,跟我們一塊接著幹”周浩估計於而龍準會發出驚訝的反應,但奇怪的是聽筒裏喑啞著,長時間的沉默著:“二龍,二龍,你怎麽啦”
於而龍在想:黃鶴一去不複返,可中國的知識分子,最終是和這塊土地分不開的
廖思源決定回來了。
如果僅僅是為了結束自己的殘生,那又何必遠涉重洋,死在異國他鄉呢在飛機上,他給自己提出了這個問題。起飛後最初的紊亂和喧鬧,終於漸漸地闃靜下來,長時間的百無聊賴的飛行,除了打瞌睡,或憑窗俯瞰以外,也隻有陷入沉思裏去。但到了他這樣年歲上,瞌睡就不多了;疲倦是青年的一種幸福,他們有著飽滿的精力,幹起來拚命地幹,玩起來拚命地玩,所以困起來也沒命地困。現在他既沒有力氣去從事大運動量的消耗,也就得不到那種疲勞後令人心醉的休息。隻好讓思路在腦際縈繞著,然後他又無法給自己找個答案。
要是扭過頭看看祖國山河,或許能分散注意力,但是他敢看嗎因為看上這一眼以後,再也見不到的話,倒寧可不看為妙,何苦再加深那種生離死別的難受之情,給自己過不去
看起來,他給自己總結出來了,既然還有如此濃重的鄉土感,故國感,那種結束殘生的概念漸漸淡了,尤其那個一輩子為之追求探索的動力理論,以生命去澆灌傾注的科學研究;那些個公式,那些個符號,那些個在電子計算機裏跳蹦出來的結果,又回到他腦海裏來以後,剛才那個古怪的關於死的問題,給擠到一邊去了。特別是手心裏那把機場上抓來的沙土,像酵母一樣,使那些公式符號,像大力士似的膨脹起來,硬把那個得不到答案的問題,給轟了出去。
那瓶敵敵畏,他想起來了,當他從優待室放出來,回到了空蕩蕩、孤零零的家後,那個夜晚,他至少不下三次,把那二角七分錢從藥房買來的敵敵畏,抓在手裏,希望就此結束自己的生命。好像也是這些公式符號,驅走了死的念頭,他終於把藥瓶放下,抽出紙來,埋頭演算,直到於而龍大驚小怪進屋時為止。
“我聽菱菱說,你買了瓶敵敵畏,敢情是真事”
“不錯,不就在這桌上放著嗎”
“你要搞什麽名堂,老廖”他聲嚴色厲地問。
“這屋好久不住人了,有些蚊子和小蟲”
“胡說我警告你,幹這種勾當是一種懦夫的行為”
“怕我自殺那還是需要一點勇氣的,不信你試試看”
“我才不試呢寧可去殺人,也決不自殺,這是四十年前一個**員說的。”說著,把那瓶敵敵畏生氣地抓起來,推開窗戶,摔到樓下去。“看你這份出息,虧你還是個有學問的人,竟婆婆媽媽地想尋短見,我都替你害羞,五六十歲,白活了。跟他們幹,幹到底他們有句話我看說得好,叫做人還在,心不死,咱們不能就此罷休”
“放心吧老於,我決不會死”
然而現在,他卻要到外國去等死。
他手心裏的沙土使他不安寧了,終於克製不住自己,偏過頭去,看一看窗外的景色,可是遺憾,等到他想看的時候,飛機正鑽入了雲層裏,煙霧繚繞,什麽也看不真切。但是廣袤寬闊的國土,倒使他覺得王爺墳也好,實驗場也好,終歸是渺小的一個局部,簡直等於一篇文章裏的一個逗號。他想:太計較個人的成敗得失,或許是知識分子的天生的弱點,即使實驗場死了,王爺墳那個工廠垮了,整個民族,整個國家,以至這無邊無垠的土地就會沉淪下去嗎
不會的,永遠不會的。還有黨,他曾經舉手宣誓時的那個黨,正是這隻手,捏著那沙土不放。哦,那些憧憬,幻想,真理,信仰,和公式,符號充塞在腦子裏,使他天旋地轉起來,於是把那把沙土握得更緊。也許這正是知識分子的命運,沙土是祖國的象征呀
中國的知識分子,怎麽能離開自己的土地呢他想起一位詩人寫過的:如果我要死一千次,也要死在祖國的懷抱裏。但是,他,卻像一個開小差的戰士一樣,偷偷地溜走了,沒有別的什麽理由,隻是因為害怕看見戰場上的屍體。
飛機降落了,他最後走下舷梯,以為不會有人來接他的,便慢悠悠朝出口處蕩去,誰知偏有三個人等在那裏,他幾乎認不出來了,即使親親熱熱叫著“廖老師”,接過他的提包,扶著他走出機場的時候,也未能想起。他們正是二十五年前,在王爺墳那窪地裏第一批他負責進修講課的高足啊後來都成了專家、總工程師,或者技術廠長了。
“老天爺,你們都老成這個樣子”
“老師倒覺得自己年輕吧其實和孔乙己也差不多了”
“是這樣,看到你們,可以想象我自己。”廖思源笑了,然後問道:“哎,誰告訴你們接我的”
“部裏周浩同誌”
“將軍”他悵惘地朝北方的天空望了一會兒,才鑽進了接他的汽車。
這些學生們的命運,和他幾乎一模一樣,好像一副拷貝的翻版,都差不多脫了層皮似的,從專政棍棒下逃出條命來。這三位高足啊廖思源歎息著,一位被打斷脛骨,沒有得到很好治療,以致落下了殘疾,走路一拐一瘸;一位耳朵裏灌進很多藍墨水,現在嚴重失聰,不得不靠助聽器;那第三位身體倒完好無損,隻是愛人離了婚,如今,她很想和好回來,他也是舊情難忘,但她已經又同別人結婚並且生了孩子,這該怎麽辦呢
廖思源在學術上是他們的老師,過去是、現在是,甚至將來也是。至於處理煩惱的生活,這位老師就不成其為老師了。要談到對於生活的信心,對於理想的追求,對於明天的向往,廖思源倒是他學生的學生,因為無論他們三位中的哪一個,都沒有想走的意思,而是和於而龍一樣,要留在這裏繼續幹下去。雖然他們的傷痕、苦痛、不幸並不比他少,但好像並不曾被那些沉重的負擔而壓得抬不起頭。
廖思源有點茫然了。
他不得不思考,鬥爭,當他從狹小的思想境界跳出來,就覺得那三位弟子的殯儀館式的送葬麵孔,倒是個諷刺。那些個公式符號拉住他,那曾經是手心握過的沙土拉住他,所以當他在站台上,看到他女兒的第一眼時多麽像二十五年前一塊回國的廖師母嗬他沒頭沒尾地問了一句:
“孩子,你會騎馬嗎”
“聽明白了嗎,二龍”周浩在電話裏問。
“是的,他到底回來了,像那位老夫子一樣,最終也是把一腔熱血傾瀉在石湖的。”他在心裏念叨著。
“怎麽,你啞巴了嗎我打發陳剴明天坐飛機到廣州去。你看你”
“我叫菱菱代表我去,行不行”他回答著“將軍”。
“陳剴的飛機票錢,可是我自己掏腰包哦”
“放心,菱菱的飛機票我們老兩口付款。”
於菱騎上那輛改裝摩托不成的破自行車,去民航營業所買票去了,他二話也沒有說,因為廖思源曾經是他和柳娟愛情上的惟一精神支柱。
回來吧廖總,到底還是回來了,雖然有些出乎意料之外,但細想還是在情理之中。因為不管是小米幹飯喂養出來的,不管是吃麵包牛奶學成功的,隻要是中國土地上生長的知識分子,這塊土地總是要更適宜一些,他的心總是離不開這塊母親似的土地。
回來吧廖總,在王爺墳齊心合力,從頭開始吧把失去的一切,重新撿起來。不錯,還會有各式各樣的鞭子,在人們臉前揮舞,但是,精神枷鎖一旦擺脫,鞭子也不過是道士的符> ,和尚的經文,弄神弄鬼的急急如律令一樣,已經在慢慢地失去效力了。
回來吧廖總,曆史的總趨勢是不可逆轉的,如果再給十年時
他執拗地晃頭不同意:“無非一死,何足懼哉”
“毫無必要的犧牲嘛,你老人家還可以為革命做許多事。”
“我不能給你們出力,反而添累贅,二龍,你別講了,我是寧死也不從的。快走吧,敵人說來就來,太危險”果然,教堂響起槍聲,還鄉團進了鎮,他們占領著製高點,控製住鍾樓,居高臨下地射擊著,吆喝著。
“出來,**,今天你跑不脫啦”
“不投降**,老子們就斃了你”
跟於而龍一塊來的通信員長生,正在船上等著,這時,被還鄉團的火力隔斷,也無法接應支隊長了。
鄭老夫子說:“ 你隻手難敵雙拳,何況他們人多,如今隻有一個法子,好在天黑,你穿上我的大褂,我換上你的短打,他們不是叫出來嗎咱們一塊往教堂走,到了鍾樓下,你就貼牆根穿小巷出鎮”
“你怎麽辦老夫子”
他沉穩地笑著:“二龍,我已是垂暮入土之人啦,快走吧,該來不及了”
“你老人家”
“大丈夫要當機立斷,不能以小失大,我在世上還能活幾天你往後的日子還長著呢”他把他的長衫遞給於而龍:“ 快,快換上,遲則生變”老人嚴峻的目光,深含著剴切的情意,於而龍激動地抓住了他的手,怎麽也不肯接那件衣服,老人激動地催促著:“二龍,你應該深明大義,好心腸有時倒會壞事,快點,就聽我這多活幾十歲,算是一個長輩的話吧”
“滾出來老子摔手榴彈了”還鄉團在鍾樓上嚷著。
於而龍拉著鄭老夫子,推開大門,走了出來,老人關照他:“ 走得慢些,天色還有點亮,別讓他們看出馬腳來。”
“把手舉起來”鍾樓上命令著。
他們倆並肩往教堂走過去,那隻是不多的幾步路,因為房子幾乎緊挨著教堂,鄭老夫子就在那十幾米長的小巷裏,向於而龍傾訴了一位知識分子最後的話:“ 二龍,自打跟你們在一塊共事,是我這一輩子最痛快的幾年,就是閉眼,也不枉此一生了。現在,你該快步走過去了,貼著牆根,他們看不見的。放心吧,二龍,士為知己者死,我不會辱沒我自己,也不會辜負**的”他不容於而龍猶豫,竟放下手推了一把:“快走,多保重吧,孩子”
老夫子當夜落入了王經宇手中,石湖支隊還來不及采取措施營救,第二天,就傳來了他和其他五個基本群眾一塊被屠殺了的消息。
曾經預言老秀才最終必將離開石湖的王緯宇,聽到老人壯烈犧牲的詳細情況以後,裝啞了,再也不做聲。他還有什麽可說的呢早在兩年前,還是趙亮頭懸西門的時候,王緯宇就結結實實挨過一記響亮的耳光。
其實老夫子並無意給他這個教訓,“ 物以類聚,人以群分”這句話,雖是臨死時才說出來,但肯定是早產生這個想法了,所以對王緯宇不怎麽親熱,采取敬而遠之的態度。
老先生為趙亮的不幸慘死,找政府來了,老淚縱橫地對大家說:“烈士的頭顱還在城門上掛著,不能收殮,不能掩埋,我們活著的人,怎麽能心安哪想辦法,各位,別坐在這裏發愣啦”
大夥兒拿不出個準主意。
老夫子急了:“你們還指望著唇槍舌劍,說得鬼子漢奸發善心嗎”
在場的王緯宇覺得臉上掛不住了,因為責成他和他哥談判營救的,便反駁著老人:“ 事情不像你老夫子想得那麽容易,你以為是搖筆杆做祭文,坐在那裏胡謅幾句就行了”
但是老夫子悼念趙亮的祭文,使許多戰士、鄉親,尤其是老一點的同誌都感動得哭了。他不是用文言文,而是用大家能聽懂的半文不白的語言寫的,連魯迅說過的,“ 革命豈有被人頭掛退”的名言都引用了。他說:“這也是我為趙亮政委,能盡到最大力量的一點心意了。”
王緯宇火了:“聽這口氣,趙亮同誌的犧牲,是我的責任,或者說,是我蓄意謀害他的了。”
“你這個人”於而龍止住他。
老秀才講:“我並非那個意思,你也不用朝那些地方想,反正,我早先是寄希望於你和令兄的談判上。如今,人頭還在掛著,大家還等著靠嘴巴去打仗嗎我不曉得你們手裏的槍,是做什麽用的。哀兵必勝,這是古人早講過的。”
終於組織了一次突襲,於而龍正麵帶著部隊去奪西門,蘆花領人混進縣城,負責策應和牽製,才把政委的頭顱從城門上搶到手。回來的路上,與沿途警戒的王緯宇碰上頭,三支人馬一塊到了三王莊。船一靠碼頭,最先看見的,是那位穿得周周正正,虔誠守候著的老先生。哦大家都明白,隻有在最隆重莊嚴的時刻,老夫子才這樣一絲不苟地穿戴的。
王緯宇輕輕哼了一聲:“ 又該獻出那篇祭文,他的最大心意了。”
於而龍瞪了他一眼:“不要那樣看人。”
他撇撇嘴:“說說空話再容易不過的了。”
但是,王緯宇絕對料想不到,親手接過趙亮遺骸的老秀才,領著人們朝岸上走去,來到三王莊湖濱大街,一口黑漆光亮,擦拭得幹幹淨淨的棺材,停放在街心,鮮明地映入了人們的眼裏。
王緯宇吃一驚地陡然站住,正是鄭老夫子的心愛之物,不知油漆了多少遍的壽材啊“ 不可能”他心裏想:“ 絕不可能,他哪會舍得”王緯宇不相信,然而卻是活生生的現實,看得真真切切,是那口費了二十年心血,甚至早死的王敬堂都羨慕的柏木十三元棺材,他的臉刷的全白了。即使真的在大庭廣眾之下,給他一巴掌,也比這種無言的懲罰要輕鬆些,因為並不是個別人聽過他的議論:“要不是那口壽材,用繩子也拴他不住,早到南京或者重慶去了。”
這時候,他還有什麽好說的呢
老人家打開棺材蓋,把這位播火者僅有的遺骸,放進去;同時,還把趙亮總裹在薄薄行李卷裏的一雙布鞋,那是他妻子在紅軍離開江西蘇區時做好給他的,一直沒舍得穿,如今,也放在棺材裏和他永遠在一起了。
也許他妻子在給他這雙鞋時,盼望著他能穿著這雙鞋回去,也許還在油燈下等待,也許能在夢中相見,但是她的丈夫,從此一步不離地留在石湖了。
“老人家,你”蘆花望著這位令人欽敬的老夫子。
老先生懂得她的意思,他說:“ 應該的,他是一個為國為民的好人,是理所當然的”然後,合攏了棺蓋,他後退一步,向終於回到同誌們和鄉親們中間的一位紅軍戰士,深深地鞠了個躬。
現在,三十多年過去了,王緯宇在談論另外一位老夫子的時候,口氣就相當緩和,不再講得那麽絕對,而且盡可能不流露辛辣的嘲弄。於而龍明白,並不是怕抬出棺材來而弄到下不了台,也不是他對飛廣州去的廖思源產生什麽好感,很清楚,是由於天氣的緣故。
現在,王緯宇亟待照料的事情太多了,包括那位總受夫人支配擺布的老徐在內,都需要適應冬天過後,已經來臨了的春天氣候,雖然寒意未消,但也開始紅杏枝頭,春風一線,早晚有大地春回、萬紫千紅的那天,所以,他們都在考慮換季的問題。適者生存嘛這是達爾文學說的精華,何況他們這些政治上的候鳥呢更要尋找或者創造最適宜他們生存的條件了。
王緯宇說:“走了,廖總終於走了,可惜”
於而龍對於最近常來串門的,這位興致極高,一坐聊個沒完的客人,並不太感興趣。
“走了好”王緯宇絕不是幸災樂禍,而是十分同情地加了一句。
“為什麽走了好你倒說說看。”
“彼此心安,何況他早早晚晚總得走。”
“他本來不至於出此下策。”
“怪我嗎聽你的口氣”
“豈敢怪你革委會主任,怪我自己。”
“怪你”
“自然,我太無能了。”想起那天“將軍”委托他去送廖思源的話,於而龍內疚地說。
王緯宇望著樓道裏、走廊裏、以至書房裏都堆放著的書籍什物說:“真是物在人亡了。”
“三十年後,你有資格嘲笑了。”
王緯宇已經忘了他哥殺害的老秀才了,哦哦了好一陣,才在被近來繁忙的社交活動,搞得一塌糊塗的腦子裏,想起那始終和**同心同德的老學究:“哦那位老先生至死也留在了石湖的,這一點,倒是叫人欽佩。我想:可能秀才先生是聖人教誨出來的,而總工程師則是喝洋墨水成功的,所以,注定他們結局之不同吧”
“不存在脫離社會的人,我不能預測秀才先生活到今天,還能不能和我們同生共死難道廖總認為西方是極樂世界,才向往而去的嗎他在外國削過土豆皮,知道那裏不完全是天堂。假如他不是為了國家、民族,和千瘡百孔的土地,也不必二十五年前回來,早知如此,何必當初。”
“該到了吧”
“還在廣州。”
“怎麽回事”
“等他女兒”
“哦,看來,廖總也許早就有了外心。”
於而龍有點生氣了:“不要把人想得那樣壞”
“不過,也用不著把人想得那樣好。”他站起來要走了,又是老規矩,邁門檻告別的時候,才談正題:“ 你要求回石湖探親休息一陣的報告,老徐批了,請你暫緩,如何”
“為什麽”
“因為我要出國,老徐讓你早一點到廠裏上班呢”然後以遺憾的腔調說:“可惜廖總走了,要不,又可以唱 三岔口了。真是黃鶴一去不複返,此地空餘黃鶴樓,這位知識分子也太不給閣下留臉啦”
他沒有被激怒,因為王緯宇要出國這件事,似乎使他回到當年最後攻克縣城那一仗,正是由於抓住了國民黨主力部隊調防的空隙那樣,一個再好不過的戰機出現在眼前。王緯宇前腳剛走,馬上給周浩打電話。
聽筒裏傳來熟悉的聲音:“二龍,你在幹什麽”
“我打算回石湖去,跟你說過的。”
“聽說好像不太同意,是嗎”
“你呐,將軍”
“非走不可嗎”
“而且馬上”他急切地說。
“那怎麽辦呢也許你還從來沒開過小差吧”周浩笑了:“就看你有沒有膽子,如果你認為那樣做是十分值得的話”
“我明白了”
“不過,在你走之前,我得給你一項新任務,希望不耽誤你的行程”
“什麽事”
“二龍,你還記得若幹年前,我曾經給你打過這樣一個電話二龍,你洗涮洗涮,換身幹淨衣服,去接一位客人。這印象還有麽”
“記得,怎麽回事難道老廖他”
“對了,他決定不走了,馬上回來,跟我們一塊接著幹”周浩估計於而龍準會發出驚訝的反應,但奇怪的是聽筒裏喑啞著,長時間的沉默著:“二龍,二龍,你怎麽啦”
於而龍在想:黃鶴一去不複返,可中國的知識分子,最終是和這塊土地分不開的
廖思源決定回來了。
如果僅僅是為了結束自己的殘生,那又何必遠涉重洋,死在異國他鄉呢在飛機上,他給自己提出了這個問題。起飛後最初的紊亂和喧鬧,終於漸漸地闃靜下來,長時間的百無聊賴的飛行,除了打瞌睡,或憑窗俯瞰以外,也隻有陷入沉思裏去。但到了他這樣年歲上,瞌睡就不多了;疲倦是青年的一種幸福,他們有著飽滿的精力,幹起來拚命地幹,玩起來拚命地玩,所以困起來也沒命地困。現在他既沒有力氣去從事大運動量的消耗,也就得不到那種疲勞後令人心醉的休息。隻好讓思路在腦際縈繞著,然後他又無法給自己找個答案。
要是扭過頭看看祖國山河,或許能分散注意力,但是他敢看嗎因為看上這一眼以後,再也見不到的話,倒寧可不看為妙,何苦再加深那種生離死別的難受之情,給自己過不去
看起來,他給自己總結出來了,既然還有如此濃重的鄉土感,故國感,那種結束殘生的概念漸漸淡了,尤其那個一輩子為之追求探索的動力理論,以生命去澆灌傾注的科學研究;那些個公式,那些個符號,那些個在電子計算機裏跳蹦出來的結果,又回到他腦海裏來以後,剛才那個古怪的關於死的問題,給擠到一邊去了。特別是手心裏那把機場上抓來的沙土,像酵母一樣,使那些公式符號,像大力士似的膨脹起來,硬把那個得不到答案的問題,給轟了出去。
那瓶敵敵畏,他想起來了,當他從優待室放出來,回到了空蕩蕩、孤零零的家後,那個夜晚,他至少不下三次,把那二角七分錢從藥房買來的敵敵畏,抓在手裏,希望就此結束自己的生命。好像也是這些公式符號,驅走了死的念頭,他終於把藥瓶放下,抽出紙來,埋頭演算,直到於而龍大驚小怪進屋時為止。
“我聽菱菱說,你買了瓶敵敵畏,敢情是真事”
“不錯,不就在這桌上放著嗎”
“你要搞什麽名堂,老廖”他聲嚴色厲地問。
“這屋好久不住人了,有些蚊子和小蟲”
“胡說我警告你,幹這種勾當是一種懦夫的行為”
“怕我自殺那還是需要一點勇氣的,不信你試試看”
“我才不試呢寧可去殺人,也決不自殺,這是四十年前一個**員說的。”說著,把那瓶敵敵畏生氣地抓起來,推開窗戶,摔到樓下去。“看你這份出息,虧你還是個有學問的人,竟婆婆媽媽地想尋短見,我都替你害羞,五六十歲,白活了。跟他們幹,幹到底他們有句話我看說得好,叫做人還在,心不死,咱們不能就此罷休”
“放心吧老於,我決不會死”
然而現在,他卻要到外國去等死。
他手心裏的沙土使他不安寧了,終於克製不住自己,偏過頭去,看一看窗外的景色,可是遺憾,等到他想看的時候,飛機正鑽入了雲層裏,煙霧繚繞,什麽也看不真切。但是廣袤寬闊的國土,倒使他覺得王爺墳也好,實驗場也好,終歸是渺小的一個局部,簡直等於一篇文章裏的一個逗號。他想:太計較個人的成敗得失,或許是知識分子的天生的弱點,即使實驗場死了,王爺墳那個工廠垮了,整個民族,整個國家,以至這無邊無垠的土地就會沉淪下去嗎
不會的,永遠不會的。還有黨,他曾經舉手宣誓時的那個黨,正是這隻手,捏著那沙土不放。哦,那些憧憬,幻想,真理,信仰,和公式,符號充塞在腦子裏,使他天旋地轉起來,於是把那把沙土握得更緊。也許這正是知識分子的命運,沙土是祖國的象征呀
中國的知識分子,怎麽能離開自己的土地呢他想起一位詩人寫過的:如果我要死一千次,也要死在祖國的懷抱裏。但是,他,卻像一個開小差的戰士一樣,偷偷地溜走了,沒有別的什麽理由,隻是因為害怕看見戰場上的屍體。
飛機降落了,他最後走下舷梯,以為不會有人來接他的,便慢悠悠朝出口處蕩去,誰知偏有三個人等在那裏,他幾乎認不出來了,即使親親熱熱叫著“廖老師”,接過他的提包,扶著他走出機場的時候,也未能想起。他們正是二十五年前,在王爺墳那窪地裏第一批他負責進修講課的高足啊後來都成了專家、總工程師,或者技術廠長了。
“老天爺,你們都老成這個樣子”
“老師倒覺得自己年輕吧其實和孔乙己也差不多了”
“是這樣,看到你們,可以想象我自己。”廖思源笑了,然後問道:“哎,誰告訴你們接我的”
“部裏周浩同誌”
“將軍”他悵惘地朝北方的天空望了一會兒,才鑽進了接他的汽車。
這些學生們的命運,和他幾乎一模一樣,好像一副拷貝的翻版,都差不多脫了層皮似的,從專政棍棒下逃出條命來。這三位高足啊廖思源歎息著,一位被打斷脛骨,沒有得到很好治療,以致落下了殘疾,走路一拐一瘸;一位耳朵裏灌進很多藍墨水,現在嚴重失聰,不得不靠助聽器;那第三位身體倒完好無損,隻是愛人離了婚,如今,她很想和好回來,他也是舊情難忘,但她已經又同別人結婚並且生了孩子,這該怎麽辦呢
廖思源在學術上是他們的老師,過去是、現在是,甚至將來也是。至於處理煩惱的生活,這位老師就不成其為老師了。要談到對於生活的信心,對於理想的追求,對於明天的向往,廖思源倒是他學生的學生,因為無論他們三位中的哪一個,都沒有想走的意思,而是和於而龍一樣,要留在這裏繼續幹下去。雖然他們的傷痕、苦痛、不幸並不比他少,但好像並不曾被那些沉重的負擔而壓得抬不起頭。
廖思源有點茫然了。
他不得不思考,鬥爭,當他從狹小的思想境界跳出來,就覺得那三位弟子的殯儀館式的送葬麵孔,倒是個諷刺。那些個公式符號拉住他,那曾經是手心握過的沙土拉住他,所以當他在站台上,看到他女兒的第一眼時多麽像二十五年前一塊回國的廖師母嗬他沒頭沒尾地問了一句:
“孩子,你會騎馬嗎”
“聽明白了嗎,二龍”周浩在電話裏問。
“是的,他到底回來了,像那位老夫子一樣,最終也是把一腔熱血傾瀉在石湖的。”他在心裏念叨著。
“怎麽,你啞巴了嗎我打發陳剴明天坐飛機到廣州去。你看你”
“我叫菱菱代表我去,行不行”他回答著“將軍”。
“陳剴的飛機票錢,可是我自己掏腰包哦”
“放心,菱菱的飛機票我們老兩口付款。”
於菱騎上那輛改裝摩托不成的破自行車,去民航營業所買票去了,他二話也沒有說,因為廖思源曾經是他和柳娟愛情上的惟一精神支柱。
回來吧廖總,到底還是回來了,雖然有些出乎意料之外,但細想還是在情理之中。因為不管是小米幹飯喂養出來的,不管是吃麵包牛奶學成功的,隻要是中國土地上生長的知識分子,這塊土地總是要更適宜一些,他的心總是離不開這塊母親似的土地。
回來吧廖總,在王爺墳齊心合力,從頭開始吧把失去的一切,重新撿起來。不錯,還會有各式各樣的鞭子,在人們臉前揮舞,但是,精神枷鎖一旦擺脫,鞭子也不過是道士的符> ,和尚的經文,弄神弄鬼的急急如律令一樣,已經在慢慢地失去效力了。
回來吧廖總,曆史的總趨勢是不可逆轉的,如果再給十年時